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ভুমিকা 


অবরেন্দ্র ঘোষ “কিলোল-কালিকজম-প্রগতি' পর্বের লেখক । 
আধুনিক বাংলা উপন্যাসের উল্লেখযোগ্য লেখক হওয়া সত্বেও তাঁকে 
নিষ্পে বিস্তৃত আলোচনা করে, তার সাহিত্য সম্পর্কে পাঠকের 
আগ্রহ সৃম্টি করা কিংবা যথার্থ মূল্যায়নের এযাৰ্ কোন চেষ্টাই 
হয়নি। ফলে সমালোচনা সাহিত্যে একদিকে ' যেমন তিনি 
উপেক্ষিত তেমনই বিস্মৃত ৷ অথচ 'চরকাশেম” “পদ্মদীঘির বেদেনী+, 
“ভাঙছে শুধু ভাঙছে”, “দক্ষিণের বিল? প্রভৃতি উপন্যাসের মাধ্যমে 
অমরেন্দ্র একদা বাংলা সাহিত্য পাঠকের হাদগ় জয় করেছিলেন তার 
বিপূল অভিজতার গ্রশখবর্ষে এবং লিখনশৈলীর আত্তরিকতায় ॥ এই 
বৈশিষ্ট্য আমাকে বিশেষভাবে আক্ষ্ট করার জন্যই অমরেন্দ্ 
ঘোষের জীবন ও সমগ্র সাহিত্য কর্মকেই আমার গবেষণার বিষয়" 
বস্ত হিসাবে নির্বাচন করেছিলাম । বর্তমান. গ্রচ্ছে অমরেন্দ্র ঘোষের 
জীবন ও সমগ্ল সাহিত্য রমেপ্ধ আলোচনা করে মৃল্যায়ণের চেস্টা 
করেছি। অমরেন্দ্র সম্পর্কে এটাই সবশ্রথম পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 
্রস্থটি সর্বপ্রথম গবেষণা নিবন্ধরূপেই লিখিত হয়েছিল । আমার 
এই গবেষণাকর্মের তন্বাবধায়ক ছিলেন কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের বিভাগীয় প্রধান ডঃ তপোবিজগ্ ঘোষ এবং 
রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের রীডার ডঃ রবীন্দ্র 
গুপ্ত । ' এ কাজে তারা শুধু প্রয়োজনীয় পরামর্শই দেননি, নানাভাবে 
সাহায্যও করেছেন । তাঁদের জানাই আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ক্ুতজতা । 
গ্রন্থটি রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক পি. এইচ. ডি. ডিগ্রীর জন্য 
অনুমোদনের পর যথাসাধ্য রুটিমৃত্' করে প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 
১৯৬০ সালে ৷ কিন্তু, প্রথম প্রকাশ দ্রুত মিঃশেষিত হবার পর 
বর্তমান পরিবধিত সংস্করণে , আরো অনেক নতুন তথ্যাদিও 
যুক্ত করেছি। | | | 
এই প্র্থ' রচনান্প কাজে ' বারা. আমাকে নানাভাবে সাহাষঃ 
করেছেন, তদের মধ্যে অমরেশ্র্র ঘোষের স্ত্রী শ্রীমতী পক্ষজিনী ঘোষ, 
দুই পুন্ত শ্রীবাসুদেব ঘোষ ও শ্রীঅশোক ঘোষের নাম র্বাপ্রে উল্লেখ 
করা দরকার । বিভিন তথ্য সংগ্রহ এবং সেগুলি যাচাইয়ের প্রশ্নে 


এবং আরো অনেক দুষ্প্রাপ্য তথ্যাদি সরবরাহ করে তারা যেভাবে 
সহযোগিতা করেছেন, তান্স জন্য তাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা এবং 
কুতজতা জানাই। আমার শিক্ষার এবং আমার কলেজের 
উপাধ্যক্ষ অধ্যাপক -সতোম্দ্র নারায়ণ সাহা, গ্রন্থাগারিক শ্রীচিতরঞ্জন 
বেরা, সহকমীঁ অধ্যাপক অসীমেশ চন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক দিলীপ 
কুমার মহাপান্ন, অধ্যাপক শর্তিপদ চৌধুরী, অধ্যাপক নীরোদ রঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক দেবনাথ দী, অধ্যাপিকা শিপ্রা ঘোষ, অধ্যাপক 
বরুণ কুমার চক্রবর্তী প্রমূখ নানাভাবে উৎসাহ ও পরামশ দিয়েছেন । 
এদের সকলকে জানাই শ্রদ্ধা ও কৃতক্ততা ৷ এছাড়াও 'গণশন্তি' এবং 
তার সম্পাদক শ্রীজনিল বিশ্বাসের নামও বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 
শ্রীবিশ্বাসই প্রথম 'গণশত্তি” পশ্রিকায় অমরেচ্দ্র সম্পরকে আমার লেখা 
প্রকাশ করে আমাকে উত্সাহিত করেছিলেন । এই অবসরে 'গণশতি” 
এবং তাঁর সম্পাদক মণ্ডলীকে অভিনন্দন জানাই 1 


, এই গ্রন্থ প্রকাশের 'কাজে সবচেয়ে বেশি ঘিমি সহযোগিত। 
করেছেন তিনি হলেন আমার স্ত্রী-শ্লীমতী শিখা হাজরা । আসলে সম্পূর্ণ 
অনুপ্রেরণা এবং তাণিদ এবাস্তভাবে তারই ৷ অনুজ শ্রীপ্রশান্ত রঞ্জন 
হাজরা গ্রন্থের প্রচ্ছদ করে দিয়েছে । জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান প্রবরঞ্জন 
হাজরা বহু গুরুত্বপূণ তথ্য কপি করে আমার শ্রম লাঘব করে 
দিয়েছে এবং গ্রন্থ শেষে নির্দেশিকাটিও তারই প্রস্তত। সকলের সঙ্গে 
পারিবারিক সম্পর্কের কথা বিবেচনা করেই কুতজতা জানানো থেকে 
বিরত থাকলাম । 


পরিশেষে ক্লুতজতা জানাই পাইগুনিয়ার পাবলিশার্সের তরুণ 
কর্ণধার শ্রীমৃতু/ঞ্জয় ভট্টাচার্যকে ৷ এই গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ নিঃশেষিত 
হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি স্বতঃপ্রণোদিত দায় দায়িত্ব না নিলে, 
বতমান পরিবধিত সংস্করণ এত তাড়াতাড়ি প্রকাশিত হোত না । 
মুখ্যতঃ তর আন্তরিক তৎপরতা ও আনূকুলোই পরিবধিত সংক্ষরণ 
প্রকাশিত হোল । তাকে কৃতজতা জানাই ৷. কিছু কিছু মুদ্রণ প্রমাদ 
থেকে গেছে, সে দাষিত্ব' সম্পূর্ণ ভাবেই আমান |. 


প্রতাপ রঞ্জন হাজরা 


সৃচীপত্র 


কথারস্ত 
জীবনী £ বাল্যজীবন ও শিক্ষা 
জীবন সংগ্রাম ও সাহিত্য জীবনের নিবাসন 
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২) অমরেন্দ্র ঘোষের গ্রন্থপজী 
৩) নির্দেশিকা 
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এই জোেখকেলী 
বাংলা কথ।সাহিত্যেক্সর দুই পুরুচহ্য 


প্রপ্রত্র অপ্র্যায 


কথারস্ত 


বাঁকমচন্দর, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র-_-বাংলা কথা সাহিত্যের এই ?তন উজ্জ্বলতম 
জ্যোঁতিস্কের কথা বাদ দলে এদের উত্তরসূরী যে আধাীনক কথাঁশল্পণ সমাজ, 
তাঁরাও একেবারে নগণ্য নন। বিশ শতকের বাংলা সা'হত্যে এমন কয়েকজন 
কথাশিল্পশর আবিভবি ঘটেছে, যাঁদের শিল্প সৃষটর ক্ষমতা অসামান্য। জনাপ্রয়তার 
গৌরবে তাঁদের প্রাতভা সমবদ্ধিত হয়েও পাঠক সমাজের কাছ থেকে কেবল শ্রদ্ধা 
আর আঁভনন্দনই সেই সমচ্ভ প্রতিভাবান শল্পশর একমাত্র পাওনা নয় । আরও ক 
প্রাপ্য থেকে যায়, তা হল তাঁদের সর বিস্তৃত ও অন্তরঙ্গ আলোচনা । অথচ 
আধ্নক বাংলা উপন্যাসের অন্যতম পাথকৃং অমরেন্ত্র ঘোষকে নিয়ে তেমন 
কোনো পূণংগ আলোচনাই হয় 'নি। এমন ক আধাঁনক বাংলা উপন্যাসের 
আলোচনায় অমরন্দররে ঘোষ সম্পৃন“ বিস্মত। মনে হয় বাংলা কথাসাহত্যে 
অমরেন্ত্রই প্রথম সাহাত্যক, 'যাঁন সর্বপ্রথম 'হন্দহ-মুসুলমানের মালতি জশবন 
সার্থক ভাবে সা'হত্যে উপাচ্ছিত করেছেন । তাঁর আগে রচিত হলেও কেউ-ই 
পূর্ব বাংলার নদ৭, বিল, ঝিল, চর আর মাঝি মাল্লা জেলে, বেদে, চাষী নর- 
নারশকে গনয়ে এমন সার্থক গল্প লেখেন নি। সে আলোচনা আমরা সবিষ্ঠায়ে 
যথাস্থানে করবো । তার আগে বিশ শতকের বাংলা সাঁহত্যের যে পটভূমিতে 
অমরেন্্র ঘোষ আঁবর্ভূত হয়োছিলেন সেই পটভুমাট আমাদের সামনে উল্মোচিত 
না হলে তাঁর অন্তলোঁকের পাঁরিচয় পাওয়া যাবে না। মনে রাখতে হবে অমরেন্্র 
ঘোষ কল্লোল পাঁদ্ধকালের লেখক । 
বশ শতকের বাংলাদেশের প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর কাল। জীবনের সময 
তখন তরঙ্গে'র আঘাতে যুদ্ধ, ফৌনল --পরানো প্রচালত এীতহ্য আর 'বশবাস 
মনন আর মংলা মান একটা প্রচন্ড ভাঙন. আর রূপান্তরের সম্মুখে এসে 
দাঁচ্রুয়েছে। প্রথম মহাযদ্ধের অবসান হয়েছে, সামাজিক ও অর্থনৈতেক জীবনে 
তার প্রাতীক্রয়া আনবার্ধ দেখ। দিয়েছে । পশ্চিমের সভ্যতায় তখন নতুন প্রাণ- 
কল্লোল। বিপরীতমুখী 'চস্তা আর তত্বের সংঘাতে উদ্বেল। এই অবন্ছার সঙ্গে 
এল মার্ফসের বৈপ্লীবক সাম্য নাত এবং ফহয়েডের মনোবকলনতত্ব । প্রানে! 
পৃথিবী সম্পকে মানহষের স্বপ্ন আর স্থির নিশ্চিত আদর্শের সৌধতে ফাটলের 
গিহু দেখা দিয়েছে । একাঁদকে মানুষের ভাবজখবনে এই বিক্ষোভের ছবি আর 
একদিকে অর্থ বাঁহজশবনে শিল্প বিপ্লবের ফলে যন্ত্র বূগের ব্রমপ্রসারের চর । 
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আর তারই ফলে সভ্যতার ভারকেন্ত্র সহজ গ্রাম-জীবন থেকে ক্রমশ সরে এসেছে 
নাগারক জীবনে, যশ্বন্ধ কাতম নাগাঁরক পাঁরবেশে। 
এদেশের আকাশেও এসে লেগেছে পাশ্চাত্য জীবন ও সভ্যতার এই ঝড়ো 
বাতাসের ঝাপটা । দেশের মানুষও বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে । মানুষ ক্রমশ জাঁবনের 
পূর্বতন প্রচাঁলত মূল্য সম্পকে” সংশয়াম্বত হয়ে পড়েছে, পুরানো ধর্ম-বিশবাস 
সংস্কার আর নাঁতিবোধ সব গকছুকেই যকতর মমভেদী আলোয় নতুন করে 
যাচাই শুরু হয়েছে । দারিদ্রের মধ্যে আর ত্যাগের মাঁহমা চোখে পড়ে না, 
প্রেমের নামেই কোনো অলোঁকিক চেতনায় বিহবল হয়ে ওঠে না। সব কিছুকেই 
সানা চোখে দেখবার, যাচাই করে নেবার এক নেশায় মানুষ তখন মেতে উঠেছে। 
প্রথম মহাবুদ্ধোত্তর কালের এই সংশয় জিজ্ঞাসা, আঁস্থুরতা, বাদ্ধজীব মানুষের 
আনশের দ্বন্দঞ, বিক্ষোভ, হতাশা আরও তীব্রতর হয়েছে মহাযুদ্ধের ধ্াীলধূসর 
পারপ্রোক্ষতে। আর বাংলাদেশের সঙ্গে মিশেছে রাজনোতিক সংগ্রাম 'চেতনা। 
মানুষের মন সমাজ ও ষুগ চিন্তার আঘাতে আঘাতে জজশীরত, বিক্ষুব্ধ হয়েছে 
বহু বাঁচত্র ভাবে। 
রবখন্রনাথ, শরৎচক্দ্রের প্রাতভায় যখন ক্লান্ত অবসাদের ছায়া নেমেছে, 
চেতনায় জেগেছে য.গসাক্ধর আঁম্থরতা, যুদ্ধোত্তর জীবনের অজন্র সংশয় জিজ্ঞাসা 
যখন উদ্মৃখ হয়ে সাহত্যের আকাশে তার প্রকাশের ভাষা খুজে মরছে, তখন 
যে তরুণ লেখক গোষ্ঠী সেই সাক্ধকালের ভাব ও ভাবনাকে রূপ দিতে অগ্রণী 
হলেন, তাঁরাই বাংলা সাহিত্যের হীতহাসে কিল্লোম-কালিকলম-প্রগাত' 
'গোষ্ঠখ নামে পাঁরাঁচত। এই গোষ্ঠীর মধ্যে উজ্জল জ্যোতিস্কের অভাব ছিল 
না। শীকম্ত; যুগ ও জীবনের আঁস্থছুর আবর্তের মধ্যে পড়ে তাঁরা বিভ্রান্ত হয়ে 
শনজেদের শান্তর অপচয় ঘাঁটয়েছেন। “কল্লোল” পন্থশরা রবগন্দ্রনাথের প্রাতভাকে 
যেমন স্বীকার করলেন আবার প্রয়োজনে তাকে আঁতক্রমও করতে চাইলেন । তাঁরা 
নতুন যুগগসষ্টর জন্য যে সংগ্রাম করে গেছেন, তা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । 
 শকম্ত; কিল্লোল' যৃগের সাধনা যে পূর্ণ 'সাদ্ধলাভ করোন, তার কারণ “কল্লোল” 
 পন্থীদের অন্তলেকি সন্ধান করণেই পরিস্ফুট হবে। কস্ত; তাঁদের শাঁক্ত ছিল, 
'পনষ্ঠাঃণআস্তারকতা সবই িল। ছল না শুধু বি*বাসের অখন্ডতা ॥ বিশ শতকের 
' সভ্যতা যে সংশয়-ক্গিজ্ঞাপার আঘাতে ধনরন্তর পড়ত হয়েছে, যে ধিন্ধাসের 
_ নৈন্য হতাশা ও আত্মার অবক্ষয় এই যুগের চেতনাকে 'ববলাঙ্গ করেছে-_তা 
: "আমাদের তরুণ সাহত্য সাধকদের আত্মাকেও আস্থিরতার বেদনায় ব্যাকুল করে 
সতুলৌছল। তাঁরা সকলেই 'ছলেন আদর্শবাদী, স্বপ্লাবহহল। কস্তু যুগ- 
চেতনার প্রভাব এবং রবীন্দ্রনাথের 'বশ্বগ্রাসী আধ্যাঁত্মক চেতনার - তান্র 
' প্রাতীক্রয়ায় তাঁরা জীবনের স্বীকৃত আদর্শ মূল্যগ্াঁলকে অবহেলা করে নতুন 
মৃলমান প্রাতষ্ঠার কঠিন সাধনায় ব্রতী হলেন। বাইরের রুক্ষ কাঁঠন বাস্তব 
পণ্থবীর সঙ্গে আদশে'র সংগ্রাম আর শ্বাসের সংঘাত চলল তরুণ-শিল্প- 


তত কথারন্ত 


সাধকদের জীবনে । শেষ পর্যন্ত তারা কোথাও কোনো "স্থির বিশ্বাসকে আঁকড়ে 
ধরতে পারলেন না। 


1বশ শতকের তৃতীয় দশকের সাহিতা ব্যাদ্ধ ও হৃদয়ের মধ্যে কোনো ভারসাম্য 
রাখতে পারোন। যখন তা বাধ ও মতবাদের সংকশর্ণ পথ অনুসরণ করেছে, 
তখনই তার মধ্যে জীবন দর সমগ্র প্রকাশ ব্যাহত হয়েছে। আর হদয় 
বন্তর পথে চলতে 1গয়েও একালের সাহত্য সহজভাবে পা ফেলতে পারোন। 
1কম্তু “মহাযুদ্ধের পর বাংলা সাহত্যে নতুন সর শোনা গেল। এর কারণও 
অনমান করা কাঁঠন হল না। রাজনোতিক আন্দোলন তীব্রতর হয়েছে, সে 
আন্দোলনও শুধু বাংলাদেশ নিয়ে নয়। গান্ধীজীর নেতৃত্বে আন্দোলন 'িল এক 
সর্বভারতীয় রূপ। হয়তো প্রত্যক্ষভাবে আন্দোলনই উপন্যাসের ধিষয় হিসাবে 
সব সময়ে আসোঁন 'কিস্ত; 'চত্তক্ষেত্রের বিজ্ঞার এবং সমস্যা চিন্তার গুরুত্ব এর ছারা 
বদলে গিয়েছে সন্দেহ সেই। তারাশংকরের ধান্রী দেবতা* “কালিন্দী” 
পাণদেবতা* সমাজের এই চেতনাকে বহন করেছে । শরংচন্ত্রের উপন্যাসের বিষয় 
অন্য রকম । মূলত তান বাঙাল পাঁরবার জীবনের ছাঁব এ+কেছেন, গ্রামের 
জীবনযানাও দেখা 1দয়েছে।"*" শরংচন্ত্রের চার্গুাল অবশ্য মধ্যবিত্ত অথবা 
নিশ্নমধ্যাঁবত সমাজ থেকেই সংগৃহীত । তখনও পর্যন্ত তান সমাজের আরও 
নিয়তলে অবতরণ করেন ীন।””১ অথচ শরখচন্দ্রের অনুশামীরা কদ্তু থেমে 
থাকেনান। তাঁর অনুঙগ্গামীদের মধ্যে আশ্চধ ব্যতিক্রম অমরেন্দ্র ঘোষ । তাঁর 
সমগ্র জীবন ও সাঁহত্য-সাধনার মধোই নিহিত আহে বাঁলষ্ঠ আশাবাদ, হন্দ- 
মসলমানের মিলত জীবন যাত্রা, সমস্যা-কপ্টাকত 'ছন্নমূল উদ্বাস্তু জীবনের 
বাচ্ভব চন্তায়ণ এবং সমস্ত মতবাদের উদ্দে তাঁর িজদ্ব হিউম্যাঁনজম-। “7৩ 15 
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ছ্রিভীন্ন অপ্র্যান 
জীবনী 
বাল্য জীবন ও শিক্ষা 


এক 


“গৃশল্প সাধকের পক্ষে নিরাপদ ও স্বাচ্ছন্দ্যময় জশবন-যান্রা সব্বত্র ও 
সব্বকালেই বোধহয় দুললভ ।॥ হীতিহাসের পাতায় গণনাহশীন শিল্প ও 
সাহাত্যকের অজন্র বেদনার করুণ কাঁহণণী ছাঁড়য়ে রয়েছে । একদিকে বাস্তব 

ংসারের 'নত্য কার দাবী ও প্রয়োজন, অন্য গদকে শিল্প প্রেরণার এম্ব্য 
মাঁণডত ক্বপ্নালোকের দুবার আহহান- এই টানা পোড়েনের মাবঝথানে স্বাভাবিক 
মানুষের প্রথাসন্ধ মামুলী জশবন যাপন শিল্পার ভাগ্যে ঘটে না বললেই হয়। 
দৃমুঠো তন্নের অভাবে যে "শল্লীর বিড়ন্বিত জীবন হতাশা, অনাদর ও 
উপেক্ষার তাপে শ্মাকয়ে শেষ হয়ে গেছে, হয় তো আরই স্ষ্ট পণথবাঁকে নিয়ে 
গেছে এমন উপহার যার সঙ্গে কুবেরের সম্পদ "বাঁনময়যোগ্য নয় । এ ঘটনা 
শুধু এদেশে নয়, অন্যন্ও ঘটেছে । তাই অমরেন্্র ঘোষের দুহথ ও দারদু 
বণ্টণার জীবন বেদনাময় হলেও গোঁবন্দ দাশ, মাইকেল, নজরুলের-টত্যাজেোডির 
পারপ্রোক্ষতে কোনও আশ্চর্য ব্যাতিক্রম নয় ।*১ 

এই 'ীবড়ম্না ও নৈরাশোর মধ্যেই অমরেন্্র ঘোষ দেখেছেন আশার 
আলো। দড করেছেন বিশ্বাসের 'ভিত। “কত শক হ্‌ূন মোগল পাঠানের 
রন্তাক্ত তলোয়ারে এই &ভারত ভূমর কুঁফি, সভ্যতা বার বার টুকরো টুকরো হয়েছে 
ইংরেজের তোপের মুখেও ধ্বংস হয়েছে বা সংস্কৃতি । তবু মনে হয় পর্বত 
কন্দরে ঘাসে জলে মাঠে_-অতাঁত হতে বর্তমানে কোথায় যেন লুকিয়ে ছল 
গোঁরক বসনা গায়ন্তী, যার জপমালার প্রাতটি রুদ্রাক্ষে লেখা সবার উপরে মানুষ 
সত্যঃ তাহার উপরে নাই। আমরা আর কোন বাদে বিম্বাসী নই-_চাই 
1হউম্যাঁনাট। আমাদের সমন্ত তপস্যার কাম্য ফল হিউম্যানিজম, |*২ প্রই 
গহউম্যানিজমের সাধনাই অমরেন্দ্রর জীবন-সাধনায় রূপান্তারত হয়েছে। 

অমরেন্ত্রণ জম্ম বতমান বাঙলাদেশের বারশাল জেলার মঠ বাঁড়া থানার 
১৯০৭ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার, (বাংলা ২২শে মাঘ, ১৩১৩) ৪টে 
১৫৮ সেকেড।৩ পিতা জানকণী কুমার ঘোষ । মাতা শিবসল্দরী । আদ 
নিবাস ?ছল নরোত্তমপদ্র ॥ অমরেজ্্র পৈতৃক পদবী ছিল ঘোষ রায়। কক 
নরোত্মপূর থেকে জানকা কুমার সপারিবারে রাজাপুর থানার অধান শুজাগড় 


ঞ জশবনশ 


গ্রামে চলে আসার পর বহযাদন স্থানভ্রষ্ট থাকার ক্রমে ক্রমে ঘোষ লেখাটাই 
অভ্যাসে পাঁরণত হয়োছল। রায় 'ছিল অন্তর্ভ্ত এবং তাকেবল বিবাহ 
ইত্যাদিতেই ব্যবহৃত হত। অমরেজ্রর পন্রা নাম ছিল অমরেজ্রনাথ ঘোষ । 
ধকন্তং পরবর্তী কালে লেখক নিজেই বলেছেন, "ইদানীং অবশ্য শ্রী এবং নাথ 
ত্যাগ করে শ্রুহগন এবং অনাথ হয়োছ।*৪ সাহিত্যে তখন থেকেই তান 
অমরেজ্ ঘোষ নামে পাঁরচিত হলেন। 

গপতা জানকণী কুমার ঘোষের আটাঁট সন্তান। পাঁচ কন্যা ও তন 
পুল্ন। জানক" কুমারের আট সন্তানের মধ্যে অমরেজ্স ছিলেন দ্বিতীয় । 
পত্রের মধ্যে জোষ্ঠ। অমরেজ্রর আটভাই বোন হলেন-্রীমতী মণালনী 
বসং রায় ইনি অমরেজ্র দশ বছরের বড়ো । শ্রীমতী হেমনালনী গৃহঠাকুরতা, , 
শ্রীমতশ কমাঁলনশ বস নারায়ণ শ্রণ নারায়ণ ঘোষ, শ্রী জনার্দন ঘোষ, 
শ্রীমতী নিলশমা গূহরায় ও শ্রীমতী বেলারাণী বস নারায়ন । 'পতা 
জানকণ কুমারের পাঁরচয় দতে 'গিল্ম অমরেন্দ্র বলেছেন, “বাবা ছিলেন অন্য 
ধাতের মানুষ । নিজে বোধহয় ছান্রবান্ত পর্যস্ত পড়োঁছলেন। অর্থাভাবেই 
আর 'তনি এগুতে পারেন ি। শুধু নিজের মেধা ও চেষ্টায় ইংরোজি 
বাঙুলায় ডাইরি লিখতেন চমংকার। সেই জনোই চাকারতে উন্বাতি। আর 
শরীরটাও ছল সহায়ক। শরীর সঙ্গে শাক এবং গঠন পারিপাটেযর এমন 
সমন্বয় আমি জীবনে খুব কমই দেখোঁছি।+& জানকী কুমার চাকরণ করতেন 
প্ালশে। ছিলেন একজন সাধারণ কনস্টেবল। কিন্তু পরবতরশ কালে 
হয়োছলেন দারোগা । জানকী কূমার অসাধারণ শারীরিক ক্ষমতার 
আঁধকারী ছিলেন । অমরেন্্র লেখায় সে শাঁকতর পাঁরচয় ফুটে উঠেছে। 
“বাবা আহক করছেন সকালবেলা । সমূথে একটা শ্রক্ত কাঠের জলচোঁকর 
ওপর লোহার 'সিন্ধ₹কটা। মায়ের নাম খোদা শিবসূন্দরী ঘোষ। কিষেন 
একটা অস্াবধা হচ্ছে পাশের দরজা খহলতে 1”, 

“প্রকাণ্ড এক জোড়া ফরমাসী কঠাল কাঠের সোৌখন খড়ম পায়ে দিতেন 
বাবা। এ খড়ম পায়ে উবু হয়ে বসেই তান দুহাতে তুলে পিন্ধকটা সারয়ে 
রাখলেন । শহনোছলাম সাড়ে আট মন ওজন, সকলে 'ফিসফাস করে বলাবাঁগ 
করলে দৈত্য । মা শক্ত; খুব বকলেন।”৬ শুধু এই দুঃসাহস নয়? নিজের 
চেহটা, নিষ্ঠা, সততা ও স্ল্রী িবসন্দরশর প্রেরণায় জানক কুমার শুধু 
প্রীতষ্ঠাই অর্জন করেন 'িন, করোঁছলেন গোটা পাঁরবারের স্বাচ্ছন্দ্য । বাবা 
দহঃসাহসে ভর করেই সাড়ে তিন টাকার নায়ে ওপার পাড় জাময়োছলেন। 
দুঃসাহসের নৌকা দৃঃখের পারাবার না-ও পার হতে পারত। ঝড় ঝাপটার 
ড্‌বে যেতে পারত মাঝ সমুদ্রে। কিন্তু ওপারের বন্দর ছ'য়েছে। পণ্য 
করেছেন ইচ্ছামত । তারপর সোনা জহরৎ বোঝাই ময় রপঞ্খীতে চড়ে দেশে 
1ফরেছেন। নাম বশ খ্যাঁতি অর্জন করেছেন গ্রচূর । যাঁর ঘরে এক বেলারও 


অমরেজ্জ ঘোষ £ জঈবন ও সাহতা সাধনা ৬. 


অন্ন ছিল প্রশ্ন,আজ তা কে খায়, দান ধ্যান পৃকৃর এবং দেবতা প্রীতষ্ঠা__ 
কোনটাই বাদ যায়নি । বিষয় সম্পান্ত হয়েছে যথেষ্ট । বাবার দহঃসাহসে, 
দুঃখ হয়নি বরং হয়েছে অপার এশ্রর্য |”? ৃ 

জানকা কুমার গনজের আঁমত শারীরিক শাঁজির জোরে সব কিছু করলেও 
তাঁর ব্যাদ্ধ তেমন তীশক্ষ7 ছিল না । স্ত্রী শিবস্ন্দরীর এটাই 'ছল প্রকৃত নালিশ? 
মায়ের এই নালশের কথা অমরেক্ও তাঁর লেখার মধ্যে উল্লেখ করেছেন । 
“ভ্রাতি গোষ্ঠী গুরু পৃরুতকে অযথা 'বশবাস করে তান ঘা ?কছ বিষয় সম্পাতি 
করোছলেন, তা হয়োৌছল তাসের ঘর ৷ ূভত নেই, বাঁশ নেই, শুধু ছাউনি । 
একট: দমকা হাওয়া-_ব্যস, সব কাত। মোদ্দা কথা স্বার্থাম্বেষীর দল তামাক 
থেয়ে পালিয়োছিল বাবার হাতে । পাঁরণামে শেষ জীবনে আবার দৰ্ঃথ। 
কাটার ভোগ চালের বদলে আউশ । তাও এক একাঁদন জ্‌টতে চাইত' না । 
[তান বলতেন জীবনে যে কতবার ব্যাদ্ধমান ও বোকা হলাম ।'"৮ বাবার পাশা- 
পাশি শৈশবে দেখা মার কথা বলতে গিয়ে অমরেজ্ম বলেছেন, “বাবা জীবনপাত 
করে আয় রোজগার রাদ্ধণ-ভোজন দেবসেবা করোছলেন__কিস্ত? সবাই বলত মা 
হচ্ছেন ঘোষ বংশের সৌভাগা দাঁয়নী। নিরপেক্ষ দ্টতে দেখলে এ একটা 
ট্র্যাজেডি । কিম্তু আম জানি মায়ের উদয়াচলে একট; কুহেলী থাকলেও তাঁর 
পারক্রমার বৃত্ত ঘুরে ঘুরে অগ্তাচল পর্যন্ত শুধূ সূখ ও সৌভাগ্যের দযাতি। 
তেমন মারাত্মক কোন দুঃখের আঁচড়াঁট তাঁর গায়ে লাগে নি। তাঁর মৃত্যু তো 
দেবশ বিসর্জন । তাঁর *মশান তো হয়োছিল অনুগত, গুণম5গ্ধ হিন্দহ-মহসলমান 
আত্মীয়-অনাত্সীয়ের পাঁঠন্থান। সে এক সুমহান দৃশ্য না দেখলে বোঝান 
কঠিন।”৯ অমরেন্দ্র তাঁদের বিস্তৃত পারবাঁরক পাঁরচয় তাঁর “দাক্ষণের বিল: 
উপন্যাসে 'দয়েছেন। 


দুই 


পিতা জানকী কুমারের দুঃসাহস ও সংগ্রামী মনোভাব এ িশোর বয়সেই 
অমরেন্দ্রর মধ্যে প্রভাব 'বিদ্তার করে ফেলেছে । জানকণীকুমার একবার সপাঁরবারে 
শিলং এর পাহাড়ে বেড়াতে 'গিয়োছলেন, অমরেন্দ্র তখন ছ সাত বছরের বালক | 
একাঁদন রাঁঙন মাছ দেখে এত 'বাশ্মত হলেন যে, জুতো মোজা খোলার আর তর 
সইল না। লাফয়ে পড়লেন জলে। 'িরাঁঝরে ম্লোত। খানিকটা এাগয়ে 
এক হাটু গভীর । একটা পাথরে ঠৈক খেয়ে ছোট ছোট ঘূণি। সেই ঘুণণির 
গ্রাকে পাকে রাঁঙন মাছ। হাত পা কনকন করে, তব লক্ষ্য নেই। অনেক্‌ 
এঁগয়ে খাদ আরও গভীর । এ সম্পর্কে অমরেন্দ্র নিজেই লিখেছেন, “মাছ নেই, 
রাগে দুঃখে শীতে অবসন্ব* পথও হারিয়েছে ধিশোর, শীতের কুহেলণ রাত্রির মত 
মনে পড়ে, একপাশে গাঁহন খাদে কাঁটা জংলা ঝোপ, অন্য পাশে উচু টিলার চাপ 


৭. ৃ জীবনী: 


বাঁধা পাহাড়ী গাছ। সূর্যটা বাইরে ঘা মেঘের আড়ালে তা আর-স্পঙ্ট মনে 
নেই, দহ একটা বুনো শংয়োরও এখন বোরিয়ে আসতে পারে । মাথায় করে-এক 
থাঁসয়া কৃষক পৌছে দিয়ে গেল বালককে বাংলোয়। মার আতঙ্র,. বাবার 
রাগ । কিচ্তু পরাঁদন আবার চুপি চ:পি আভিষান ।,*১০ ভাই-বোনেদের মধ 
গল্প শোনার এক দজ্ম লোভ অমরেন্্রকে বার বার মায়ের কাছে এন বাঁসয়ে, 
গত। মার মৃথে গল্প শোনা প্রসঙ্গে অমরেন্ত্র বলেছেন, “যতদুর আমার ম্মরণ 
হয় ক্লাঁীসক সাঁহত্যের আস্বাদ মার মখেই প্রথম পেয়োছ।১১ শিলং পাহাড়ে' 
বেড়াতে গি:য় রাঁঙন মাছ ধরতে গিয়ে বালক অমরেন্দ্র যে দুঃসাহসের পারচয় 
দয়োছিলেন' সে ঘটনার স্মাতি জানকশ কুমার ও িবসুন্দরীর মন থেকে মুছে 
যেত না যেতেই কাঁদন পরে অমরেন্ত্র আবার এক কাণ্ড করে বদলেন । “গজ 
আর গল্প । মা অধৈর্য, ছেলের আর কৌতূহলের শেষ নেই । -_-তারপর ? 
তারপর? ঘোড়ার গম, আমার কাজ আছে, কাল আবার শানস। ছেলে 
কেদে কেটে হলস্থৃল। আমার যে কাঠ নিয়ে যেতে হবে রাল্না ঘরে, চা হবে ॥ 
আমি 'দয়ে আসব, ত্ীম গল্প বল। বাপরে বাপ সেক হয়? কেমন খাড়া 
পাথরের গিশঁড়। কে শোনে কার কথা, এক পাঁজা কাঠ নিয় অনেকগুলো 
1সশড় ভেঙে উঠে গেল ছেলে। ভয়ে বিস্ময়ে মা হয়ত চেয়ে রইলেন পায়ের 
কাঁচ 'কস্ত- বাঁলস্ট গুল দুটোর গদকে। বোধহয় মা সোঁদন আম্বস্ত হলেন না, 
এ ছেলে পারবে সারাজশবন চড়াই ভাঙতে ?7১২ 

গল্প শ.নবার আকর্ষণে মার কাছে ছুটে এলেও আসলে অমরেন্্রর ভাই- 
বোনেদের পরিচর্যা করতেন বড়াদ মৃণালনী। এই মণাঁলনী অমরেন্দ্রর চেয়ে, 
দশ বছরের বড় ছিলেন । তাঁর আওতায়ই অমরেন্দ্র মানুষ হয়েছেন। এই 
বডাঁদকে সকলেই মায়ের মত শ্রদ্ধা করতেন । মা ছিলেন বহ সন্তানের জননী । 
ফ.লে তাঁর পক্ষে ছেলে-মেয়েদের পাঁরচর্যাঁ করা সব সময় সম্ভব হত না। 

বারশালের মঠবাডিয্লা থানা থেকে জানকশী কুমার যখন বগুড়া জেলার 
ধুনট থানাতে বদাঁল হয়ে আসেন তখন অমরেন্দ্র একেবারে শিশু । এই 
ধূনটেই অমরেন্দ্রর প্রাথীমক শিক্ষা শুর্‌ হয়। এখানে কয়েক বছর আঁতবাহিত 
হবার পরই অমরেন্দ্রকে 'িয়ে তাঁর মাবাবা গিব্রত বোধ করতে লাগলেন । 
পড়াশঘনার পাঁরবর্তে অমরেন্্র কেবলই বন জঙ্গলে ঘরে বেড়াতে লাগলেন ।: 
কখনও ঝোপ জঙ্গলে, কখনও গাছে, কখনও নদীর চরে, খাল-বিলের ধারে। 
কখনও পাঁখর ছানা, কখনও হাস-আবার কখনও ফাঁদ পেতে ধরে ভাম। এ, 
সব কাজে বাধা পেলে চলে যায় চাষী পাড়ায় । সেখানে তার খেলার সাথন, 
হয় মুসলমান, না হয় কোন নমঃশুদ্র 'ংবা আরও কোন অন্ত্যজ সম্প্রদায়ের 
সমবয়সী বালক । এই বয়স থেকেই 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের সংগে 
দকশোর অমরেন্দ্রর যে আঁত্মক সম্পক গড়ে উঠতে লাগল, তখন থেকেই তা, 
তর আভজ্ঞতার খোপে খোপে সাত হতে থাকল । ছেলের এই মনোভাব 
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দেখে শিষপুন্দক্সণ মনে মনে প্রমাদ গুনলেন। অমরেন্্রকে নিয়ে কিছুতেই 
শ্থির থাকতে পারছেন না। ক হবে এ ছেলেকে নিয়ে । জানকী কুমারও 
কাজ 'নয়ে এত ব্যস্ত যে, ছেলের দিকে তাকাবার কিংবা তার কথা ভাববার 
মত অবকাশ তাঁর ছিল না। এই অবস্থার মধোই একদিন এক আকশ্মিক 
যোগাযোগে জানকণী কুমার বেশ ধৃমধাম করেই মৃণালণণ ও হেমনাঁলনশর 
পববাহ দিয়ে দিলেন । বিয়ের পর দহজনেই চলে গেলেন কলকাতার । 
কিশোর অমরেন্র 'দাঁদর বিয়োগ ব্যথায় বিমড়ে হয়ে পড়লেন । ফলে িছাদন 
তাঁর দৌরাত্ম্য কমাতে শবদ্ন্দরী 1কছুটা স্বান্তর 'নঃ*বাস ফেললেন । 

জানকপকুমার আবার ধুনট থেকে বদাঁল হয়ে এলেন আদমদশীঘ থানার়। 
কিন্তু এখানে এসেও কিশোর অমরেন্দ্রকে ঘিরে শিবসৃন্দরীর সে স্বান্ত' 
বোঁশাঁদন স্থায়ী হল না। এবার তাঁকে ঘিরে শিবসুন্দরধর নতুন দ.ঃশন্তা 
দেখা দিল। খিকশোর অমরেজ্র এবার উপ কশর্তনের দলে মিশতে আরন্ত 
করলেন। তাদের আখড়ায় যাতায়াত করা, দলের সঙ্গে এক গ্রাম থেকে 
অনাগ্রামে। এই অবস্থা দেখে শিবসৃন্দরী মৃণাঁলনীর অভাব অনৃভব করতে 
লাগলজেন। কিন্তু এক দিনের আর এক ঘটনায় সাঁত্য সাঁতাই মৃণাঁলনখর 
ডাক পড়ল । কিশোর অমরেন্্র আর তার কিশোর প্রণায়নী-_শিবসন্দরশকে 
আঁশ্থর করে তুললেন । মৃণাঁলনী এসে অমরেন্দ্রকে নিয়ে চলে গেলেন 
কলকাতায় । সেখানেই চলবে তার লেখাপড়া ॥। কিশোর অমরেন্দ্রকে ছাড়তে 
ধশবস্‌ন্দরীর মন ব্যথায় টনটানয়ে উঠতে লাগল, কু ছেলের ভাঁবষ্যং 
জীবনের কথা ভেবে তা নীরবে সহ্য করা- ছাড়া তাঁর আর কই বা করার 
ছিল। 

১৯১৮ সালে কলকাতার কাীলঘাটের কাছে সাহানগর রোডে মৃণালিণর 
*বশ্‌র বাড়তে অমরেন্দ্রর থাকার ব্যবস্থা হল। কাঁলিঘাট হাইস্কুলে পণম 
শ্রেণীতে খন অমরেন্দ্রকে ভর্তি করা হল, তখন তাঁর বয়স মান্লনবছর। কলকাতায় 
এসে অমরেন্দ্রর চাণ্ল্য কমল, লেখাপড়ার প্রাতও আগ্রহ ধারে ধীরে বাড়তে 
লাগল। পণম শ্রেণী থেকে অধ্টম শ্রেণী পর্যন্ত খুব সাধারণও না আবার 
অসাধারণও ীকছ্‌ না হলেও মাঝাঁর ধরণের ফল দেখা গেল 'বাঁভন্ন শ্রেণীর 
বাৎসাঁরক পরাক্ষায়। এই সময় অমরেন্্র শরীরটা ছিল অত্যন্ত রোগা *ও 
ছিপাঁছপে। দেশে তথন পুরোপ্যীর স্বদেশী আন্দোজনের যুগ ও হুজগ। 
পাড়ায় পাড়ায় গড়ে উঠেছে ব্যায়ামের আখড়া । আদ্নষুশ্শ ও অনহশখলন 
পাটির প্রভাবও রয়েছে যথেষ্ট । সম্বাসবাদও রেখাপাত করেছে বাঙালীর মনে। 
বার বার হামলা হচ্ছে ইংরেজ প্রভু এবং থয়ের খাওয়া নোঁটভদের ওপর। 
মাঝে মাঝেই সারা বাংলার সঙ্গে বাঁক ভারত চমকে উঠছে ভেতো বাঙালণর 
দুঃসাহাঁসক বোমা বন্দুক পপজ্তলের শবে । কেউ বা ফিশোর, কেউবা সবে 
যোল বছরে পা দিয়েছে । দে যে বাঙালশ শপথ নিয়োছল, মৃত্যু কি মুন্ত। 


২ জশধন' 


তাই প্রবল প্রতিপক্ষ ইংরেজদের সঙ্গে লড়াই করে দেশকে স্বাধীন করতে হলে 
চাই হারকিউলিস পন্থা গামার মত শাক্ত। জাঠি ঘোর়ান তলোয়ার চালান 
সবই শিখতে হবে। শান্ত নইলে জীবন ধারণ বৃথা । এই আদর্শে উদ্ধৃদ্ধ 
হয়ে পনের বছরের অমরেজ্্ও কুষ্তির আখড়ায় এসে ভাত হলেন। কলে 
লেখাপড়া হয়ে দাঁড়াল সেকেন্ডারণ। 

ব্যায়ামের আখড়ায় ভত্তি হবার সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়ার প্রীত জমরেক্রার 
আর তেমন কোন আকর্ষণ দেখা গেল না। এই সময়ের অবস্থা অমরেজ্ 
ঠনজেই সুন্দর বর্ণনা করেছেন, “ছলাম দুর্বল, "পেলাম শান্তর আগ্বাদ। 
এ যেন হয়ে দাঁড়াল বহুকাল রোগে ভোগা রোগীর কাছে কৃপথ্য। 'নয়াঁমত 
'মাইনে দেই, কিন্তু ইস্কুলে যাবার নাম নেই। বছরের শেষে কোনো রকমে 
হাতে পায়ে ধরে প্রমৌশন | বার বার প্রাঁতশ্রৃতি 'দতে হয়েছে ষে এবার থেকে 
ভাল ছেলে হয়ে চলব। কার্যত তা হয়ে ওঠোঁন। আজ দঙ্গল-্লড়া দেখতে 
যাওয়া, কাল প্রদর্শনণ, পরশহ পাঁচ কোষ দর থেকে মড়া ঘাড়ে করে এনে 
এনে পোড়ানো - এমনি করে দশম শ্রেণীর সশড়তে পা দিয়ে চমক ভাঙল। 
তখন চা'রাঁদকে চেস্ম দৌখ অকুল সমূদ্র।৮১৩ য্যায়ামের আখড়ায় কৃষ্তি 
লড়ে ডন বৈঠক দিয়ে, লাঠি ঘরিয়ে তলোয়ার চাীলয়ে রোগা ছপাঁছপে 
অমরেজ্্ প্রতাট অঙ্গ প্রতাঙ্গে বাল হয়ে উঠলেন । কিছ মড়া পাড়িয়ে, 
এর ওর বাঁড় টাইফয়েড কল্রোর নাইট উট ধদয়ে পাড়ায় সমাজ কল্যানী 
খেতাবী পাভ করে ফেলেছেন । ধকন্তৃু কোন বোমা বন্দুক 'নয়ে কোথায়ও 
যাবার আহবান তখনও 'তাঁন পানান। তাই আক্ষেপ করে তান বলেছেন, 
“না হলাম ভাল হেলে, না পারলাম মুহৃতে" প্রাণ বাল দতে। আমরা 
'য্গের হজুগে ঘোলায় পাক খেতে লাগলাম ।,:১৪ 

কলকাতায় অমরেজ্স খন অকূল সমুদ্রে পড়ে হাবৃু-ড্বু খাচ্ছেন 
সামনেই এশি"য় আসছে ম্যাঁটুক পরীক্ষা । জানকণ কুমারও ফিহাীদন আগে 
মালনায় হাববপহুর থানায় বদাঁল হয়ে গেছেন । একাঁদন আকম্মিক ভাবেই এল 
বাবার অসুখের সংবাদ ॥ জনক কুমারেব বহহমত্র বেড়েছে এবং তার ওপর 
হয়েহে কাবঞ্কিল । অমরেন্দ্রর সামনে মারাত্মক পারাশ্থাত। মার পক্ষে একই 
সঙ্গে রোগ এবং সংসার সামলান কঠিন কাজ। তৎক্ষণাৎ অমরেন্দ্র মালদা চলে 
গেলেন। কলকাতায় বসে যেটুকু নাসিং শিখোঁছলেন তা স্মল করেই তিনি 
বাবার শহশ্রবার ভার 'নলেন। অপ্রমেয় প্রানশান্তর বলে বাবা ধীরে ধারে 
সুস্থ হন্েনে। অনরেজ্্ও হাফ ছেড়ে বেচে কলকাতায় ফিরে এলেন। 

মালদা থেকে কলকাতায় ফিরে অমরেজ্্ আবার তখরর জখবন [জিজ্ঞাসার 
আকুল ব্যাকৃইল করতে লাগলেন, দিনের পর দিন কেটে যেতে লাগল 
মর্মজ্ঞুূদ যাতনায়, মাসের পর মাস। নিয়ামত রাজনোতিক ঢেউ আসতে 
লাগল। সল্প্লাসবাদ থেকে গান্ধীবাদ, হিংসা থেকে আহংস-সংগ্রাম । নিজের 
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এই অবস্থার কথা বলতে 'গিয়ে অমরেজ্জ বলেছেন, “আম নিশ্চিন্ত মনে কোনো' 
বাদে ডূবেষেতে পারলাম না, শুধু বিপৃল বেদনায় রাষ্ভার পাশে দাঁড়য়ে' 
দেখতাম মিছিলের পর 'মাছল করে :বাঙালশ এাঁগয়ে যাচ্ছে । সুরেক্নাথের, 
ডাক. শুনেছি, সরোঁজনী নাইডূর বক্তৃতা । যতন দাস প্রান দিলেন, 
যথাসব“স্ব দান করে বৈরাগণ হলেন 'িলাসী 1ীস. আর. দাশ । একের পর এক 
এলেন যতখন্্র মোহন সেনগুপ্ত, শ্বাসমল, সুভাষ বস: । মহ বাঙাল'র ?মাছল 
চলল সারা ভারতের পুরোধা হয়ে । আশুতোষ শিক্ষার মশাল জবাঁলয়ে 
পথ আরো স্পষ্ট করলেন । আম পথ পাঁচ্ছনে । ণশশ* কাব্য-্রস্থ আমায় 
গদলে দশক্ষার ললাটিকা। রবশন্দ্রনাথ পথ দেখালেন ।*১৫ 

ম্যাট্রিক পরণক্ষার ঠিক আগে ও পরে অমরেন্্র জীবনে দহটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা ঘটে।. প্রথমাঁট রবগন্দ্রনাথের ণশশ-" কাব্য গ্রন্থ তাঁর জবান সঞ্জীবনী 
সুধার কাজ করোছল। প্রত্যক্ষ ফল স্বরূপ পড়াশুনার প্রাতি মনঃসংযোগ 
আনতে সাহায্য করোছল, আর সদর প্রসারী যে ফল তা বিস্ঞতাঁরতভাবে 
আলোচনা করেছি পণ্ুম অধ্যায়ে । 'ছিতীয়াট হোল ম্যাঁটুক পরক্ষার 
ফলাফল বেরুবার আগেই স্বাস্থাহীন শিবসুন্দরীর কথা ভেবে জানকী কুমার 
ফঁরদপুর জেলার উলপূর গ্রামের কেদারেশবর রায়চৌধুরী ও জগবনতো নী 
দেবীর কন্যা পওকাঁজনশর সঙ্গে অমরেন্দ্রর বিবাহ দিলেন। শীববাহের তাঁরখাঁট 
গল ১৩৩২ সালের ১২ই বৈশাখ. শংনবার। এই বিবাহে অমরেন্দ্রর আপাঁত্রর 
কোন সুযোগই ছিল না। ম্যাঁটুক পরীক্ষার ফল বেরুবার আগেই জানকী 
কূমার অমরেক্দ্রর ঠববাহ 'দিয়োছলেন, তার কারণ তিনি ছেলেকে ভাল করে 
চিনতেন । যাঁদ পরীক্ষায় 'কছু অঘটন ঘটে। কিন্তু অমরেন্দ্র প্রথম বিভাগে 
ম্যাঁটুক পাশ করে সকলকে আশ্বস্ত করে ছিলেন । সালটা ছল ১৯২৫। 


[তন 


সাউথ সবার্ঝন কলেজে আই. এস. গস ক্লাসে ভর্তি হলেও অমরেন্দ্রর 
অতলান্ত গহব'র তখন রবীন্দ্রনাথের শীশশু” কাব্য গ্রন্থের ক্রিয়া সুরু হয়েছে। 
দূর থেকে বাবা টাকা পাঠাতেন, কলকাতায় ভাঁগ্রপাঁতি আঁভভাবক। মাঝে 
মাঝে ভাঁগ্পাঁত ?জজ্ঞেসা করেন, পড়াশুনা কেমন চলছে। যুবক অমরেন্্ 
ভাগ্রিপাতকে আস্বন্ত করার জনা, মিথ্যা আশ্বাস দেন। আবার সেই 
ভাঁগ্রপাঁতর নজর এড়য়েই চলে রাত জেগে হ্যাঁরকেনের আলোয় আড়াল "দয়ে 
গল্প কাবতা লেখা । 

এই কলেজেই অমরেন্দ্রর দুজন বন্ধু হয়েছিল। একজনের নাম মাষ্টার 
ব্যানার্জী অপরজন নহপেন্দ্র ব্যানার্জী । মাঙ্টার ছিল সর্বাবদ্যাবিশারদ । 
কলেজ কামাই, কিন্ত; পুরো পার্সেষ্টেজ, পরখক্ষায় টোকাটুকিঃ প্রশ্ন আউট । 
বাপের পরসা 'ছিল প্রচুর । এ বয়সেই প্রচুর দামশ সগ্রারেট নিজেও খেত, 
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অন্যদেরও খাওয়াত। আর নপেন ছিল থাস শহরের ছেলে। জব্বর 
আড্‌ডাবাজ । কন্তু নিজের সম্বন্ধে খুব হহীশয়ার। কিন্তু এদের সঙ্গও 
অমরেজ্রর ভাল লাগত মা। কারণ “শশহ* কাবাগ্রন্থ তখন তাঁর মনের 
অতলাস্ত প্রদেশে সাইঙ্লোনের পৃবভাস সাঁন্ট করেছে। ঠিক এই সময় তাঁর 
পাঁরচয় হল কলেজের আর এক সহপাঠী প্রাণতোধ দাশগণ্ড ডাক নাম নাত ।' 
সে ভাল কাবতা এবং গল্প লেখে” তার একটা মহং এ্রীতহ্যও আছে। সে' 
আঁচন্ত্য কুমার সেনগুপ্তের দূর সম্পর্কের ভাগ্নে । এই নীতুর হাত ধরেই" 
অমরেন্দ্র পরাচিত হতে পেরোছলেন কাঁবশেখর কালদাস রায় ও অচিন্তা কুমার 
সেনগুপ্তের সঙ্গে । “"নীতুর সঙ্গে একদন কলেজের পর আঁচম্া কুমারের বাড়ি 
গগয়ে উপস্থিত । আঁচন্ত্য বাঁড় নেই। টেবিলে “পাক্কা' মাকাঁ মলাবান- 
রাইটিং প্যাডে মু.স্তাক্ষর--বেদে'র পাল্ডুলাপ । ভাল করে দেখলাম মুক্তার 
মত লেখা নয়-_অপাঁরসখম বৈশিব্ট এবং পাঁরশ্রমে যেন প্রাতাঁট হরফ সাজান। 
সাদা কাগ"জ ঝক ঝকে কতগুলো অক্ষর। মুক্তা নয়, কিন্ত মাক্ত পেয়েছে এক 
ভবিষ্যতে । আ'ম পাশ বছর আগে যা দেখোছ, এখন তা বাঙলা সা'হত্য 
দেখছে পরম বম্ময়ে ।” ১৬ এই ঘটনার 'কছদিন পরেই ভাগ্রপাঁতর ব্যবস্থাপনায় 
আঁচন্ত্য কুমার সেনগুপ্ত অমরেন্্রর গৃহাশিক্ষক নিযুক্ত হলেন । অমরেন্্র আই, 
এস, 'স প্রথম বর্ষে আর আঁচিস্তয কুমার এম, এর সঙ্গে ল পড়েন। | 

ীশক্ষাগুরু আঁচিন্ত্য কুমারের কাছে বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 'কল্লোল'-এর 
এতহ্যও বোধহয় তখন ধারে ধারে অমরেক্্রর মধ্যে সংক্রামিত হতে শুর করেছে। 
যে অমরেন্দ্র শাঁন্তীনতেতনে গয়ে রবীন্দ্রনাথের কাছে কাবতা লেখার ব্যাকরণ 
[শিখতে ব্যাকুল হয়ে উঠোছলেন, সেই সুযোগই একদিন এল তবে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে নয়। সুযোগ এল গৃহ শিক্ষক অচিন্তাকৃমার সেনগুপ্তের কাছে । এই 
অিন্ত্যকুমারই একাঁদন বন্ধ;র মত প্লেহে অমরেন্দ্রকে শাখয়ে দিলেন, ছন্দের 
তালমান্রা। শুধু কাঁবতার নয়, গরদ্োেরও। প্রকৃতপক্ষে অচিন্তাকুমারই 
অমরেন্্রকে বিশ্ব সাহিত্যের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন। অকুল সমুদ্রে 
এবার যেন অমরেন্্র তল পেলেন । অশান্ত মন গকছ,টা শান্ত হল। পড়াশুনায়" 
[িছুটা মনঃসংযোগ ফিরে এলো । আঁচস্ত্যকুমারের কাছে ছন্দের তালমান্রা শেখার 
কিছুদিন পরেই নীতুর মারফত কবশেখর কাীলদাস রায়ের সঙ্গে অমরেন্্র 
পাঁরচয় হল। সে সময় অমরেন্দ্রর লেখা প্রথম কাঁবতা “মশানে বসন্ত” 
কীবশেখর দেখার পর সামান্য কছ: সংশোধন করে বঙ্গবাণী" মাক পত্রে 
পাঠিয়ে দিলেন। যে ভয় ও আশঙকা নিয় অমরেজ্্র এসৌঁছলেন, কবিশেখরের 
গৃপতৃল্লেহে সে ভয্ন ও আশঙ্কা দূর হয়ে নিয়ে এলেন সাহস এবং উৎসাহ। 
ঘটনাটি ১৩৩৪ সালর বৈশাখ মাসের | এর ীকছযীদন পরেই অমরেজ্মর জণবনে 
এল সেই মুহূর্ত যে মুহূর্তের জন্য [তান নিজেও হয়তো প্রস্তুত ছিলেন না। 
১৩৩৪ এর আবাঢ় মাসে “ঙ্গবাণণ* মাসিক পত্রে প্রকাশিত হল অমরেন্দ্রর 
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“শমশানে বসন্ত" কাবতাটি । এই কাঁবতা প্রকাশের পর নিজের গ্রাতীক্তয়া 
প্রসঙ্গে অমরেজ্ম বলেছেন “একজন নবাগতর পক্ষে এ ষে কত বড় সব্বর্ধনা ।** 

গমশানে বসন্ত" প্রকাশিত হবার দহ মাস পরে অমরেন্দ্রর্ জীবনে এল আরও 
এক আবস্মরণীয় মুহূর্ত । ১৩৩3 সালে “বঙ্গবাণী ও “কল্লোল এর ভাদু 
সংখ্যায় প্রকাশিত হল যথাকমে 'মরৃভাঁম' কাঁবতা এবং “কলের নোঁকা' গল্প । 
এই প্রসঙ্গে আঁচস্তাকুমার সেনগ্ঞ্ক বলেছেন, “কল্লোল অনেক লেখকই ক্ষণন্যাত 
প্রীতশ্রুতি রেখে অন্ধতারে অদশ্য হয়েছেন। অমরেজ্র ঘোষ তার আশ্চর্য 
'ব্যাতিরম। কল্লোলের দনে একাঁট জিজ্ঞাস ছাত্র হিসেবে তার সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় হয়। দোঁখ সে গল্প লেখে, এবং যেটা সবচেরে চোখে পড়ার মত, বস্তু 
আর ভংগণী দুই-ই অগতানৃগ। থুঁশ হয়ে তার কলের নৌকা ভাসিয়ে দিলাম 
কল্লোলে।”১৭ *মশানে বদন্ত' এবং 'ক'লের নোঁকা” প্রকাশত হবার পর বন্ধ; 
মহল ও কলেজ মহলে রখাতমত সাড়া পড়ে গেল। প্রীতষ্ঠা 
এল কলেজ ষ্হলে । সকলেই হাততালি দিয়ে আভনন্দন জানাল অমরেন্্রকে। 
আর সবচেতয় যে বোশ থহশী হল সে নীতি । “কলের নৌকা" প্রকাশিত হবার 
পর আঁভভূত অমরেজ্্ তাঁর প্রাতীক্রপ্নার কথা প্রসঙ্গে বলেছেন, “মামার প্রথম 
লেখা প্রথম গল্প কলের নৌকা” কল্লোলের প্রথম দিকে ছাপা হল, রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত না পেশিছেও আম যেন একটা ীসশীড় পেলাম আঁচস্তোর সহযোঁগিতায়।”১৮ 

“কলের নৌকা” প্রকাশিত হবার পরই অমরেক্সর আঁচন্ত্য কুমারের আরও 
ঘাঁনষ্ঠ সান্নিধ্যে এলেন । আন্ত কুমার তখন থেকেই অমরেন্্র চোখে কাল্লালের 
ব্রক্ষমাহমা--মার কল্লোলের দংব'রি প্রভাব নিজের অজান্তেই অমরেশ্দ্ুকে কখন যে 
কল্লোল গেষ্ঠখর অন্তভূর্তি করে এক সাহসী সৌনকে পাঁরণত করেছিল, তখন 
1তান জানতে না পারলেও পাঁরণত বয়সে তা উপলান্ধ করতে পেরোছিলেন। তাই 
বোধ হয় আই. এস. 'ীস ক্লাসের ছাত্র অমরেন্দ্র কল্লোলের যুগের প্রভাব এড়াতে 
পারলেন না। অনরেন্্রর অধিবাস “কল্লোল যুগে" হলেও পূর্ণ জাগংতি প্রথম 
উপন্যাস 'চরকাশেমে" । এই সময় আঁচন্ত্য কুমারের প্রভাব অমরেন্সরকে আরও 
একট 'দিকে উদ্বন্ধ করেছিল, তা হল আই. এস সর পড়া । এ সময় বড়াঁদও 
ভাঁ"্নপাঁত দুজনেই তাঁর এই পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে মনে আশবজ্ক হলেন। 
ভাঁগ্নপাত চাইতেন না অমরেন্্র সাঁহত্য রচনা করুক আর জানকা কুমার শুনলে 
তো কথাই নেই। সম্ভবতঃ এ সব কথা মনেই রেখেই অমরেন্ত্র আবার গভশরভাবে 
পড়াশুনায় মনোনিবেশ করলেন । 

আই. এস. সি পরীক্ষা একেবারে সামনে । হঠাৎ একদিন নীতু এসে মানস 
ওমর্মবানখ'১৯ নামে একথান মাসক প্র সামনে মেলে ধরল । তাতে অমরেশ্রর 
“ম্মশানে বসন্ত* কাবতার একটি রগ্গ্রাহখ আলোচনা বৌরয়েছে। সে আলোচনা 
পড়ে অমরেন্ত্র শহারত ও রোমাত হলেন । কিন্ত বড়াঁদ কিংবা ভাগ্নপাঁত 
কারুর কাছেই তা প্রকাশ করতে পারলেন না-এক অজানা আশংকায়। যাঁদ 


১৩ জীবনী 


তাঁরা 'কিংবা বাবা জানতে পারেন তা হলে আর রক্ষা নেই। স্তলাং মনের 
অতলাস্ত প্রদেশে আবার সেই চিন্তাটা জেগেউঠে কুরে কুরে খেতে লাগল অমরেজ্্রকে। 
তাঁর মনের এই ভাবাস্তর বোধ হয় ভাঁগ্নপাঁতর দশ এাঁড়য়ে গেল না। তান 
তখনই জানকণ কুমারের কাছে চিঠি ?িলখে পাঠালেন । 'কছুদিন পরেই জানকশ 
কুমার 'লথলেন, অমরেন্দ্রকে যেন দেশে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। অমরেন্তর এ সব 
বড়যন্তের কথা কিছুই জানতে পারলেন মা। কিন্ত, কল্লোল গর টানে এবং- 
বাবার আদেশে দেশে ফেরার কথায় অমরেজ্জ দোটানায় পড়ে আর আই. এস. 
গস পরাঁক্ষা ?দতে পারলেন না। "কস্ত; বড়াঁদ কিংবা ভখ্নিপাঁত কেউ-ই আর 
তাঁকে দেশে ফিরে যাবার কথা বলতে পারছেন না, সম্ভবতঃ ঘ্নেহের বন্ধনের কথা 
ভেবে। কেন না দণর্ঘ দশ বছর কেটেছে তাঁদের সঙ্গে । দশ বছর ধরে বড়ি 
ও ভাঁগ্রপাঁত তাঁকে লালন-পালন করেছেন। ফলে অমরেন্্রকে দেশে পাঠিয়ে 
1দতে তাঁদের মন 'কিছতেই সায় 'দিচ্ছিল না। বাধ্য হয়েই তাঁরা ব্যাপারটা চেপে 
গেলেন। 

আই. এস. সি পরীক্ষা 'দিতে না পারায় অমরেক্্ও কিছুটা লাগাম ছাড়া 
হয়ে পড়লেন। কলকাতা তখন রাজনোতক আন্দোলনে সরগরম । ভারতের 
স্বাধানতা আন্দোলনের প্রথম পর্ব অসহযোগ" (১৯২০-২৯) আন্দোলন তথন 
তুঙ্গে। সূরেন্্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নেতাজী সুভাষ, দেশবন্ধ: চিত্তরঞ্জন ও 
মহাত্মাগান্ধর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন যুব সম্প্রদায়কে অন:প্রাঁণত করেছে। 
বাঙালী তখন দেড়শ বছরের পরাধখন ভারতের গশকল-ভাঙার পণ 'নিয়েছে। 
শারীরক 1নযতিন তুচ্ছ, ফাসকাঠ খেলনা, সমন্ভ তারুন্য যেন রন্ত-পাগল। কাব 
নজরুল তখন জাতির জীবনে অনুরণন তুলেছে শিকল বাঁজয়ে জেলে বসে। 
মাঠে ঘাটে কৃষক জনপদে তথন উদাত কন্ঠে আগুন্‌ ছড়াচ্ছে মুকুন্দ দাস। কল- 
কাতার যুবকদের তখন আদর্শ ক্ষীদরাম, ক।নাইলাল। তাই অমরেজ্ম আবার 
যাতায়াত সুরু করলেন ব্যায়ামের আখড়ায় । এখানে ব্যায়ামের আখড়ায় শুধু 
শরখর চচইি হোত না, যমবকদের মনে স্বাধীনতার সংকল্পও জাগয়ে তোলা হত। 
আর এরই প্রত্যক্ষ ফল স্বরূপ একাঁদন দল বে'ধে কংগ্রেসের মিটিং শুনতে গিয়ে 
ইংরেজ সাজেনষ্টের লাঠি থেয়ে বাড়ি ?িরে এলেন অমরেদ্দু। সোৌঁদনই সমস্ত 
ব্যাপারটা বড়াঁদ ও ভাঁগ্রপাঁতর কাছে জানাজান হয়ে গেল। ১৩৩৬ সালে 
“বৈশাখী মাসিক পন্রের শারদীয় সংখ্যায় অমরেজ্জর “চজনদার' গল্পাট প্রকাশিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে -সে কথা বড়াঁদ ও ভাঁগ্রপাঁত কেমন করে যেন জেনে গেলেন। 
ভাঁগ্রপাঁত অমরেন্দ্রর সাহিত্য চর্চা খুব ভাল চোখে দেখলেন না। ইংরেজ 
সাজেণ্টের লাঠি খাওয়া এইং মাসিক সাহত্য পল্লে গল্প লেখা--অমরেজ্্রর কল" 
কাতা জখবনের পাঁরসমান্ত ঘটাল। ভাঁগ্রপাঁতর আশ্রয় ছেড়ে দেশে ফিরে যাবার 
আয়োজন সম্পৃন" হল । পিছনে পড়ে রইল নীতি, শশানে বসন্ত কললালের 
ব্ধ মহমা অচিন্তয কুমার সে্নখুন্ত, কাঁবশেখর কালিদাস রায়ের তু পনহ, 


অমরেজ্জ ঘোষ ৫ জগবন ও সাহত্য সাধনা. ১৪ 


ব্যায়ামের আখড়া, ইংরেজ সাজেন্টের লাঠি--'কল্লোল যৃগ” থেকে বিদায় নিয়ে 
. কলের নৌকা" ভাসিয়ে অমরেন্দ্রকে পাড়ি জমাতে হল দেশের পথে। 


চার 


আই. এস. সি. পরাক্ষা না দিয়ে অমরেন্্র দেশে ফিরে আসার পর স্ব 
পঞ্কাঁজনী খহশশী হলেন। আঠারতে পা 'দয়েই পঞ্কাজনী অমরেজ্ত্র জশবন 
সাঁঙ্গনী হয়েছেন। চোদ্দ বছর বয়সেই তান বাঁঙকমচন্দ্র, শরগ্চন্ত্র পড়েছেন। 
স্বাম? হিসেবে অমরেন্দ্রকে পেয়ে তিনি মহা খুশী । তাঁর সখীঁদের বরেরা 
চাকর বাকরী করে । কিন্ত পঞ্কাঁজনীর গর্ব তর স্বামী রাইটার--লেখক । 
কল্ললাল যূগের সূচনায় অমরেজ্্রর সাহিত্য চচরি সঙ্গে পঞ্কীজনীর তখন পাঁরচন্ন 
হয়ে গেছে । তাই সেই বয়সে তান সব সময় অমরেন্দ্রকে উৎসাহত করতেন । 
এ প্রসঙ্গে অমরেন্দ্র নিজেই বলেছেন, “সা'হত্যের শহরু থেকেই স্ব আমার প্রথম 
সহজিয়া সমঝদার ।” ২০ 
পড়াশুনার আর কোনরকম ইচ্ছা অমরেন্্রর ছল না। জানকণ কুমার 
চাইছিলেন অমরেন্ত্র বিষয় সম্পাঁত বৃঝে নক, শিব সংন্দরশর ইচ্ছা জানকখ কুমার 
এবার ঘরে ফিরে বিশ্রাম নিক । কিন্তু; 'কলের নৌকা? ভাসিয়ে কল্লোল যুগে, 
যার যান্রা সুর-_-সে ?িক এত সহজে বিষয় সম্পাঁত্ির মায়াজালে নিজেকে জড়াতে 
পারে? তাই প্রাতাদন চলে তার আঁভসার । জানকী কুমার তখনকার দারোগা | 
1র দারোগা মানেই ষোল কোষের জঙ্গ | উঠতে বসতে হুকুম তালিম করত 
সে অণ্ুলের বড় ছোট সবাই। বাঘা পুরুষ । তাঁর হাঁকে বাঘে গরুতে জল 
খেত একঘাটে। জানকণ কুমার কাজের চাপে নিঃ*বাস ফেলতে পারতেন না, 
স্বায়েশ করতেন পাঁরবারের লোকেরা । ঠিক এই সুযোগের অপেক্ষাতেই অমরেন্্ 
' পাকা শিকারণর মত ওৎ পেতে বসোছলেন । গ্রগন বোট নিয়ে বোরয়ে পড়তেন । 
রৌছে ছায়ায় বাকের পর বাঁক কখনো উজানে কথনো ভাটতে। জ্যোতক্পা 
মাখা আকাশের দশা, ফুল পল্লবের ছায়া মাথা সেই রুপ--সময় সময় তথব 
নয়ত মোলায়েম গন্ধ অমরেন্দত্রকে কল্পনার এক স্বর্গলোকে পেশেছে দিত । আবার 
কখনা হাতীতে হাওয়দা লাঁগয়ে সঙ্গে পর্যাপ্ত অনুচর বন্দক;নয়ে 
শিকারে বেরিয়েছেন। নারুল দিল্লি জংল হাঁস বাঁক বেধে আনতে 
হয়েছে। 
একাঁদকে অমরেন্দ্রর যখন এইভাবে জীবন কাটছে, অন্য 'দিকে তখন দেশের 
সামাজিক, রাজনোতক ও অথনোতক কাঠামোতে দেখা দিচ্ছে পাঁরবতনের 
সচনা, দুযোগের ঘনঘটা । গাম্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনের 
ধাক্কায় (১৯২০--২৯) যখন স্বাধীনতার কোন লক্ষণ দেখা গেল না,. তখন 
এল পণ স্বাধীনতা পরের (১৯৩০--৪১) আন্দোলনের ডাক । «এই 


- ৯ ্‌ . জশবনশ 


আবন্দোলন দমনে ইংরেজ সরকার নানান কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
আরম্ভ করলেন। একাদকে কঠোর হাতে আন্দোলন অন্যদিকে দরিদ্ু 
জনসাধারণকে ছু? কনসেসন দেবার জন্য কিছ কিছু পৃবণ্তন আইনের 
সংশোধন। ফল স্বরপ ১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজাসতু আইন সংশোধন করা 
হল ১৯৩০ সালে ।+১ এই ঘটনার ?বশেষ করে আক বাঁনয়াদ ক্রমেই ধ্বংসে 
এল। সমাজের 'ভিন্তিতে দেখা দল ফাটলের র্লমবর্্ধমান রূপ । "বশ 
তকের সমাজ-ভাঙনও উল্লেখযোগ্য । বাংলার সমাজ প্রধানত বর্ণ-বিত" 
রা্রনভর | এর মধ্যে আঁবাশ্য বণ“ ও বত প্রধানতর। রাঁঘ্ট্িক সাধনায় 
ভারত দুলেছে দোটানায়--একাঁদকে 'বিদেশখ শাসকের 'িনযাতিন, অন্যদিকে 
দেশন প্রজাসাধারণের মস্ত সংগ্রাম গকম্তু ইতিহাস পুরুষ চলেছে ততণয় 
পথে, যা দুয়েরি সমন্বয়ের রূপ 17২২ 
এ সময়ের সামাজিক ও অথনোতিক প্রেক্ষাপটাঁটি আরও একটু 'বিস্তৃতভাবে 
ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন। তাহলে কোন: প্রেক্ষাপটে অমরেদ্দ্রকে পাঁরবারের 
হাল ধরতে হয়োছিল, তা অনেকটা পাঁরস্কার হবে। আগেই বলোছ, 'একাঁদকে 
গবদেশ' শাসকের 'নিষতিন, অন্যদিকে দেশখ প্রজাসাধারণের ম-ক্ত সংগ্রাম*__- 
এই সাঁম্ধ লগ্নেই সাংসারক দায়িতে অমরেদ্দ্রর আভষেক। “বঙ্গীয় প্রজাসত্ত 
আইন সংশোধন ১৯৫০-এর পাশাপাশি এল 'বঙ্গণয় প্রাদোশক ব্যাঁকং 
অনুসন্ধান কমিটির সৃপারশ ১৯৩০১ "2105 0996 199197595100, 1930- 
31,--এর পরিপ্রেক্ষিতে বঙ্গীয় শ্রীমক রক্ষা আইন ১৯৩৪ অত্যন্ত শুভ 
উদ্দেশ্যে প্রণোদিভ । আথিক মন্দার নে শ্রাঁমকের ব্যয়ানযায়শ আয় হত আরো 
কম, তাই কখনো কখনো ব্যাঁজিগত কারনে সংদখোরের কাছ থেকে খণ নেওয়া 
অপারহায্য হয়ে উঠতো । ফলে পাওনাদার জোর জবরদান্ত করে পাওনা 
আদায় করত কিংবা বেতনের দন পাওনাদার কারখানার ভিতর ও বাইরে 
আদায়ের আঁভসাম্ধ নিয়ে ঘোরাফেরা করত--এই আইনে তা নাষন্ধ করা 
হয় এবং আইন অমান্যে জেল হবে।”২৬ একঁদকে এই আইন অন্যাঁদকে 
ভাঁম ব্যবস্থার 'চত্রের ফারাক্টা অত্যন্ত মমাস্তক। একাট সংখ্যা তত্রের 
সাহায্যে বন্তব্যাটকে আরও স:স্পন্ট করা যেতে পারে। “যে কৃষককে ভাত্ত 
করে ভাম ব্যবস্থার প্রবর্তন ও অদল-বদল, সেই কৃষকের সংস্থান নির্ণয় করা 
প্রয়োজন । আঁতপ্রজতার পূবে" রাম্ট্রনোতক কোলাহল কিংবা আর্থিক 
আঁবচার থাকা সর্তেও সাধারণ ককের যে পরিমাণ জাম ছিল, আতপ্রজতার 
পর-ও গক তাই আছে? জনসংখ্যা বাঁদ্ধর অনুপাতে যে কর্ষণাধীন জাঁমর 
আয়তন ইত্য।দ জানবার উদ্দেশ্যে ফ্লাউড কমিশন (10100: 000001951520, 
[939--) যে তথ্য সংগ্রহ করোছলেন তা থেকে জানা যায়, গড় পড়তা একটি 
পাঁরবারের উপযনূস্ত খাদ্য বস্তসহ জীবিকা নহি করতে অন্যান ৫ একর বা 
তেরা বা চাষের, জাম্র।্য়োজন। । এখন প্রশ্্া হচ্ছে, বাংলার চাষ্ধীর, তা 


ক িচতে তত উনের ও হা 
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আছে? এ বিষয়ে চ্লাউড কাঁমশন যে তথ্য সংগ্রহ করেছেন তা থেকে নিম্ন 
লাখত তালিকায় এই প্রশ্নের জবাব দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে ৪ 


। ক্কৃষিজীবী পরিবারের শতাংশ 
চি একরের কম টি ৪৬.০ 
২--৩ "? 9 ১১.২ 
৩--৪ *? *** ১.৪ 
৪--& *+* রি ৮.০ 
&--১০ ++ “০ ১৭. 
১০ একরের বেশী ** ৮.০ 


তালকা থেকে জানা যায়, মাত্র শতকরা ২৫ভাগ এর কিছু বেশ 
কুঁষজীবশর & একর বা ততোধিক জাম আছে। অর্থাং প্রায় শতকরা পণ্চাত্তরাটি 
পাঁরবারের জশবন ধারনের মত যথেষ্ট জমি নাই ।১, ৪ 

অমরেন্দ্ররা ছিলেন এ শতকরা ২৫ জনের পাঁরবারভুত্ত । অর্থাং ৫ একর 
বা ততোধিক জীমর মাঁলক। এ সময় অমরেক্জর ভারতবর্ষের নানা স্থান ঘরে, 
[নিজের আদিবাস পূর্ব বাঙলায় এসে স্থায়ী ভাবে বসবাস আরম্ভ করেন। 
একেবারে অঙ্গ পল্লী গ্রাম । সপ্তাহে একাঁদন মান্র ডাক বাল হয়। তাও আবার 
অজুহাত পেলেই বন্ধ । কাছাকাছ পাঁচ সাত মাইলের ভিতর একটা তেমন 
ইস্কুল পর্যন্ত নেই। কলেজ, লাইব্রেরশ তো আকাশ কুসুম, এই ভাবেই 
অমরেজ্্ নদ বল 'ঝিলের বেষটনীতে আধুনিক সভ্যতা থেকে 'নবাসিত 
হলেন। প*থর বদলে পাঠ করেন মানুষ। মাঁটর সংগে যারা অন্তরঙ্গ 
তানের সংগে হাতে হাত 'মালয়ে অজ'ন করতে থাকেন জাবন। 


॥ টকা ।। 


১। ্রীঅমরেন্্র ঘোষ পাঁরচয় পৃষ্ভিকা' | ১৯৫৯ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
সকাল ৮টায় “চালগ্র্জে অমরেজ্ম ঘোষ সমূর্ধনা কাঁমাট' কর্তৃক, 
প্রকাশত । অনংষ্ঠানে সভাপাতত্ব করোছিলেন আঁচন্ত্য কুমার সেনগপ্ত। 

২। ভবানবন্দী-পৃষ্ঠা, ১০ 

৩। অমরেজ্স ঘোষের প্রচালত জন্ম সাল সাক নয়। ভঃ জাবেজ্র 
?বনোদ 'সিংহ রায় তাঁর 'কল্লোলের কাল" গ্রন্থে (প.১১৫) অগরেন্্র 
জন্ম সাল ১৯০৬ বলে উল্লেখ করেছেন । তা ঠিক নয়। ১৯০৭ই 
বথার্থ এবং তা লেখকের জজ্মকোষ্ঠী থেকে সংগৃহীতি। 
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জীবন জংগ্রাম ও সাহিত্য জীবনের নিবণসন 
এক 


আধ্নক সভ্যতা ও সাহত্য জীবন থেকে নিবণা1সত হয়ে অমরেন্দ্র জীবন 
সংগ্রামে প্রবেশ করলেন । সংসারে ঢ্‌কেই তান বঝতে পারলেন, কেন মানুষে 
বলে গবষয় ীবব। ভীম ব্যবস্থার রম্ধে রম্প্রে জাল জযয়াচযীর, দাঙ্গা-মামলা, 
[হংসা-ছ্েষ । সবচেয়ে মারাত্মক দিনের পর "দন প্রাতশ্র2ীত দিয়ে চলা- যে 
প্রতশ্রাত কোনাঁদন কেউ পালনের দাঁয়ত্ব নেবে মা। এক বথায় অমরেন্দ্ 
দেখলেন ীবষয়ের সবটাই ীবষ, শুধু কলসীর মুখে একটুখানি যা ক্ষীর। সরু 
করতে না করতেই সব শেষ হয়ে এলো । শুভ দর মূখে যেন নবে গেল 
প্রসন্ন দীপাঁশক্ষা | দৈবের ঝাপটা এলো অকম্মাং। জানকী কুমারের চাকরি 
গেল । অমরেন্দ্রর গড়া স্বাস্থ্য ভাঙল । দ: ?িতনটে বছরের মধ্যে সব লণ্ড ভণ্ড । 
কেউ বলল প্রুরোঁস কেউ বা 1ট, বির সূত্রপাত । “মশানে বসন্ত'-এ ও কলের 
নৌকা” ভাসিয়ে একদা যার সাহিত্য জীবনের সূচনা হয়োছিল-_জীবন সংগ্রামে 
অবতণণ” হবার সংগে সংগে নিরব্ধাঁসিত হল অমরেন্ত্রর সাঁহত্য জীবন । এত- 
কালের বন্ধ-বান্ধব এবং মহানগরী কলকাতা থেকে 'বদায় 'নয়ে চলে গেলেন 
অমরেক্দ্ । | | 

ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য অমরেন্দ্রর চেঞ্জে যাওয়া অপাঁরহার্য হয়ে পড়ল। 
তখন বাধ্য হয়েই অমরেন্দ্রকে কলকাতার সাহিত্যানৃরাগশী বন্ধ; নন্দলাল রায়ের 
স্মরনাপন্ন হতে হয় ॥ নন্দলালের বাবা মা বিহারের স্হায়শ বাসিন্দা । এই 
নন্দলাল রায়ের চিঠি নিয়েই অমরেন্দ্র এলেন দেওঘরে । এখানে এসে অমরেন্দ্র 
বেশ আদর যত়েই থাকার সুযোগ পেলেন। প্রথমে বৈঠকখানায় থাকতেন, 
থাবার সময় ভিতরে যেতেন । 'কিম্তু দিন কয়েকের মধ্যেই অমরেন্্র বৈঠকখানা 
ছেড়ে রাল্না ঘরে ডুকে জবর দখল করে বসলেন । ডাল-না ঘণ্টর বদলে মাছের 
কালয়া, মাংসের চপ। বাঁড়র ছেলে-মেয়েরা খুব সহজেই আপন করে নিল 
অমরেন্দ্রকে । এখানে বসেই নন্দলাল রায়েয় বোন রাণণ অমরেন্দ্রর বেশ কয়েকাঁট 
লেখা গঞ্পের পান্ডালাঁগ কপি করে দিয়েছিলেন । যা বহুকাল অমরেন্্রর 
সংগ্রহে হিল। জীবন সংগ্রামে প্রবেশ করে সাহত্য-জীবন থেকে 'নর্বাঁদত 
হলেও--দেওঘরে এসে অমরেন্দ্র সাহিত্য চ্চায় আবার মনোনিবেশ করার চেষ্টাও 
করোছলেন ৷ পনের দিনের জন্য দেওঘরে এসে অমরেন্্র পারো [তিনটে মাস 
এখানে কাটিয়ে অবশেষে দেশে ?ফরে গেলেন। 

দেওঘর থেকে স্বাস্ছোদ্ধার করে ফিরে আসার সংগে সংগে আর এক নতুন 


জাবন সংগ্রাম ও সাঁহতা জাঁবনের 'নিবাসন ১৯ 


আভজ্ঞতার মুখোমুখি হলেন অমরেন্দ্র। ১৬৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজাসত্ব আইন 
১৯১৩০ সালে সংশোধন হবার পর ১৯৩৮-এ আবার তার সংশোধন হল । সব 
মিলিয়ে সামস্ত যুগ তথন ভেঙে পড়ার পূর্ব মুহৃত*। ধকিম্তু জানকগ কুমার 
অত্যন্ত জেদী ও কঠোর পুরুষ । ভাঙছেন তব মচকাতে চাইছেন না। কেবলই 
বলেন, এখনো যা আছে তা রেখে-বে'ধে খেলে অমরেছ্দুর এক পুরুষ রাজার 
হালে কেটে যাবে। এমন সব দালল রয়েছে যার জন্য এ ভহসম্পাত্ত কেউ পাণ্রা- 
কবলা দিয়ে ভীঁড়য়ে ধদতে পারবে না। কিম্তু ভোগ করতে পারবে ইচ্ছামত ৷ 
কখনো মা ওয়ারিশ, কখনো ছেলেরা, আবার কখনো বা মেয়েরা । জানকা 
কুমার অমরেন্দ্রকে দলিল দেখালেন নানা রকম। অমরেশ্দ্র এ দাললরুপ জ্ঞান 
সমুদ্রের তটে তখন সবে মাত্র শিক্ষানাবশ। তিনি বিস্ময়ে হতবাক। এক এক 
দললের এক এক চারন্র পারচয়। অমরেষ্দ্রর মনে হল, কত দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
চোখের জল যে রয্লেছে, হয়ত সামান্য এক টহ্করো জাঁম নিয়ে । কত ক্ষুধা 
মানুষ যে গেছে উৎখাত হয়ে অমরেন্দ্ূর আরও মনে হল, কাউকে 'নিরন্ন করে 
রেহাই নেই। মিথ্যার শেষ হচ্ছে মথ্যায়-বনাশে 

অমরেন্দ্ুর পারবাঁরক অবস্থা ক্রমশঃ জাঁটল থেকে জাঁটলতর হয়ে উঠতে 
লাগল। কেত্তায় কেতায় মামলা--ফৌজদারী আদালত ॥। তার সংগে যোগ 
হল বকেয়া খাজনার নাঠলশ। আঘাতে আঘাতে জানকী কুমার যেন ক্ষেপে 
গেলেন। গিলেন ধর্মভীরু, হয়ে উঠলেন হংম্র । তাঁর আয়ের সংগে এখন 
আর ব্যয়ের সংগাঁত নেই । অথচ বজায় রাখতে হচ্ছে সমস্ত মান মর্যাদা 
সামাজিক 'ক্রিয়াকাণ্ড দোল দ্গোংসব। যাঁদের এতকাল প্রাতপালন করেছেন, 
তাঁদেরই বা দি করে বলবেন তফাৎ যাও, তফাৎ যাও। শুরা মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে চারদিকে । সারা বছরের খোরাকি নেই ঘরে । চাকরটটাও গেছে 
ষড়যন্ত্রে । জানকণকুমারও আবার উলটে আঘাত দিতে লাগলেন--এক পাই-র 
জমায় আজি দিয়ে হাইকোট। মামলা ত নয়, মৃত্যুকে নিয়ে যেন মহরত ॥ 
জানকী কুমারের পাঁরবার ভাঙছে সাম্রাজ্যের মত যৌথ পাঁরবার। তবু দাবা 
পাশার চীৎকার চলছে আটচালার প্রাঙ্গণে । তামাকের ধন জছলছে। হ*কো 
ঘুরছে ব্রাহ্মণ কায়স্ছ হিন্দু-__-মুসলমানের ক্রাঁমক অভিজাত্যের তকমা 'নয়ে। 
অন্ন নেই, সাম্রাজ্য ভাঙছে-আরো অন্ন চাই, ফসল চাই নানাবধ। 

এই শপথ নিয়ে অমরেম্দ্রর আবার হাল লাঙল- থাসে ধান চাষের পত্ন। 
এই হালাটই একাঁদন ছিল দূরে দাঁক্ষণের বিলে । অমরেন্দ্র নিজে বলেছেন, 
“ভাঙার ভিতরই গড়ার আক্বাদ পেলাম খাসে চাষ জুড়ে । অগ্কুরে বীজধানে 
প্রাণের স্পন্দন । আমি 'ানজেকে ড্যাবয়ে দিলাম নতুন সাঁষ্টতে। দাঁয়তবোধের 
একটা মাদকতা আছে । এতগ,লো মুখে জোগাতে হবে দানা- এমন একটা 
পাঁরবারের দর করতে হবে হতাশা । আম ঝড় তুফান রোদের মধ্যে যেন 
নেশায় মশগৃল হায় খাটতে লাগলাম । ভাঙা স্বাস্থ্য ও জোড়াতাল দরে 


০ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


চলল বেশ। দামী ডাক্তারী ওষুধ বাধ্য হয়ে ছেড়ে গদলাম। এবার টুকটাক 
কাঁবরাজী নয়ত মষ্ঠিযোগগ । তারপর শ্রেফ খাই-সোডার ওপর নিভ“র। 
মাসে পাঁচ পো সোডা খেতাম আম 1১ 

পস্ত; আরো ভাঙল গ্রাম-্জীবন--আরো ভাঙল জশীবকার মাপকাঠি, 
মধ্য স্বত্ব তো ধরেছে বশ্বগ্রাসী ফাটল ॥ যাটটা ঝূনো নারকেল একটাকা-_ 
চোদ্দ আনা এক শন ধান। তাও নিত্য থদ্দের নেই। অমরেন্দ্র কতাঁদন যে 
হাট থেকে নারকেল সংপাঁরি ধান চাল বাড়ি 'ফাঁরয়ে নিয়ে গেছে। দ্বিত'য় 
মহাষুদ্ধের ঠক আগের মরশম । মাপের ডালার ওপর চার পাঁচ সের ফালতু: 
গনয়ে গেছে । কিন্তু মামলা মোকদমা যৌথ পারিবািরক দায়িত্ব যে ঘরে, 
সেখানে ব্যয় সংকোচের কোন উপায় নেই। তার ওপর ছিল পুলিশ এবং 
1স'দেল চোরের ট্যাকসো । এ সময় অমরেন্দ্র একাঁদন তাকালেন পঞ্ুকাঁজনগর 
গদকে। সংসার বেড়েছে হেনা, ছায়া, গীতা, বাসুদেব জন্ম 'নয়েছে। 
পওকাঁজনশর নিরাভরণ রূপ তাঁকে পীড়ত করল। কোথায় গেল দেড়শ ভাঁর 
সোনা? প্রথমটা অমরেন্দ্র খুব হাঁক-ডাক করোছিলেন। পরে চিন্তা করে 
বুঝলেন, মোটেই অন্যায় করোনি পঞ্কাঁজনী। প্রথম 'দয়েছেন জানকীকুমারকে, 
তারপর দৈনান্দন নিষ্ঠুর চাহদাকে। 

আবার দুযোগ ঘাঁনয়ে এল। অমরেন্্রর জীবন আবার কঠোর সংগ্রামের 
মুখোমুখি এসে দাঁড়াল। ঠিক যেন ধৰস নামার আগ্গের অবস্থা । আরপ্ত হল 
1ছতীয় মহাযদৃদ্ধ। মহাযদ্ধের বাজারে সকলেই ব্যন্ত কিছ; প*জ করার, আখের 
গড়ার কাজে। কিন্ত; অসুচ্ছ অমরেন্্র হাটে বন্দরে, বেনের দোকানে পাগল 
হয়ে খজতে লাগলেন খাই সোডা । সংসারের জন্য, অতগুলো প্রাণখর অন্য তাঁর 
বাঁচাটা তখন বোধহয় অত্যন্ত জরুরী । তাই পাগলের মত ঘরে অতি কফ্টে 
[তান প্রায় আধমন সো'ডি-বাই-কাব্ জোগাড় করোছলেন সেই অজগশ্ডগ্রামে 
বসে। প্রচণ্ড পাঁরশ্রমে বছর দুই বাদে প্রচুর ধান পেলেন 'ানজে চাষ করে। 
ণকস্ত; টলমল করে উঠলেন গৃহলক্ষমী। পড়ন্ত বেলার সূচনাতেই 'শব- 
সংন্দরী মারা গেলেন। শিবসুন্দরীর মৃত্যুর সংগে সংগেই জানকীকুমার 
একেবারে ক্ষেপে গেলেন। জানকীকুমারের এ সময়ের মানাসক অবস্থা বর্ণনা 
করে অমরেন্দ্র লিখেছেন, “মামলা আর মামলা । কম করে হাজার ভার সোনা 
ছল মার গায়ে। বেশির ভাগই গেল উকিল মোল্তার পুলিশের পে, 
বাঠকটা নল চোর ডাকাতে | শ্রক্ররা ঘরে আগুন দলে দুবার এ সথ বর্ণনা 
করলে মহাভারত হয়ে দাঁড়ায় পর্বে পর্বে । তবে মহাভারতে উই পোকার 
এমন কীর্তি নেই। কী সাথ্ঘাতক যে এ ক্ষুদ্র তুচ্ছ পূর্ববাঙলার 
শন্রগুলো ।+*২ 

জানকীকুমারের চাকুরী যাওয়া, শিবসূন্দরীর মৃত্যু, 'ছিতশয় বিশ্বযুদ্ধের 
দাপাদাঁপ, তেরশ পণ্টাশের মন্বস্তরের পদধ্বান- যৌথ পাঁরবারের দায়িত 


জাঁবন সংগ্রাম ও সাহত] জীবনের নিব্িন ২১ 


অমরেজ্মর কাঁধে তখম পাহাড়ের মত চেপে বসেছে । সাত গাঁয়ের মানূষ কানা- 
কানি সংরু করে দিয়েছে, ঘোষ বংশ ছন্ন ছাড়া হয়ে যাচ্ছে। আয়ের চেয়ে 
ব্য বোৌশ। সংসারের মাঝ সমনদ্রে জাহাজ ডুবছে, জানকী কুমার তব; হাল 
ছাড়েন নি। অমরেন্্র হলেন তাঁর যোগ্য সহকারগ। কত“ব্যের ডাকে 
প্রাণান্ত হলেও-মুখ বুজে এীগয়ে যেতে হত। একটা 'ীবরাট পাঁরবার-- 
যার নিত্য পাত-_পড় পড়ে আঁতাঁথ অভ্যাগত ছাড়াও বেলায় একশ-_ 
সোয়াশ জনার_-তা এখন আনবার্ষ ধ্যসের মুখে দাঁড়য়ে। আথিক ভাঙনের 
সংগে সংঙ্গে আসে মানুষের চা'রাত্রক ভাঙন । পাঁরবার ভাঙলে গ্রাম ভাঙে। 
গ্রামের পরই শহর। তারপর সমগ্র দেশ--জাতির হীঁতবৃত্ত ধীরে ধখরে 
কলহ্কত হযর়। এই ভাঙনের মধ্যেই অমরেক্্র প্দক্ষিণের িল” এর উপাদান 
পেয়েছেন। কলঞ্কের ভিতর কল্যাণ । কিন্ত; সে সয় তো সাহিত্যের জন্য 
নয়। জাবন এবং জীবিকার তাড়নায় তা এক মম্িস্তক আঁভন্রতা । 

শিব স্ন্দরীর মৃত্যুর পর অমরেন্্র খুব ভেঙে পড়লেন। কেন না তন 
জানতেন, জানকী কুমার বিষয় সম্পান্ত করলেও আসল বৈষাঁয়ক বযাদ্ধ ছিল 
মায়ের। এ সময় অমরেন্্র শক্ত হাতে হাল না ধরলে সামনেই সমূহ 
বিপর্যয় । তাই তাঁর পারশ্রমে এতটুক কার্পণ্য নেই। এই অবস্থার মধ্যেই 
তকে শ্রাদ্ধ-শান্ত, পৃজা-পার্বণ বজায় রাখতে হচ্ছে। দাটি বোনকে সমান 
ঘরে বয়ে দিতে হল। তেমাঁন ছোটভাই নারায়ণ ও জনার্দনকে চাকার 
ব্যবসা 'বিয়ে দিয়ে ভাঙা জাহাজ থেকে কুলে তুলে দিতে হল। অমরেন্্র ভেসে 
চলেন অন্ধকারে খোলা সংসার সমূদ্রে। এতাঁদনের যৌথ পাঁরবার 'ছিন্ন 'ভন্ন 
হয়ে গেল। যে যার সবিধা মত পাড় জমাল লাইফ বোটে, সম্ভব মত 
স্বার্থ নিংড়ে নিয়ে। এল তেরশ পণ্চাশের মন্স্তর | এ সময় বাঙালশ 
মধ্য বিত্ত জীবনে দেখা দিল অবনাঁত। এই মধ্য বিত্ত জশবনের আশংকা ও 
বিলাপ এক আধুনিক কাঁবর একটি ঝাঁবতায় সুন্দর প্রকাশ পেয়েছে । ৩ 


দুই 


তেরশ পণ্টাশের মন্তন্তর গত হয়েছে। এখনো একটু দূরে দরে নদীর 
চরে দেখা যায় মানুষের কংকাল। বাঁরশাল জেলার উদ্বৃত্ত ফসলের খণ্ডগুলোকে 
বাদ দরে এখনো শোনা যায় বিলাপ । মিথ্যাচার, ফাটকাবাঁজ ও কালো- 
কারবারীতে ছেয়ে গেছে, গ্রাম-্ঞ্জ। নেতাদের অলীক প্রাতপ্রুতি দেশের 
মানুষকে হতাশ করেছে । সংমহং যা কিছু শুভ তা যেন কে রাতারাতি 
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প্রত্যাহার করে নিয়েছে দুনিয়া থেকে। মানবের বৈজ্ঞাঁনক তপস্যা দখল 
করেছে দানব। 

অমরেজ্্র যখন তাঁর সমন্ত শাঁক্ত 'দির়ে পাঁরবারিক আন্তত্ব রক্ষার জন্য 
ভাঙনের সংগে লড়াই করতে ব্যস্ত, 'ঠিক সে সময় আকাঁম্মিক ভাবে তাঁর তনাট 
বোন অকালে চলে গেল। এই শোক কাঁটয়ে উঠতে না উঠতেই 
হল ইন্দ্রপতন । জানকী কুমার পরলোক গ্রমন করলেন॥ বাবার মৃত্যু, শোক 
সামলাতে না সামলাতেই সর্বনাশা কাল-বৈশাখশীর ঝড়। কয়েক মুহূর্তের 
ধাক্কার ভেঙে পড়ল তিনতলা টিনের বসত ঘর, সুমহখের টনের প্রকাম্ড নাট- 
মান্দর ও লম্বা চওড়া মন্ডপ। ভূমিসাৎ হয়ে গেল সব। গোটা পচশ গরু 
বাছুর আশ্রয় নিয়েছিল নাটমান্দরে ঝড়ের সূচনা দেখে । একটিও মরল না 
কিংবা আঘাত পেল না এতটুকু। অমরেন্দ্রও সপারবারে বেচে গেলেন বসত 
ঘরের চাপার ফাঁকে ফাঁকে । তবু এই অবস্থায় অদৃষ্টের ওপর নির্ভর করে বসে 
থাকতে পারলেন না 'তিনি। আগুনে পোড়া ঝড়ে ভাঙা খন এবং লোহা কাঠের 
খংণট কিনে ঘর তুলেছিলেন শন্ত পোস্ত । 

মাঝে মাঝে বাস্তবের নিষ্ঠুরতা অমরেন্দ্রর *বাসরোধ হয়ে আসত । মাথার 
ওপর তিনটে দেওয়ান, পাঁচাঁট ছোট বড় ফৌজদার। হাজার টাকার মালক্লোক 
পরওয়ানা । যখন তথন টেনে নিয়ে যেতে পারে যে কোনো অস্থাবর সম্পান্ত | 
[নিলাম তুলতে পারে ঘর-দোর জমি-জায়গা । হয়ত থানার দারোগা চালান 
দিতে পারে মিথ্যা খুনের দায়ে , এ সময় অমরেজ্র দাবদন্ধ মন চাইত এক খন্ড 
জলো মেঘ । তাই হয়তো ধেণুর্বৎসপ্রযুক্তা বাছ্‌রাটকে 'ছানিয়ে নিয়ে যেতেন 
মার কাছ থেকে । অমরেন্দ্রর কবিমন কবিতার মাধুর্য পেতেন গোবংসের শান্ত 
চাউনিতে। কাব্যের আস্বাদ পেতেন লাল পলাশের নেশায় গুচু গুচ্ছ কাশ 
ফুলে-নদীর গাড় পর্যস্ত একাই হাঁটিতেন। 

আবার ঝড় এলো-_-ভোলায় যেবার শেষবারের মত বন্যা এল। ভেঙে 
উপড়ে 'নয়ে গেল হাজার হাজার সুপার নারকেল গাছ, মানুষের পাকা পোজ 
বসত । লম্ডভন্ড হাট বন্দর । ঝেঁটয়ে ধুয়ে নিয়ে গেল মানুষ জন্তুর প্রাণ। 
উীঁড়য়ে নিয়ে গেল আবার অমরেন্দ্রদের বসত ঘরের টিন। আবার ঘর বাঁধলেন 
অমরেচ্দ্র। টুটা ফুটা মধ্য স্বত্ব কাঁড়য়ে কৃঁড়য়ে খেতে লাগলেন । গরু-মোষ 
ঘরে চাষবাস ইতিমধ্যেই শ্রীহখন হয়ে পড়েছে । অমরেক্জস ধার-কর্জ করে দাঁক্ষণের 
?বলে ফসলের আশায় পাড় দিলেন । ফসলও পেলেন প্রচুর । কিন্ত আবার 
ফোজদ্ারণ এবং মালক্রোকী ধাক্কা । একা অমন্দ্রের পক্ষে কত আর সামাল দেওয়া 
যার । তেরশ পণ্গাশের দুভিক্ষের সময় শক্তাড় গ্রামে বসে গোলা কেটে ধান 
দয়োছলেন অমরেজ্স ৷ প্রত্যেকের কাছে প্রতিশ্রযাত আদায় করে নিয়োছিলেন, 
যখন শস্য উঠবে তারা ষোল আনা ফিরিয়ে দেবে। কন্ত; কেউ সে প্রতিশ্রুতি 
পালন করোন। 
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দ্বিতীয় মহাযবদ্ধ, মন্থস্তর, কাল বৈশাখী ঝড়, বন্যা ও ফোঞ্জদারী মামলার 
ক্ষত ক্ষত অমরেজ্্ম বোধহয় জীবন যূদ্ধে হার মানতে রাজশ নন। স্ত্রী 
পগ্ুকাঁজাঁন, কন্যা-হেনা, ছায়া গণতা ও পূত্র বাসহদেব যেন তাঁর অফুরন্ত প্রেরণার 
উৎস। ভেঙে পড়ার মুখে স্ত্রশ পণুকাঁজনশ যখন অনহপ্রেরণা জোগান, অমরেক্্ 
তখন পূল্লকন্যাদের মুখের 'দকে তাকিয়ে অফুরন্ত উৎসাহে ভরপুর হয়ে ওঠেন । 
1ক ষেন এক দৈবশাঁক্ত তখন তাঁকে ভয় করে। তানা হলে চরম 'বপর্যয়ের 
মধো ও 'তাঁন, সংগ্রাম করেন ক ভাবে? অমরেন্ত্রর নিজের ভাষায়, "ছুটে 
বৌঁড়য়োছি ঢপ কণর্তনের দলের সঙ্গে । সন্ধ্যার নদীতে শুনেছি খাঁট ভাটিয়াল 
গান। ফোৌজদারণ মামলায় তারিথ 'নয়ে জারী-কবির পালা শ.নতে যেতাম । 
কখনো বা বংন্দার দলকে বায়না করে নিজের নাটমান্দরে আসর বসাতাম। এক 
ফরাসে ছোটবড় সব মানষ--এক আসনে সব ঠাঁই । আভিজাত্যের তকমা ছি*ডে 
এক হ*কাই চালিয়ে দিতাম ।“৪8 

আবার অমরেণ্দ্ুর ভাগ্যাকাশে কালো মেঘের দল আনা গ্রোনা সৃরু করল। 
বরিশাল জেলার রাজাপুর থানার অন্তগ“ত শ-স্তাগড় গ্রাম একাঁট অজগন্ড গ্রাম। 
তবুও সাত হাত ঘুরে শহর বন্দর থেকে আসতে লাগল দুখানা খবরের কাগজ । 
খ*টরে খংিয়ে পড়া হত প্রতিটি অক্ষর। আলোচনা হত তারও বেশী । কি 
সদন্ত চংকার খবরের কাগজের পাতাগুলোর ৷ পাঁকস্ভান নাকি আকাশকুসূম 
বল্পনা। এ হয় না, হতে পারে না. অতএব মাভৈ, পূববাঙলার হিন্দু 
আধবাসী। মসালম প্রধান এ অণ্ুলের গ্রাম্য রাজনগীত দেখে অমরেক্তর 
অনেক আগেই বৃঝোছলেন__পাটিশান রোকা যাবে না, পাঁকিন্তানও কায়েম হবে 
নর্ঘত। খবরের কাগজের বভ্ান্তকর উক্ত শুভ নয়। মাঁটর মত সহজ্জাত 
সরল মনগুলোতে কলহাষত করা হচ্ছে বিদ্বেষের 'বিয় ছড়িয়ে । এ সময়ের অবস্থার 
অমরেন্দ্র 'নিজেই সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন । “বুঝলাম যত স্ছায়ীই হক এবার 
ডেরা তুলতে হবে । যত কালের 'ভিটাই হক--যত চিহ ধাক পূবপুরুষের, 
এবার খুলতে হবে বাঁধন ছাদন । আমরা বাল হব বহু ঈস্পিত এ স্বাধীনতার 
সাত পুরুষের ভদ্রাসন। ছাড়তে চাইলেই ছাড়া যায় না। প্রশ্ন আসে জীবিকার 
প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায় আশ্রত আত্মণয় অনাত্বীয় বঙ্ধুগন | প্রশ্ন করে গাছপালা । 
প্রশ্ন তোলে নদ জল বায়ু | এ প্রশ্নের জবাব ?দয়ে শেষ নেই 1& 

উানশ শ ছেচল্লিশে কলকাতার সাম্প্রদায়িক বিষ তথন নোয়াখালি পর্যন্ত 
ছাঁড়য়ে পড়েছে । আকাশে যেমন ইথার, পূর্ববাগুলায় তেমাঁন জল সেই 
জলপথ ধরে সংবাদ আসতে লাগল প্রাঁতীদন, আজ নারী ধর্ষণ হয়েছে । কাল 
আগুন রয়েছে অমক বন্দরে | শহক্ঞাগডের অবস্থাও খুব উদ্বেগজনক । রার়ট 
রায়ট আসছে । উৎখাত হচ্ছে এবং হয়ে যাবে এ দেশের 'হন্দু সম্প্রদ্দায়। 
কাঁতিপয় বাঁদ্ধজপাঁব মোল্লা মৌলানা বিষম খীবয চাল চেলেছে রাজনোতক 
দাবার । আশে পাশের শান্ত গীনরীহ মুসলমান ভাইরা এ ঘটনায় বন্ছয়ে 
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হতবাক. অমরেক্্ বাড়তে বষ সংগ্রহ করে রেখেছেন। আত্মরক্ষা করতে না 
পারলে সপারবারে 'োববপাণে আত্মাহহীত দেবেন। | 

এই সংকটজনক পাঁরাস্থাততে অমরেন্র ষখন ভাবছেন, বসত বাঁড়াট বিক্রী 
করে কলকাতা চলে যাবেন । কেন না এ ছাড়া আর টাকা পয়সা জোগাড় করার 
উপায় নেই। মধ্য স্বত্ব আগেই অনেকখানি নশলাম হয়ে গেছে । আর থাসের 
জাম তো ভোগ করা ছাড়া শীবক্রী করার কোন পথ জানকী কুমার রেখে যান নি। 
এমান সময়ে অমরেন্দ্রর এক খুড়তুতো ভাই এসে উপাক্ছিত। দেখতে অনেকটা 
কাপাঁপিকের মত ॥ মাথায় ঝাঁকড়া রন্তাীতলক । চোখে রস্তাভ দৃষট। দাঁক্ষণে 
মামার বাড়তে থাকত । সংগ্গে দুটি উলঙ্গ ছেলে এবং প্রায় 'ববস্ত্রা স্ত্রী । 
দাঁক্ষণে নাঁক আর মান মযাদা গনয়ে থাকা যাবে না। তাই অমনদ্দ্রর আশ্রয় 
প্রার্থা। অবশেষে অমরেন্্র বসত বাঁড়র এক ভাগ ভাইকে ছেড়ে দিয়ে বাকণ তন 
ভাগ 'বক্রীর বন্দোবস্ত করতে লাগলেন। খবরের আসছে অনেক চেষ্টা যতে, 
িজ্ঞু ভাঙানী 'দচ্ছে অমরেন্দ্রর কাপাঁলক ভাই। অমরেন্ত্র এবার বিপাকে 
পড়লেন। যাকে আশ্রয় দিলেন, সেই এখন তাঁকে পথে বসাতে চাইছে। এমন 
ক খুন করার হমাক দিচ্ছে । অবশেষে নিজের ঘর ছেড়ে অমরেন্দ্রুর পাঁরবারকেই 
এক জ্ঞা'তির ঘরে আশ্রয় নিতে হল। জ্ঞাঁতর বাড়তে আশ্রয় নিয়ে পঙ্কঁজিনঈর 

ংগ্রহ দেখে অমরেন্দ্র অভিভূত হয়ে গেলেন । কাঁটপতঙ্গে ঝড়ে আগুনে মামলায় 

হয়েছে অমরেম্দ্ুর জনেক মূল্যবান সামগ্রী-_-চোর ডাকাতে আত্মসাৎ করেছে বহু 
গজাঁনস, শুধু একাঁট 1জানস পনের বছর বয়স থেকে যক্ষের ধনের যত আগলে 
রেখোছলেন পঞ্কজিনী তা হোল-কজ্লোল যুগ্গের ছাপা লেখা এবং দেওঘরে 
থাকা কালীন বন্ধ; নন্দলাল রায়ের বোন রাণীর হাতের লেখা, কিছ গল্প কীঁবতার 
পান্ডালপি। 'নবগিসত সাহত্য জীবনের ছাঁবটা অমরেশ্দ্ুর চোখের সামনে ভেসে 
উঠল । “পণুকাঁজনীর কাছে এবথানা আয়না থাকতো । সহজেই তাতে ধরা পড়ত 
আমার মনের ছাঁব । তাঁন বললেন, তুমি আবার লেখো, নইলে মাথা খারাপ 
হয়ে যাবে এ ভাবে ভাবলে ।”? 

“বলো কঃ আমি আবার লিখব? বলতে গেলে অনেক সময় নিজের 
নামটা পর্যস্ত সই করতে সন্দেহ জাগে £ 

তাতে হয়েছে কী ঃ চচাঁ করলে আবার বানান শুদ্ধ হবে। 'লথতে লিখতে 
এসে যাবে লেখা । একাদন তো তুমি ভালই গলখতে ।*'৬ 

পঞ্কজিণীীর প্রেরণায় এই বঞ্জা বাত্যার মধ্যে ও অমরেজ্্র মাঝে মাঝে 
শলথতেন । 'দাঁক্ষণের 'িবল' নিয়ে কিছু িখোছলেন | এই 'দাঁক্ষণের বিল" 
শুনতে শুনতে একদিন তর কাপালিক ভাইয়ের কীষে পাঁরবত্তন হল, সে 
আর প্রাঁতবন্ধক হয় না বাঁড়র জন্য খদ্দের এলে। 'কিম্তু দাঙ্গার ডামাডোল 
বত বাড়তে থাকে ততই দাম কমে ঘরের অংশটার। প্রায় পাঁচ হাজার টাকা 
মূল্যের সং্পান্ত বেচে অমরেক্্র পেলেন মাত্র চারশ টাকা । “পাড়া প্রতিবেশীরা 
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বললে, এক করলে ?..আ'মি বললাম, এখানে আর বাস করা যাবে না।""- 
কেন?" পাকিস্তান হচ্ছে ।**.একাঁট লোকও আমার কথা বিশবাস করলে না। 
ছোট বড় প্রায় সকলের অভিশাপ 'নয়ে আম সপ্পারবারে বাপদাদার ভদ্রাসন 
হাড়লাম চিরকালের মত । আজ আমাদের গ্রামটা একেবারেই ছাড়া, ?কচ্তু 
সোৌদন যাবতায় আঁভসম্পাতের ভাগণ হয়োছলাম একা ১৭ 

তখনো পার্টিশান হয়ান। উীনশ শ সাতচাল্লশের জন মাসে অমরেন্দ্ু 
সপাঁরবারে বাঁরশাল টাউনে মেজোভাই নারায়ণের বাঁড় এসে উঠলেন। সঙ্গে 
সম্বল বলতে বসত বাঁড় বিক্লীর চারশাঁট টাকা। বাধ্য হয়ে স্বামখ স্তরতে 
ভাইয়ের সংসারের দাসত্ব বরণ করলেন। তবুও সময় মত জোটে না ছেলে 
মেয়েদের সামান্য দহাঁট খাদ্য । স্বাধীনতা হাীঁনতা যে কী 'জানয তা এই 
প্রথম টের পেলেন অমরেষ্ধ । এই সময়টা তাঁর সাহত্য জীবন নয়, দহবিষহ 
অপমান ও লাঞ্ছনার কাল। 

অবশেষে সারাদন রাত এক দোকান সামলানোর কমণচারীর চাকরী 
নিলেন সকাল পাঁচটা থেকে রাত একটা পধন্ত বেচাকেনা । কোনোঁদন 
ছেলেমেয়ে স্তর সংগে দেখা হয়, কোনাঁদন হয় না। প্রকৃতপক্ষে এই 
দোকানও অমরেন্দ্রর হাতে প্রাতাষ্ঠত, অথচ শাঁরক হয়েও এখন গ্রহ দোষে 
1[তানই করুণার পান্। ভয় আছে সামান্য ত:টিতে জবাবাঁদীহ করার। তাই 
মাথা নুইয়েই অমরেন্দ্রকে খাটতে হচ্ছে । সেই সংগে রাত জেগে আবার 
নতুন করে “দাঁক্ষণের বল” ঢেলে সা'জয়ে 'িলখে চলেছেন অমরেদ্দ্র। তান 
বুঝতে পারলেন কাহিনীর সংগে ভাষার সংগাত হচ্ছে। এইভাবেই তান 
ছ্িতীয় পধাঁয়ে “দক্ষিণের খিল লেখা শেষ করলেন। তারপর একাঁদন 
ব্রজমোহন কলেজের বাংলার অধ্যাপক সধাংশু চোধুরীকে গিয়ে বললেন-- 
তর 'দক্ষণের বিল" এর কথা । অমরেস্দ্র শোনাতে চান তাঁকে। 

অধ্যাপক চোৌধূরখর কৌতুহল হল। তান আরো কয়েকজনকে সংগে 
নিয়ে এলেন দোকানে | সংগে আর যাঁরা এলেন তাঁদের মধ্যে শামসৃদ্দিন 
আবুল কালাম ইনকাম ট্যাকৃস আফসার করণময় রাহা । অমরেন্দ্ুর 
নিজের ভাষায়, প্যাঁকং বাক্স, পুরাণ কাগজ, নস্যর ভাঙা ফাইল সারয়ে 
এ'দের দোকানের একটা গুদাম থোপে বসতে দিলাম | আরশোলা এবং দু 
একটা ইদুর বিরন্ত হয়ে গেলো ছুটে । 

১২০০৯ “এইখানেই ছি আপান থাকেন? "বললাম, হ্যা ।' "একটা 
মোমবাত জ্হালিয়ে পাশ্ডালাঁপ খুলে পড়তে বসলাম। প্রায় তন ফমা পড়ে 
গেলাম একটানা । এরা কেউ ওঠার নাম করলেন না, সকলের কৌতূহল 
যেন 'ব্ময়ে পারণত হয়েছে । সামস্যা'্দন আবৃল বললে, বাঙলা সাহত্যে 
এ লেখার স্বাকাতি অনিবার্ধ। “*-শ্রীধক্ত রাহা বললেন, আপনি তারাশঙ্করকে 
চেনেন? আবীম বললাম, না। ""'সে কি! তিন এখন স্মনামধন্য। 


২৬ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহত্য সাধনা 


মাঁনককে চেনেন ? "আন আবার বললাম, না। "অধ্যাপক বললেন, 
অনেক বিদেশ নামজাদা লেখকদের তুলনায় আপনার লেখা বণনায় 
আঁভজ্ঞতার জীবন্ত । "*"." আরো কাঁদন এরা এলেন পাঁরচল্প আরো একট; 
[নাবিড় ছল। সহানহভূঁতি আরো একটু দানা বাঁধল। ""'নতুন করে এরা 
যেন দার্রত্ব নিতে চাইলেন আমার অদৃষ্ট গড়ার। ছিলাম লাণ্চনার শিকলে 
আফ্টোপন্ঠে জাঁড়ত-_এমন অবাচিত সহানুভূতি আমাকে যেন উদ্দেল করে 
তুলল । তব সোঁদন শ্বাস করতে পারান যে আমার জীবনের বড় একটা 
বাঁক ঘুরছে । সাফ করছে নব দিগন্তের নশানা 1৮৮ 

১৯৪৭ বাঙলা ও পাঞ্জাবে এীতিহাসিক ভাঙন, সামনে সাহত্যের কোনো 
ঞ্বপ্ন নেই, তবুও “নবাঁদগন্তের নিশানা'র সন্ধানে অমরেন্দ্র সপারবারে ভাসতে 
ভাসতে আবার উীনশ শ সাত চাল্লশের ৩০শে জুলাই কলকাতায় এলেন। 
কোথায় দাঁড়াবেন, কী করে থাবেন- তাও জানেন না। তব এলেন, লক্ষ্য 
সাণহত্যে পৃণরাবভ্বিকে বাস্বাঁযর়ত করা । এক আত্মীয়ের বাড়ির রান্নাঘরে 
পনের 1দিন কাঁটয়ে পনেরই আগষ্ট স্বাধীনতার দিন সকালে পনের টাকা 
ভাড়ায় টালগঞ্জের ৩৮নং 'প্রন্স বাক্তয়ার শা রোডের ছোট একাঁট খোপের, 
কোঠায় এসে উঠলেন। 


|| পাদ টীকা ॥ 
১. জবানবন্দণ পৃষ্ঠা-১৯৫ 
২ এ ১৯৭-_-১৯৮ 
৩. 'ঃ তোমার পাখি এসে ভাকে 
আমার বাগানে, 


সূর্য ওঠে, হলুদ আলো সবহজ ধানে, 
শকন্ত: দুদিন এলো, এ ক দুদিন এলো । 
মেঘে মেঘে অন্ধকার, ঝড় বাঁ, 'িপয্যং হুঙ্কার, 
এ কী আকাল, 
ভয়।ল ভাঁবতব্য তায় ঘোর আকাশের 
শান্ত গোধাঁলতে 
ভয়ঙ্কর মাঁন্দরে 1দগন্বরণ কালা, 
শবাসনে তাশ্ন্িকেরা স্তদ্ধ, 
দিনের ভাগাড়ে নামে রানের শকুন । 
নষনশড় পাখি কাঁদে আমাদের গ্রামে 
রম্তমাথা হাড় দেখি সাজানো বাগানে ॥++ 
(ষমর সেন। ভন পক্ষব) 


ছি ভি হি 
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দেশ বিভাগ ও সাহিত্যে পুণরা'বিভ4ব 
এক 


অবশেষে ভারতবাসীর বহ আকাক্ক্ষিত স্বাধখনতা এল এবং এই স্বাধীনতার 
প্রকৃতি সম্বন্ধে শ্রীধুক্ত গোপাল হালদার বলেছেন, “খ্রীঃ ১৯৪৭ সালের 
পনেরই আশগম্ট ভারতবর্ষে যুগান্তরের সূচনা হইল। সোঁদন ভাবতবষ 
1বভক্ত হয়, বাঙলাদেশ ও পাঞ্জাব বিশেষ কাঁরয়া 'ছ-খা'ডত হইয়া গেল। 
বাঙালীর সংস্কীত যে তাহাতে আঁনবার্ধ সংকটের মধ্যে শিয়া পাঁড়বে, তাহা 
বুঝিতে না পারার কারণ ছিল না। সোঁদন বাঙালশী ভারতরাস্ট্রে মান্ত একাঁট 
ক্ষুদ্ূু জাতিসত্তায় পারণত ।*১ ভারতবাসীর এই স্বাধীনতা প্রাণপ্তকে 
হখরেন্দ্রনাথ মখাজণ বললেন, “০176১51217,১,২ শ্রীষুন্ত হালদার আবার 
অনান্র বলেছেন, “১১৪৭ এর পাঁরবত'নটা মূলত বৈপ্লবাক পাঁরবর্তন নয়-_ 
প্রথমত ও প্রধানত উহা ছিল রাজনোতিক। অবশ্য শুধয রাজনোতিক ক্ষেত্রে 
তাহা সীমাবন্ধ থাঁকত না, এবং তাহা থাকেও নাই। সম্পৃ৭+ না হউক, 
সে রাজনোতিক পাঁরবত“ন অংশত ভারতখয় জনগণের বিপুল ও সূদীঘ* 
গবপ্লবাত্মক প্রয়াসেরই পাঁরণাত, এবং সম্পূর্ণ না হউক, সেই পাঁরবত“নে 
ভারতায় সামাঁজক শাঁক্তরও আধঁশক প্রাতম্ঠা- লাভ অবশ্যন্ভাবী। তবে 
১৯৪৭-এর পনেরই আগম্ট সামাজক শাঁক্তর যে সম্পুর্ণ জয় লাভ ঘটে নাই, 
তাহাও ঠিক। সমাগত বিপ্লবকে অসম্পূর্ণ রাখিবার প্রয়োজনেই ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ পনেরই আগম্টের ব্যবস্থা আত দ্ু'ত প্রণয়ণ কাঁরয়া ফেলে। 
সাম্রাজ্যবাদের চরম সর্বনাশের মুখে ষতটা সম্ভব নিজেদের অর্থনোতিক স্বার্থ 
রক্ষা করা ছিল তাহাদের তখন মূল লক্ষ্য । ওপাঁনবোশক 'বিস্তবান নেতশ্রেনীর 
অনৈক্যের সুযোগ গ্রহণ করা সাম্রাজাবাদের সনাতন নশীত, এই ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটে । সেই সুযোগ গ্রহণ বাঁরয়া ভারতবর্ধকে ভারত ও পাকিস্তান 
দুই স্বতল্ত রাষ্ট্রে িবভক্ত কয়া দেওয়া, ইহাই ছল 'বাটিশ সাম্রাজ্য স্বার্থের 
দিক হইতে ১৯৪৭-এর ব্যবস্থার অন্তনাহত প্রধান কটনশীত।,৩ এই 
স্বাধীনতার সংগ্রাম এরং প্রাঁগ্ডর আর একাঁট নখট লাভ হয়োঁছল তা হল, 
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দেশ বিভাগ ও সাহিত্যে পুনাবিভা্ব ২৯. 


দেশ 'বিভাগ্গ সম্পূর্ণ হবাব সংগে সংেগেই অমরেন্্র ঘোষের কঠোর জশবন 
ংগ্রামের হবাতশয় অধ্যায়ের আঁভষেক হল পনের টাকা ভাড়ার টালিগঞ্জের ৩৮ নং 
প্রিন্স বাঁজয়ার শা রোডে পায়রার খোপের মত ছোট্র একটি কোঠায় । হো 
খোপের মত কোঠা, তবে দাঁক্ষণ খোলা, সুমূখে কাঠা দশেক উঠান। 
অমরেন্্র 'লখেছেন, “অনেকাঁদন বাদে স্বাধীনভাবে হাত পা ছাড়য়ে ঘরে এবং 
বারান্দায় শুয়ে পড়লাম সবাই । ক খেলাম মনে নেই, ঘহাময়ে গনলাম খুব। 
বারান্দা সমেত হাত আফ্েক লম্বা, হাত সাতেক চওড়া আাসবেস্টার ছাডীনর 
জন্য সেলামী 'দয়োছ পঁচাত্তর টাকা । কল পারখানা থাকলেও, রাল্লাঘর 
নেই। কোনো অসীবধাকে বড় করে না দেখে ওর মধ্যেই স্ত্রী তোলা উনান 
দিনে ভাত চাঁড়য়ে '্দলেন বারান্দার । আমাকে দোরগড়ায় হাত দেড়েক 
চওড়া জায়গায় বাঁসয়ে 'দিয়ে বসলেন, তুমি লেখো । ছেলেমেয়েদের বললেন, 
চুপ। এইভাবে নতুন সংসার সুর হল। যা গেছে তার জন্য দুখ না করে 
যা পেয়োছ তাই নিয়ে আবার যাত্রা সুরহ। এবার স্ত্রী ক্যাপটেন, আট 
বছরের ছেলে বাসুদেব সহকারী- আম শহধহ শ্রম দিয়ে যাবো ।৫ 

কলকাতার নতুন জশবনে দা'রদ্রের সংগ্রামের সংগ্গে যুস্ত হল সাহিত্যে 
প্রাতত্ঠার সংগ্রাম । প্রাক স্বাধীনতার যুগে জখবনসংগ্রামের মহল লক্ষ্য ছিল 
আগত রক্ষা। এবারের লক্ষ্য হল আন্তত্ব রক্ষার সংগে সাহত্যে প্রাতিষ্ঠা | 
এখান থেকেই তাঁর সাহত্যে পুণরাবভবি কাল নদিণ্ট হওয়া উাচত । এবারের 
এই সংগ্রামে রসদ বলতে দেশত্যাগগের সময় বসত বাঁড় 'বক্লীর চারশ টাকা । 
এঁ টাকা কাঁট সম্বল করে স্ত্রী পঞ্কঁজনণী সংসারের চাকা ঘুরাতে গিয়ে দেখেন, 
“তাঁর হাতে অবাঁশণ্ট জমা আছে মান্র পণ্াশাঁট টাকা ।*৬ অনরেন্রর 
পাঁরবারে তখন পাঠাচজন, 'রাঁফউীজরও আঁতথ অভ্যাগত আছে দু একজন । 
1দনের শেষে স্ত্রী পঞ্কীজনীর সংগে বসে অনেক আলোচনা ও পরামর্শ করলেন 
অমরেন্দ্র। সামনে শুধূ দিগন্ত বস্তুত অন্ধকার ছাড়া যেন তার কিছুই চোখে- 
পড়ে না। আর অমরেন্দ্র? তান সেই দগন্ত বিস্তৃত গাঢ় নিঃদীম অন্ধকারের 
বুক চরে দেখতে পান, দেশত্যাগের সময় তাঁর সাহিত্য জখবনে যে “নব 17গন্তের 
নিশানা” দেখোছলেন, সেই নিশানা তাঁর খুব কাছে এগয়ে আসছে । তবু 
প্রাত্যাহক জীবনের সেই কাঠিন কঠোর দাদুকে অস্বীকার করতে পারেন না 
সদ্য দেশত্যাগী অমরেন্্র । 

অমরেন্্র নিজের লেখার মধ্যেই এ সময়ের সুন্দর অথচ বাস্তব সম্মত 
গতর ফুটে উঠেছে । ““দশর্ঘাদানর কথা না ভেবে, আময়া অল্লাদনের কথা 
স্থর করে নিলাম । মাসের কথা না ভেবে, পক্ষের। এবার সাম্য বাদকে 
জবনবাদে প্রয়োগ করলাম । যেন লড়াইয়ে নেমোছ। ব্যান্ত এখানে বড়, 
নয়, বড় হচ্ছে সংসার। ছোট বড় সকলের শ্রম অথণ প্রাতভা 'দিয়ে একে বাঁচিয়ে 
রাখা চাই। আম লেখার গাঁত বাঁড়'য় দলাম 'ছ্ছিতধী হয়ে । আমরা 


৩০ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জগবন ও সাহত্য সাধনা 


ধস্থছর করে নলাম ষে আমাকে দিয়ে যত তাড়াতাঁড় একটা কিছ: হবে, অন্য 
কাউকে 'দয়ে সে আশা নেই।'"'"হাতের টাকা দন 'দন ফুঁরয়ে আসছে, 
তব; একটা প্রশাস্তর দুগপ্রাচীর গড়ে 'নয়োছ। এমান দগ্প্রাকারে নিজেকে 
সুরক্ষিত করে চিরাদন সংগ্রাম করে এসোছ। সম্পূন্ত অথচ বিম:ক্ত এই 
আপাত "বরোধেরও সমবায় সাধন করতে হয়েছে বাঁচার তাগিদে । এটা 
বাস্তবের 'তিক্ততাকে অস্বীকার করা নয়, বরং বলব তা থেকে রেহাই পাওয়ার 
উপায় মান ।* 

দেশ িবভাগের ঠিক অব্যবাহত পরেই এ বাংলার সামাজিক ও অর্থনোৌতক 
চত্রটা তুলে ধরতে পারলে, দেশ িবভাগ্গোত্তর কালে অমরেন্দ্রর জীবন সংগ্রাম 
ও সাহিত্যে পণরাবিভবের পটভরম সম্পকে“ বান্তব ধারণা জন্মাতে সাহায্য 
করবে। এই পর্ব হল, “মধ্যাবভ কেলাস ভাঙার ইতিহাস। এ ভেঙে 
রেণুতে রেণূতে ছাঁড়য়ে গেছে । অথচ নতুন কোন কছ গড়ে ওঠে নি। 
এই খানেই শোকাম্তকা এসেছে । মাঝে মাঝে প্রলেটারয় ভরের কথা উঠেছে 
বটে, তবে এ তেমন কোন পাকা আসন তৈরী করতে পারোন । গণআন্দোলনের 
পথ কাটা হচ্ছে । কিম্তু এখনো নীহা'িকায় ভাসমান । এর কথার বৃছুদে 
সমাজ তন্দের মানস ভিত তৈরণ হচ্ছে। হয়তো পণাশোত্তর সাধনা এ পথে 
মোড় ফেরাবে। আজ সে আশায় দেশ স্পন্দমান ?১”৮ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় যে মধ্যবিত শ্রেণি ছিল আবার--+* (৯) জাঁম-বিহখীন অর্থাং কোন 
প্রকার ছোট খাট চাকুরী বা ব্যবসাজীবী এবং (২) কিত জমা-জাম আছে 
এমানতরো । বাঙালগ মধ্যাবন্ত এমন ক উনাঁবংশ শতকেও জাঁমাঁবহগন 1ছল 
না। জনসংখ্যা যতই বেড়ে চললো ততই জীবকার একান্ত নির্ভরশশল 
জাঁম-জমার বন্টন হয়ে ক্ষুদ্র থেকে ক্ষ,দ্রুতর হতে লাগলো ।১১ অমরেন্দ্র গিলেন 
এই শৈষোল্ত শ্রেণীর মধ্যাঁবত্ত। কম্তু "মধ্যাবত্ত কথাটা ক্রমশ শ্রেণগচ্যত 
(7০০1255০৫ ) হয়ে এমন একটা স্তরে এসে গেল যেখানে বাঙাল সমাজে 
রয়ে গেল খিশেষ করেই দুটা সমাজ 2 ধন ও নিধন (10965 217৫ 
179৬017015 ) 1১১০ দেশ বিভাগের পরে কলকাতায় অমরেন্দ্রর শ্রেণি দাঁড়াল 
পশনধন' (108৮০ 195)1 এ প্রসঙ্গে আরও একাঁট তথ্য আমাদের 
1বশেষভাবে মনে রাখা দরকার তা হল-_ ইংরেজের দৃূশো বছরের রাজতে 
ভারতবর্ষে ছোটবড় বাইশাট দহভিক্ষ হয়েছে । তার মধ্যে অমরেন্্র ষে বাংলার 
মাটিতে জন্মেছেন, সেই বাংলাতেই হয়েছে সাতাঁটি-_-১৭৭০, ১৭৮৩, ১৮৬৬, 
১৮৭৩-_-৭৪, ১৮৯২, ১৮৯৭ এবং সবশেষ ১৯৪৩ ।”*১১ সর্বশেষ দ়ভিক্ষ 
১৯৪৩ ই-পূর্ববাংলার মাঁটতে অমরেন্দ্রকে নিঃস্ব» দরিদ্র ও বনর্ধন শ্রেণীতে 
পাঁরণত করোছিল। সতরাং কলকাতার নিঃসহায়, নসম্থল জীবনের আঁভজ্ঞতা 
তাঁর কাছে অপারচত ছিল না। 

কেমন করে অমরেন্তর সাহত্যে নিজের পুণরাবভবিকে পাঠকের সামনে 


দেশ বিভাগ ও সাঁহত্যে পৃণরাবিভবি ৩১ 


হাঁজজর করলেন, তার নিজের জবানবান্দতেই তা অত্যন্ত সৃ্পন্ট। “য্দ্ধোনতর 
যুগে আমি এলাম। কি বলব, হয়ত এঁতিহাসিক প্রয়োজন ছিল, নয়ত কোন 
দুক্রেয় শাঁকজর টানে কেন আমিই আমার প্রশ্নের জবাব হয়ে এলাম ? সভ্যতা 
ভাঙে অসম বস্টনে, মনের, অথে“র অথবা ভ্যীম ব্যবস্থার । তুমি আমার যে 
কোন উপন্যাস অথবা ছোটগল্প খোলো এর নাঁজর পাবে। আম সাক 
দৃষ্টিতে দষ্টপাত করেছি। যে কোটি কোটি হন্দু মৃসলমান জনসাধারণ 
গোণ ছিল সাহত্যে, তাদের রক্ত মাংসে মননে মৃখ্য করতে ঘাম ঝাঁরয়োছ। 
আম শাশর ভাদুড়শীর মত পরচুলা লাঁগয়ে বাঙলা ভাষায় আলমগীরের 
পাণ্ড বলে হাততাঁল নেইীন। আম জাীবস্ত আলমগীরকেই আনতে চেষ্টা 
করোছ, নয়ত মারাঠার জয়তু িশবাজী ।.*আমার লেখায় আমার কালের 
মানুষই কুশখলব। বেদে-বেদেনগর কথা, হিন্দী, ফানি, উদর, নেপালণ, 
আণ্চালক কথ্য ভাবা, ?শখতে হয়েছে অনেক রকম। তাদের বঙ্গ-াবদ্রুপ 
জশীবনবোধও অধ্যয়ন করতে হয়েছে প্রচুর । আমি পরচুলা নই, আসল দাঁড় 
গোঁফ । আম বর্তমানের হীতিবৃন্ত। 1কন্তু আমাতে রয়েছে গীঙ্গত অনাগত। 
আম বহু ঈীস্পত জীবনের স্বাদ। কিন্তু কালের বড় সকালে এসে পৌীচোঁছ 
এদেশে ॥7১২ 

আসলে ১৯২০-২৯ এর অসহযোগ» ১৯৩০-৪১ এর পূণ“ স্বাধীনতার 
আন্দোলন, ১৯৩৯-১৯৪৫ এর 'দ্বিতয় মহাযদ্ধ* ১৯৪২ এর ভারত ছাড় 
আদ্দোলন, ১৯৪৩ এর দহভিক্ষ এবং ১৯৪৬ এর সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা যেমন দেশ 
ভাগের প্রস্তযাত পরও সম্পূর্ণ করে তুূলোছিল, "ক অমরেচ্দ্ুর জীবন সংগ্রামে 
প্রবেশ ও স্মাহত্য জীবনের ?নবাঁসনকে তবরান্থত করলেও প্রকৃত পক্ষে এই সময়ই 
তাঁর সাঁহত্য জীবনে পুণরাবিভরবের পথকে ধীরে ধরে প্রস্তুতির বৃত্তে এনে 
দাঁড় করাঁচ্ছল। এবং সে প্রস্তুতির ইীতহাসও বড় করুণ ও বিচিত্র । দেশত্যাগ্গের 
[ঠিক অব্যবাহত পৃবে কায়ক্রেশে দুই মেয়ের বিয়ে দিতে সক্ষম হয়োঝলেন। ফলে 
অবস্থা নিঃস্ব পরাঁয়ে এসে দাঁড়য়োছল, যেখানে দাঁড়িয়ে আবার নতংন করে 
সাহত্য চচাঁ শুধু কষ্টকর নয়, দুঃসাধ্য ও বটে। সবচেয়ে বড় সমস্যা হল কাগজ, 
কলম এবং কাঁল সংগ্রহ করা। এ বস্তুগডল তখন সবই কালো বাজারীদের 
হাতে চলে গেছে। অমরেন্দ্রু নিজেই লিখেছেন, “ভাল দু "স্তা কাগজ এ 
বাজারে দুর্লভ । এই অজগণ্ড গ্রামে খ*জলে হয়ত ব্র্যাকে কেনা যাবে দু- 
দশ টন কেরোসন। ছিল একটা আপার প্রাইমারী ইস্কুল তাও বন্ধ হয়েছে 
সাম্প্রদাঁয়ক টানা হেণচড়ায়। অতএব কাগজ কলম নস্প্রয়োজন ।**১৩ 
তবুও অমরেন্দ্র এক দুণিবার আকর্ষণে লেখক হবার অদম্য বাসনা 'নয়ে 
শুক্তাগড থেকে এক রাত্রির পথ নষুল্লাবাদ নৌকা ভাড়া করে ছুটলেন, একটি 
কলম সংগ্রহের আশায়। মাঝ পথে ঝালকাঠি নেবে কলকাতায় ঝড় শালীর 
কাছে একাঁট 'চাঠি পাঠালেন । “াদাঁদ গদলেন একটা আধভাঙা ব্ল্যাকবা কলম, 


৩২ অমরেদ্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহত্য সাধনা 


শাল পাঠালেন ছোট ছোট খান কয়েক রাহীটং প্যাড । সব গাঁছয়ে লিখতে 
বসলাম | কি্ত; ক ীলথব ? কাঁবতাঃ গল্প না প্রবন্ধ 7১৪ 

আবার মানাঁসক ষল্ত্রণা অমরেন্দ্রকে কুরে কুরে থেতে লাগল। এমন সময় 
একাঁদন এক অপাঁরাঁচিত ভদ্রলোক এলেন অমরেদ্দ্ুর বাঁড়তে। অমরেন্দ্বুর 
প্রীতবেশী বন্ধ; রমেশ ভট্রাচায্যের ভাঁগ্রপাঁত, নাম বারেম্দ্রু আচার্য । ভদ্ভুলোক 
গ্রাজুয়েট, ইস্কুল মাস্টার । ৃতাঁনই সোঁদন অমরেশ্দ্ুর হাত দেখে বললেন, 
“শেষ জীবনে আপনাকে সাঁহত্য করেই খেতে হবে। আপনার হস্তরেখার এই 
বক্তব্য ১৫ তবহ অমরেন্দ্র যেন 'ীবষয়বস্তু ঠিক করে উঠতে পারছেন না। 
চিন্তার স্ন্রগুলো যেন বার বার খেই হারয়ে ফেলছে। কছুতেই এগুতে 
পারছিনে লেখা, তবু কাগজ কলম একেবারে ছেড়ে উঠতে পারাঁছনে, বার বার 
সংকল্প গ্রহণ করছ । সংগ্রাম আমাকে করতেই হবে । আমরণ এই তো আমার 
তপস্যা । এমাঁন অপস্যা করতে দেখোঁছ রৌদ্র দগ্ধ মাঠে কুষাণকে, এমান 
তপস্যা করতে দেখোঁহু গৃহকোণে স্তীকে । এমাঁন তপস্যা করে হাঁস পায়রা 
1ম ফোটায়। দশ মাস দশাঁদন গভ“ ধারণ তবে তো সন্তান। ১৬ 

স্ত্রী পনুকাজনী বললেন, মেজো মেয়ের ীবয়েতে একখাণন বই উপহার 
পেয়েছে । আম পড়োছ, তুম পড়ে দেখো । লোঁথকা পার্ল বাক, নোবেল 
পুরজ্কার পেয়েছেন । *'স্ভীলোকের লেখা হলেও আগ্রহ 'নিয়ে শেষ করলাম 
গুড আর্থ” । বিশ্লেষণ করে দেখলাম লোথকার গ্রাম-জীবনের আঁভঙ্ঞতা খ্‌ব 
সীমাবদ্ধ । খানিক গ্রামে থেকেই শহরে এসে হস ছেড়ে বে'চেছেন। তারপর 
গতানগাঁতক শহুরে ব্যাভিচারের দৃশ্য । শেষ করেও যেন তেমন চিন্তার 
খোরাক মেলে না। চন দেশের এই কক প্রাতানাঁধমূলক চিন??? ১৭ 
অমপ্নেদ্দ্ুর মনে হল পূর্ববঙ্গের পল্লী জীবনের উপকরণ 'ানয়ে তো এর চাইতেও 
ভাল বই লেখা যায়। এখান থেকেই 'দাঁক্ষণের বিল'-এর সূত্রপাত । কন্ত 
তাঁর ভাব আসে তো ভাষা নেই। কাহনী আছে তো কথা নেই। ইচ্ছা 
আছে, শীক্ত নেই। “আসন্ন প্রসবা মায়ের মত ব্যথা বেদনায় পায়চাঁর করতে 
লাগলাম।” ১৮ 

অবশেষে সরু করলেন “দাক্ষণের ীবল” উপন্যাস । 'কস্ত; অমরেন্দ্রু কোথায় 
থামবেন তা তখনও তিনি জানেন না। বষরি ধারার ্রোতের মত ভাসতে 
লাগল কাহনগ, এ ঢল সামাল দেওয়া তার পক্ষে খুবই কঠিন । ক্ষুদে মাছির 
মত শত শত অক্ষরে হয়ে যাচ্ছে পাতা বোঝাই । অমরেদ্দ্র লিখতেন খুব ছোটো 
ছোটো অক্ষরে, ফলে দেড়শ লাইনের ঠাস বুনোট এক পাতায়। অনেকটা 
গুলথে এবার থামলেন ॥ কাকে পড়ে শোনাবেন? রাঁসক শ্রোতা কোথায় ? 
গত পঙকাঁজনখীকে রোজই কছ্‌ না 1কছু পড়ে শোনান, কিন্ত তাঁর ওপরও 
অমরেন্দ্ুর তখন পর্ষস্ত তেমন আস্থা জন্মেন। তখন বাধ্য হয়েই অমরেশ্দ্ু 
অন্য পন্থা নিলেন । “কষাণ জবেদালীকে ডাক, ডাক নেয়ে মাক 


দেশ বিভা ও সাহিত্যে পুণরাবিভবি ৩৩ 


চনামীবকে-'আর আসেন খাঁড়মা। চুপ করে এসে দূরে উঠানে বসে 
শোনে আমার কাপালিক ভাই । পাঠ শেষ হলে সকলে বলে মন্দ হয়ান। 
কস্ত; একাঁদন কাপাঁলিক ভাই মন্তব্য করে, খুব ভাল হয়েছে দাদা। ছাপতে 
দাও, টাকা পাবে। আম একটা লওকা-গাছ পর্যস্ত লাগাতে পারলাম না, 
আর তুম কিনা একখানা বই গিলখে ফেললে 1৮ "আমার ছুটে গিয়ে ওকে 
বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছা করল। কিন্ত ওর হাতে যে কাটার। আজ ভাব 
এই অন্রের লঙ্জায়ই তো হয়ে যাচ্ছে কত সত্য উদ্মেষের সমাধ।”, ১৯ 
[নবসনের পর সাহত্যে পুণরাধীবভবের প্রস্তুতি এভাবেই তলে তলে গড়ে 
তুলাছল মহৎ সাঁহত্যের আঁবভাঁব। 


দুই 


দেশ গিভাগের আশে পূর্ব বাঙলার মাটিতে বসে যে 'দাঁক্ষণের বিল" এর 
সূচনা, কলকাতায় এসে তখনও গতাঁন তা শেষ করতে পারছেন না। পূর্ব 
বাঙলার নদী-বল-ীঝল, চর-যার সংগে অমরেদ্দ্রর দৈনান্দন জীবনের 'নাঁবড় ও 
প্রত্যক্ষ পাঁরচয়, তাকেই তান 'দাক্ষণের বিল”-এ রূপ দিতে চাইছেন। শুধু 
তাই নয়-- “দক্ষিণের িল'-এ অমরেশ্দ্র যেমন প্রকৃতির সংগে মানুষের সংগ্রামকে 
দেখাতে চাইছেন, তেমাঁন এর সংঙ্গে আবার 'নজের বংশান:ক্রীমক সম্বন্ধ জাঁড়ত 
করতে চান। এ ছাড়াও সেকাল ও একালের সামাঁজক আদর্শে কত পার্থক্য 
গছল তাকেও 'চান্রত করতে চাইছেন। এ 'ীনবন্ধের পণম অধ্যায়ে তার বিজ্ঞারত 
আলোচনা আছে । “দাক্ষণের বিল'কে এক সূব্হধ ক্যানভাসের বৃত্তে এনে 
দাঁড় করাতে চান অমরেদ্দ্র । কস্ত; বাধ সাধেন প্রকাশক । ফলে আবার নতুন 
উদ্যমে লেখা সুরু হল দদাক্ষণের বিল" । ““দাক্ষণের বল” অনেক দূর ফেলে 
এসেছ, অনেক স্মাীত স্মৃতির কটা ঝোপে চাপা পড়েছে, সে গর্বাকাঁমীক ছাঁব। 
তখন কৃষক ছিলাম, এখন সাঠহত্যের মজুর । রোগে দাঁরদ্ে পথ হা'রিয়োছ। 
সব চেয়ে বড় কথা--এক চাকাতেই বাঁধা, পাকের ঘোরে আধা, আমার হারান 
সুর খোঁজার ছুটি গচ্ছে কে? রাহা খরচও হাতে নেই।+২০ 

কলকাতায় এসে সীমাহীন দারদু আর আঁনাশচত ভাঁবষ্যং ছাড়া অমরেম্দ্রর 
সামনে তখন আর িকছুই ছল না। অবশেষে পূর্ব বাঙলা থেকে এসেই বন্ধু 
হ্যারর সংঙ্গে পরামর্শ করে একটা দোকান করার পাঁরকল্পনা হল। রাসাঁবহারখ 
আযাঁভনহা ও রসা রোডের মোড়ে ঘরটা এক রকম দখল করলেন অমরেচ্দ্র। 
কস্ত; অমরেদ্দ্রর চাকরী রইল না বেশী দন । "বরাট পাঁরকল্পনা নিয়ে ফান্নিচার 
গিফট করা হল, সাহেব কেতায় দর্জির দোকান । কাঠের দোতলা, রোঁলং-?সড়- 

অমরেদ্দ্র-_-৩ 
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লাইট-ফ্যান। কিন্ত; হ্যারীর আর টাকা নেই মূল ব্যবসা চালাবার। 'দনরাত 
অমরেছ্দ্রই দোকানে থাকতেন, কিন্ত; শেষে একাঁদন 'বছানা গুাটয়ে বাসায় 'ফরে 
এলেন । অতএব দোকানে স্মবিধা করতে না পেরে অমরেন্্র আবার বেকার হলেন । 
দক্ষিণের বিল'-ও িতনবারের মত লেখা শেষ করেছেন। এ সময় এসে উপস্থিত 
হলেন রমেশদা। রমেশদার আসল নাম রমেশচগ্দ্র চট্টোপাধ্যায় । রমেশদার 
মত একজন সাঁহত্য রাঁসকের কাঁষটপাথরে যাচাই করেই অমরেন্দ্র নতুন করে 
“দক্ষিণের দিল” লেখেন। এ হেন রমেশদা এসেই তাঁর উপাঁচ্ছৃতি জানিয়ে 
্দলেন বাঁড়ওয়ালার সংগে বাদানূবাদের মধে। দিয়ে । কি যেন দাঁব করেছে 
বাঁডওয়ালা অযোণক্তক । এই ঘটনার 'দন দুয়েক পরেই অমরেচ্দ্রর সংগে আলাপ 
হল। পরিচয়ের মধ্যে দিয়ে যে আম্বাস পেলেন, তাতেই অমরেচ্দ্ুর ভতরের 
মুমৃষ+ শাক্ত যেন স্ঞ্রীবিত হয়ে উঠল আবার । 

পরাঁদনই অমরেন্দ্র বোরয়ে পড়লেন পুরান আত্মায় এবং বহ্ধ;-বান্ধবের 
খোঁজে । সংগে সংগে একটা পাঁরকল্পনা এসে গেল মাথায় । খখজে খঃজে 
পেয়ে গেলেন তাঁর সাঁহত্য রচনার অনুরাশশ নপেশ্দ্র মুখাজি, প্রাণতোষ 
দাশগুপ্ত এবং কিরণময় রাহাকে। শ্যালক রথখদ্দ্রনাথ রায়চৌধরশবেও 
পেলেন। জামাতা আনল বসু এবং সন্তোষ মিত্র আগেই এসে দেখা করে 
গায়োছলেন । তখনও জলের শ্রোতের মত 'রীফউাঁজ আসছে কলকাতায় । 
একখানা খোপ ভাড়া পাওয়াও সমস্যা । আনল বসুই ঠিক করে 'দয়োছলেন 
টালিগঞ্জের এই বাসাটা। এই সময়ের মধ্যেই আনল বসু, সন্তোষ মিত্র এবং 
রথণন্দ্ুনাথ সাধ্যমত আিক সাহাষ্য দিতে কার্পণ্য করেনাঁন । কন্ত অমরেন্দ্রর 
মত একট। ভাঙা সংসারের গোড়া পত্তন থেকে মাসে মাসে চাঁলয়ে নেওয়া খুবই 
দুঃসাধ্য । অমরেন্দ্র তখন সকলের কাছেই জানতে চাইলেন, কী করবেন এখন ? 
শকন্ত; কেউ দকছু জবাব দিতে পারলেন না। নিরুপায় হলেও অমরেন্দ্রকে তো 
একটা কিছ? করার পথ থঃজে পেতেই হবে। কিছ কিছু সরকারশ সাহায্য 
সুরু হয়েছে তথন, বেশ কয়েকাঁদন ঘুরে অমরেন্দ্রু কছুই হাঁদস করতে পারলেন 
না। ওখানে গেলে বলে সেথানে, সেখানে গেলে দুববিহার। তান আগে 
থেকেই ঠিক করে রেখোঁছলেন ক্যাম্পে যাবেন না, গ্পেলে আরও তছনছ হয়ে 
যাবে সব। বয়স যাই হোক, যা হোক একটা চাকরী তাকে জোটাতে হবেই। 
কিন্তু কী চাকরখ পাবেন, কবেপা্নে, তার তো কোনো নশ্চয়তা নেই । আর 
ততাঁদনের রসদই বা কোথায় ? 

বাধা হয়েই অমরেদ্দ্র আত্মীয় বন্ধ_দের কাছে একটা প্রস্তাব দলেন- প্রত্যেক 
মাসে দশাঁট করে টাকা দেবে। এমাঁন ছ'মাস! প্রস্তাবটা শূনে নৃপেদ্দ্র 
প্রাণতোষ, দিরণময় সকলেই রাজী হলেন। ঘুরে ঘরে একমাস আদায় করে 
অমরেন্দ্র দেখলেন, পূর্ণ প্রাতিশ্রযাত হাতে এসেও শ" টাকা হচ্ছে না। অথচ 
মাঁসক একশ না হলে তো সংসার চলে না। তব চালাতে হয় সংসার । ধার 
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দেনা বাড়তে থাকে 'দিনে দিনে । এক এক সময় চরম বিপর্যয় । এই বিপর্যয়ের 
মধ্যেই অমরেল্জ্ু একাঁদন খবর পেলেন পূর্ব বাঙলা থেকে শামস্যাদদন আবুল 
কালাম কলকাতায় এসেছেন । গিয়ে দেখা করজেন তার সংগে। সবশনে 
শামসদ্দন জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার 'দাঁক্ষণের বিল” কোথার? চলুন 
প্রখ্যাত প্রকাশক দিলীপ গুপ্তের কাছে নিয়ে যাবো । কিস্ত; অমরেচ্দ্রর এমনই 
ভাগ্য সে সময় দিলখপ গুপ্ত আবার কলকাতার বাইরে । শামস্দ্দন হাল 
ছাড়লেন না। আবার মাঁসক বসুমতণতে 'নয়ে যাবার আশ্বাস 'দিয়ে বললেন, 
মাসকে ধারাবাহক ছাপা হলে কিছ টাকা পাবেন। সেই 'দনই শামসদ্দিনের 
সংগে অমরেন্দ্র এলেন বসুমতশী আঁফসে। এখানেই প্রাণতোষ ঘটকের সংগে 
অমরেম্দ্ুর প্রথম সাক্ষাৎ পাঁরচয় । এই প্রসঙ্গে অমরেন্দ্র লিখেছেন, “আজ 
জশ্বনের যে কত বড় একটা লগ্ন তা বুঝতে পারাছনে। এসোঁছ টাকার জন্যে 
গছ; অর্থ প্রাপ্ত ঘটলেই ধন্য । অর্থের বাইরেও যে একটা পরমার্থ আছে 
এ-পথে, তা তখন আমার অনুভ্ঙীতর বাইরে । এবার আঁম তপস্যা করে 
আসান এখানে, এসোঁছ মৃদশর মন 'নয়ে ।....... আভিজাত্যের কোনো প্রকাশ 
দেখলাম না শ্রী ঘটকের ভিতর | দ:ঁট একটি অন্তরঙ্গ কথা । -লেখা আমাদের 
পছন্দ হলে ছাপব বই ক ! মাসখানেক তো সময় দিতে হবে ।,*২১ 

দুসসপ্তাহ বাদেই অমরেদ্দ্র আবার প্রাণতোষ ঘটকের কাছে হাজির হলেন। 
1তাঁনও জানালেন উপন্যাসাঁটি বসৃমতখতে ছাপা হবে। এর জন্য তিনি কত 
টাকা চান? অমরেছ্দ্র কিছুই জানেন নাএ সবের। তবুও দু*শ টাকার 
কথা বলে ফেললেন। প্রাণতোষ ঘটক মদ; হেসে জিজ্ঞাসা করোছলেন 
দু'শ চাওয়ার কারণ। “দমাস সংসার চলবে । এর ভিতর আর একথানা 
বই িখব। তবে খুদে লেখা িখে চোখের দ্যী'ট ঝাপসা হয়ে গেছে, একজোড়া 
চশমা দরকার। প্রাণতোষ আড়াইশ টাকার ব্যবস্থা করে 'দলেন । এ মাসে 
দেড়শ, পরের মাসে একশ। এট্াকাকে আম শনধু আঁগ্রন বলে কখনো ধরে 
দনতে পাঁরাঁন- প্রাণতোধ করলেন যেন এক অন্ধকে দৃণ্টি দান। «দক্ষিণের 
বল: বসৃমতশতে একটা সংখ্যা বেরুন মানত আম প্রাঁতষ্ার সুগন্ধ পেলাম । 
আম আজো প্রথতমংদ্ধ সকৃতজ্ঞ । ীকন্তু তার চাইতে বড় কথা প্রাণতোয 
ঘটক আমার জীবনে এক ম্মরণয় অধ্যায় ।”'২২ মাঁসক বসমততে দক্ষিণের 
বল? প্রকাণশত ইবার সংগে সংগেই সাহিত্যে অমরেন্দ্ুর পুণরাঁবভবি 'চা্গত 
হল। এবং তাঁর এই পুণরাবভবি প্রসঙ্গে আঁচন্ত্য কুনার সেনগহপ্ত বলেছেন, 
“দশ হয়ে তার “কলের নৌকা” ভাসিয়ে ছলাম “কাল্লালে? । ভেবোছলাম 
ঘাটে ঘাটে জনেক রত্রপণ্যভার সে আহরণ করবে । কোথায় কোনটদকে যে 
ভেসে গ্বেল নোঁকো, কেউ বলতে পারল না। ড_বে তাঁলিয়ে গেল কি না তাই বা 
কে বলবে? প্রায় দুই যুগ পরে তার পহণরাবিভবি হল। এখন আর সে 
“কলের নোঁকা” হয়ে নেই, এখন সে সমদৃদ্রাভিসারী স্মীবশাল জাহাদ্গ হয়ে 
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উঠেছে--নতুনতরো বন্দরে তার আনাগোনা । ভাব জীবনে কত ক্ড় 
যোগসাধন থাকলে এ উদ্মোচন সম্ভবপর ২৩ এ প্রসংগে অমরেশ্দ্র নিজে আবার 
বলেছেন, “আঁচন্ত্যকুমার প্রীত ও য্লেহে অন্ধ হয়ে তাঁর কল্লোল যুগে 
বলেছেন এ আমার যোগসাধন। আম বাঁল, জনসাধারণের অতৃপ্ত । সেই 
অতৃপ্ত মিটাতেই আমার দীর্ঘকাল অজ্ঞাতবাসের পর বাাঁঝ সাহিত্যে নবজন্ম। 
এবার আম হাতে হাত 'মাঁলয়ে জীবনকে অর্জন করে এসোঁছ। ২৪, বাংলা 
সাঁহত্যের যে পর্ব ছিল অমরেন্দ্রর দনবাঁসন আসলে সেই পর্কেই তৈরণ হচ্ছিল 
পুনরাণবভাঁবের সাক্ধলগ্র । সাহত্যে কলোল যুগ” যে নব জাগ-তি এনোছল, 
তা আরো খর বেগে মৃখর হল যুদ্ধোস্তর যুগে। জাবন-জজ্ঞাসু শিল্পশরা 
এসে মিশে গেলেন এ ধারার সংগে । আর একটা বাঁক ঘুরল সাণহত্য। কাঁবতা, 
প্রবন্ধ কথা-সাগহত্যে জন্মাল মহীরূহ ! কিস্ত; অমরেন্দ্র প্রবীন হয়েও এ 
বৃক্ষের নবীন ফল। 

মাঁসক বসমত থেকে প্রথম মাসের দেড়শ টাকা পাবার সংগে সংগগেই 
অমরেন্দ্র চশমা কনে আবার লিখতে আরম্ভ করে দিলেন। কিন্তু মনে তাঁর 
অসংখ্য প্রশ্ন এসে ভিড় জমাল। কেন গিলঘবেন? কাদের জন্য 'িলথবেন ? 
তাঁর বক্তব্যই বা কী হবে? অমরেন্দ্র মনে মনে ঠক করে 'ানলেন, এতাঁদন 
বসে যা ভেবেছেন, উপলান্ধ করেছেন, অধ্যয়ন করেছেন মানব চারত্র থেকে-_ 
তার থেকে ছাঁটাই বাছাই শুরু হল। 'দাক্ষণের বল; খণ্ডে খণ্ডে লেখার 
জন্য তার মাল মশলা আলাদা করে রেখে নতুন 'ীবষয়ে হাত 'দলেন। 
মনের মধ্যে তোলপাড় সুরু হল সক্ব্যাস বড়, না সংসার বড়--এর জবাবে 
একাঁট উপন্যাসে হাত '্দলেন। ভৈরব সংযম এবং ত্যাঞ্গের আদর্শ" ময়না 
ভোগের মাতৃত্বের । গলথতে 'ীলথতে অমরেন্দ্রর হাতে ময়নাই বড় হয়ে 
উঠল ॥ দু*মাসের মধ্যেই উপন্যাসাঁটর রচনা সম্পূর্ণ হল। নাম দিলেন 
“পল্পদ?ঘর বেদেন+” । 

মাঁসক বসুমতীর আড়াই শ টাকায় দু মাস চলার পর আবার অভাব । 
তখন কলকাতায় চাল, 'চানি, কয়লায় লাইন । নগদ টাকা চাই। ছেলে-মেয়ে, 
স্তর মুথ শুকনো । অমরেন্দ্র আবার অকুল সমুদ্রে পড়লেন । এবারও 
পাঁরন্রাতা হিসেবে দেখা দিলেন সেই শামস্মাদ্দন আবুল কালাম। এবার 
ছুটোছটি সুরু হল "পন্মদরশীঘর বেদেনখ'কে নিয়ে। শামসদ্দন যেন 
অমরেদ্দ্রর মনের ঠিক প্রয়োজনের খোঁজ রাখতেন। মৃখ্যত শামসদ্দনের 
চেহ্টাতেই অমরেন্দ্রর পপক্সদীঘর বেদেনখ* “অগ্রণী” মাসিক পত্রে প্রকাশের 
ব্যবস্থা হোল । কস্তু তিনি লেখা বন্ধ করলেন না। আবার একটা নতুন 
বক্তব্য 'ঠক করে 'ানলেন। তা হল-__এই স্বাধখনতায় 'হন্দু-মুসলমান 
জনসাধারণ কি পেল? ছোট উপন্যাস, এক মাস দশ দিনেই লেখা সারা 
হল- নাম রাখলেন “মন্থন” । “অগ্রণ সম্পাদক স্বর্ণকমল ভট্রাচাষ 
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অমরেন্দ্রকে জানালেন, বসমতীর মত আমাদের ক্ষমতা নেই। মাসে মাসে 
পনর টাকা আমরা 'দয়ে যাবো । 

পান্পনীঘির বেদেনী'র পনর টাকা অমরেন্দরর হাতে আসতে না আসতে খরচ। 
বাধ্য হয়ে মন্থন" উপন্যাসের পাঞ্ডালাঁপ নয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। অবস্থা 
এমন চরমে গিয়ে দাঁড়াল যে, মাত্র দশ টাকার 'শবানময়েও পাল্ডুলীপ বক্র করতে 
প্রস্তুত, তাতে অন্ততঃ রেশনটা আনার ব্যবস্থা হবে । কলকাতার ভাষা ও অমরেন্দ্ 
তখন ভাল করে রপ্ত করতে পারেন দন, তেমন ভাল জামা-কাপড়ও নেই। আড়াই 
টাকা ক্যান্থিসেরজতোও ছিড়ে গেছে । সেই ছেড়া জামা ও জৃতোয় তাপ্পর 
ওপর তাস্পি পড়তে সৃরু করেছে । অমরেন্দ্রর দারদ্রু যত চরমে পেশীচচ্ছে, 
সংগ্রামও তত তীব্র হচ্ছে। ঘুরতে ঘুরতে ঠিকানা জোগাড় করে অমরেন্দ্ 
একাঁদন এলাঁগন রোডে ?্দলঈপ গুপ্ডের বাঁড়র খোঁজে এলেন। এলাঁগন রোড 
তখন কলকাতার সাহেব-সুব্বা অধ্যুষিত অণুল। অনেক কষ্টে বাঁড়র ভোজ- 
পুরধ দারোয়ানকে বঝয়ে অমরেন্দ্র একটা গলপ পাঠালেন-জনৈক সাহাত্যক 
দর্শন প্রাথণ। দকছক্ষণ পরেই বৈঠকখানার আলো জবলে উঠল। হাসি মহখে 
বোঁরয়ে এলেন বহ প্রত্যাঁশত 'দলীপ গুপ্ত। প্রকাশন জগতের এক সম্্রাট। 
নমস্কার বিনিময় করে ভেতরে সাদর আমল্ণ জানালেন। পূর্ব সপাঁরশের 
কথা ম্মরণ কাঁরয়ে অমরেন্্র বললেন, “আম সেই “দক্ষিণের 'িলে'র লেখক 
অমরেন্দ্রঘোষ। অধ্যাপক সুধাংশ. চৌধুরখ বরিশাল থেকে বোধহয় একথানা 
চাঠি লিখোছলেন।”২৫ হাঁস মুখে চির আঁতাঁথ বংসল দিলীপ গুপ্ত জ্াঁনয়ে 
গদলেন--সে কথা তাঁর মনে আছে। 

থটয়ে খংটয়ে দিলীপ গুপ্ত জেনে নিলেন সব । অনুমোদন লাপেক্ষে মন্থন? 
এর পাল্ডালাঁপ তাঁর কাছে রইল দু সপ্তাহের জন্য ৷ 'দাঁক্ষণের বল" প্রকাশের 
ইচ্ছাও ব্যক্ত করলেন তান । কথা প্রসংগে জানালেন 'ন্থন' বাইশ শ ছাপা 
হবে। দাম হবে তিন টাকার মত। অমরেন্দ্র পাবেন নশ টাকা । এাঁডশন 
হলে আবার নশ। তবে 'দীক্ষণের বলের” পাল্ডুঁলাপ না দেখে কিছু বলতে 
চান না 'দিলীপ গুপ্ত । অমরেন্ত্র মনে মনে আশ্বস্ত হয়ে উঠে পড়লেন। 
ওঠার মূখে 'দিলশপ গুধ্ধ একখানি '্বালাত বাহীম্ডং খাতা অমরেন্দ্রর হাতে 
তুলে দিলেন। বেশ মোটা খাতা । দুখানা উপন্যাস লেখা হয়ে যাবে। 
সেখান থেকেই দিলীপ গুপ্ত অমরেন্দ্রর জশবনে বন্ধ-প্রীতি নিয়ে অক্ষয় হয়ে 
রইলেন। বাঁড় 'ফরে এসে অমরেন্্রর মনে হল, কোথায় 'তাঁন “মন্থন' এর 
পাম্ডালাঁপ বেখে এলেন ? কোন রাঁসদ তো নিয়ে আসেন নি। অতবড় বাঁড়, 
আবার কেমন করে ভেতরে যাবেন? যাঁদ ভেতরে যেতে না পারেন। সান্নাটা 
রাত অসহ্য যদ্বরণার মধ্যে কাটালেন অমরেন্দ্র । পরাঁদন সন্ধ্যা হতে না হতেই 
অমরেন্্র দিলীপ গুপ্তের বাড়িতে গিয়ে হাঁজর। সব শুনে দিলীপ গুপ্ত অসম্ভব 
হাসলেন। তান জানালেন এক রাঁত্তরে পাল্ডাঁলপি শেষ করেছেন। 
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গবশেষ িশেষ অংশ উদ্ধাত করে 'তাঁন অমরেজ্্রকে আঁভনন্দন জানালেন ৷ টাকার 
কথাও পাকাপাকি হল এখানে । অমরেন্্সর লিখেছেন, “এখানে বসেই চরকাশেম' 
এর বাঁহরেখা 'নিদিষউ হল । আম বললাম, 'দিলীপ গুপ্ত শুনলেন একান্ত হয়ে । 
ভূমহীন একদল হন্দু-মহসলমান জেলে কৃষাণের আভষান। রুপ কিন্ত 
ইতিহাস আশ্রয়ী। এ অন্ধকারের ইতিবৃত্ত নয়, জশবন্ত বাঁলষ্ঠ মানূষের সংগ্রামের 
বাঁহনী। ওরা যূগ যুগ ধরে বাঁচতে চায়, িস্তব আযাটমবমের মত অন্তরায় 
সৃষ্টি হয় দুভিক্ষের ৷ তবু ওরা প্রাঁতবাদ করে বাঁচে । 'ছিয়াত্তর, তেরশ ণাশের 
মন্বস্তর 'নমূল করতে পারে না ওদের প্রাণ-কামনাকে । আম যুগের হ্‌জ:গের 
একটা রেখাও টাঁননে- দেখাই িরস্তনকে । শ্রীগুপ্ত বলেন, চম্নৎকার হবে-_লখে 
গনয়ে আসুন । উৎসাহ উদ্দীপনা পেলে কী না হয়! দুমাসও লাগে না 
“চরকাশেম" লিখতে । কিন্ত; এবার আর কিছুতেই সময় করে উঠতে পারেন না 
শ্রগুঞ্$। “চরকাশেম* আর পড়া হয়ে ওঠে না।”২৬ আরও ীকছহদন এইভাবে 
কেটে গেল। অমরেন্্ আবার দাঁরদ্র এবং চিন্তার অকুল সম.দ্রে এসে পড়লেন 
সামনে তখন আর কোন সম্ভাবনা নেই । দলীপ গুপ্তের উসাহেই দহমাসের মধ্যে 
“চরকাশেম' শেষ করেও কিছু হল না। “চরকাশেম* তথাঁন 'ফারয়ে ?নয়ে 
এলাম । “মন্থন রইল দিলীপ গুপ্তের জন্বায়* স্ীর অসুখে, মেয়ের বিয়েতে 
দিলীপ গুপ্ত বার বার দরাজ হজ্ঞে সাহায্য করলেন, কিন্তু ক যেন কারণে মন্থন? 
আর ছাপতে পারলেন না। "*তবু দিলীপ গুপ্ত আমার কাছে দানে সত্য, 
আম গ্রহণে 1১২৭ 

আঁনাঁশচতের মধ্যেই আরও দি কেটে গেল। কোথাও কোন সম্ভাবনা 
অমরেন্দ্রর চোখে পড়ছে না। অথচ সংসার চালানো অসম্ভব হয়ে উঠল । 

“চরকাশেম”-এর পাল্ডুলাঁপ 'নয়ে বসে আছ, কোথাও যেতে সাহস পাচ্ছি 
নে অসার্থক লেখা নিয়ে । কিন্ত: ছেলে মেয়ে ভাত চায়, স্ত্রী বলেন, আর ধার 
করা চলে না কয়লা ঘ:টে চাল। আঁমও অল্পতেই পারশ্রান্ত বোধ কাঁর। বূঝতে 
কষ্ট হয় না, একেই বলে কঠোর বেকাঁর। একটা ভরসা গছল সেই দশটা টাকার 
প্ল্যান, নত তারও মেয়াদ ফুরয়েছে। কত আর বিরস্ত করা যার আত্মীর- 
বন্ধুদের ! ব্যান্তর মঙ্জা মাংস রক্ত শহাকয়ে যাচ্ছে, ক্রমে পার অভাবে নোঁতরে 
পড়ছে গোটা পাঁরবার। - একাঁদন কাঁীশর সঙ্গে রক্ত উঠতে লাগল তাজা । 
ভাবলাম, আর দোর করা চলে না। আলস্য করলে আর তো বলা হবে না 
আমার এীতহাসিক বক্তব্য । যে ভাঙন দেখলাম, তার তো রংপ দেওয়া হল না 
সাহিত্যে । ভীবষ্যৎ বংশধরেরা ক্ষোভ করবে, দুঃখ করবে-তথন যেখানেই 
থাকি, কী কৌফয়ং দেবো? আছ গসপাহশী বিদ্রোহের সমকালীন কোনো 
উপন্যাস নেই, থাকলে আমরা কশ এত বিড়ম্বনায় পড়ে হাবুডুব: খেতাম ! স্ত্রীকে 
একটু কড়া সুরে বললাম, জামাইদের একটু শক্ত চাপ দাও, বন্ধব-বান্ধবদের কাছে 
আবার যাও, ব্াঁঝয়ে বলো, সবার দায়িত রয়েছে এ রচনা সমাপ্ত না হওয়া পর্যস্ত। 


দেশ বিভাগ ও সাহত্যে পুনরাবিভবি ৩৯ 


-**সমস্ত পারবারকে আম উপোসের মুখে রেখে, রন্তু বাঁম করতে করতে ধ্যানস্থ 
হলাম । রচনা সুরু করলাম-- ভাঙছে শুধ ভাঙছে” । পূর্ব বাঙলা ভাঙনের 
উপকরণে হাত দলাম । মুখোশ খুলে ?দলাম সমস্ত রাজনগাত ও অথনশীতির ৷ 
পড়ে বহঝলাম রচনা এঁপক ধম হচ্ছে। হচ্ছে গ্রাতভৃমৃলক--ষা সবকালের 
গ্রহণযোগ্য । রক্ত উঠছে গলা বেয়ে, 'চাঁকংসার কোনো ব্যবস্থা নেই, ধক্ষধায় 
পেট মোচড়াচ্ছে, সময় মত রেশন আনার সঙ্গীত নেই__কিন্তু লিখে চলোছ পুরো 
দমে। ব্যবহার করাঁছ যা কছ শরীরের সণ্িত পেট্রোল, এনাহ্জির ইন্ধন । 
কমে ক্লমে ডান হাতের কাঁব্জ্তে ক্র্যাম্পসের সণ্টার হতে লাগল । তবু বরাত 
দেবার উপায় নেই ।” ২৮ 

এই সময় রামমোহন ঘোষ নামে এক ব্যাক্ত নতান্ত অনাহ্‌তের মত একাঁদন 
অমরেক্সর বাঁড়তে এসে উপস্ছিত। এক রকম জোর করেই শুনতে চাইলেন 
উপন্যাসের পাণড্যালাঁপ। নিতান্ত আনচ্ছা সত্তেও “ভাঙছে শুধু ভাঙছে'র 
পাণ্ডালাঁপর ীকছহটা পড়ে শোনালেন অমরেজ্্র। রামমোহন ঘোষের সংগে 
পাঁরচয় সম্পর্কে অমরেন্দ্র লিখেছেন, “ক্রমে টের পেলাম রামমোহন শুধু কেরাণ 
নন। এ'র একটা ব্রত আছে । সময়তে মনে হবে খেয়াল, সমযর়তে পাগলামি ৷ 
আম ?কন্তু ঘোর তুফানে হালে পানি পেলাম । -. ধার-কর্জণ শেষ স*মায় 
পেশছেছে। রামমোহনের নিদেশশ মত কাঁচ বাসহদেবকে 'রাঁফউাঁজ সার্টিফিকেট- 
গুলো দিয়ে পাঠিয়োছি তাঁর আঁফসে, বেলা গেছে, কিদ্তু কাউর ফেরার নাম 
নেই । লিখতে গিলখতে কেবল অন্য মনস্ক হয়ে পঙডাছ। স্ত্রী তো একবার ঘর 
একবার গেট করছেন | বাসদের সাত খদনের রেশন 'িনয়ে হাণজর | হাওড়া 
থেকে সরকারণ সাহায্য ধরে দিয়েছেন রামমোহন- আঁফস আওয়ারে গা ঢাকা 
গনয়ে 1৮২৯ 

আবার কয়েকটা দিন দুধীশ্ন্তা মুক্ত হয়ে অমরেন্্র লেখায় মনোঁনবেশ 
করলেন । অবশেষে ভাঙছে শুধু ভাঙছে, শেষ করলেন। কন্তু কাঁশর 
সংগে সেই রক্ত বন্ধ হল না। উঠে আসতে লাগল তাজা রক্ত। অমরেদ্দ্র 
গনজের মনের সংগে বোঝাপড়া করতে করতে ভাবলেন, এখন তো মরা চলবে না। 
তাঁর যে এখনও অনেক কাজ বাকি। এভাবে যাঁদ তান পান্ডীলাঁপ ফেলে 
রেখে চলে যান, কেউ তো জানবে না তান ক 'ালখেছেন। কেন পূর্ববাঙলা 
থেকে মানুষ এখানে এসে যাযাবরের জীবন যাপন করছে? অনেক মূল্য 
দিয়ে মানৃষ কী পেয়েছে! অমরেন্দ্র নিজের তর প্রাণ কামনাকে তীব্রতর 
করলেন ৷ লড়াই চলল দা'রদ্রের চড়াই ভেঙে । শীকম্তু হঠাৎ হেচিট খেলেন 
“ভাঙছে শধু ভাঙছে” শেষ করে। ভিতরের বাঁধন কোথায় ষেন একট; 'শাথল 
হয়ে গেছে আবার সুর করলেন লেখা । আবার সুর হল কঠোর সংগ্রাম । 
হাতের আহ্গহলগ-লো টন টন করে, মাঝে মাঝে শক্ত হয়ে যায় হাতের কাঁব্জ। 
কেরোসিন ফণরয়ে যাচ্ছে ল'ঠনের, তব পাঁচশ গিনের মধ্যে শেষ করে ফেললেন? 


৪০ অমরেন্স ঘোষ £ জীবন ও সাঁহতা সাধনা 


“ভাঙছে শুধু ভাঙছে” শেষ করেই অমরেপ্দ্র শব্যা নিজেন। এবারেও 
পাঁরন্রাতা 'হসেবে এসে দাঁড়ালেন রামমোহন । নিয়ে গেলেন ডাঃ সন্তোষ 
পালের কাছে। 'তাঁন বাণকতে 'চাকংসা করে সংস্ছ করে তুললেন অমরেন্দ্রকে। 
টাঁলগণঞ্জর আরও দুজন ডাক্তারের সংগে অমরেশ্দ্রর আলাপ হল। একজন 
[শিল্পী ডান্তার কালীঁকগুকর ভট্টাচার্য, অপরজন শুধু ডান্তার নন, দুর্ধর্ষ 
সমালোচক 'শিবপ্রসাদ বস্‌ । এই দুজন অমরেছ্দ্রকে নানাভাবে উৎসাহ এবং 
সাহায্য দুই-ই জগয়েছেন সমানে । রামমোহনের একটা বৌশন্ট্য হল-_ 
অমরেছ্দ্রর যথার্থ প্রয়োজনের মুহৃততে সে হাঁজর। কল্তু প্রয়োজন ফ:রিয়ে 
গেলেই উধাও । তাই অমরেছ্দ্র সচ্ছ হয়ে ওঠার সংগে ২গেই রামমোহন 
কোথায় উধাও হলেন । আবার অকস্মাৎ একাঁদন উদয় হয়ে অমরেশ্দ্রকে “ভাঙছে 
শুধু ভাঙছে'র পান্ডুলীপ নিয়ে তাঁর সংগে যেতে বললেন। পান্ডূলাপ 
বগলে অমরেন্দুও বোরয়ে পড়লেন তর সংগে । 

পান্ডুল?প বগলে অমরেদ্দ্র রামমোহনের সংগে এলেন এমন এক জায়গায় যা 
দেখে রাউন্ড টোবল কনফারেন্স ছাড়া অন্য গকছন মনে হয় না। স্খোনে তখন 
উপাস্থঘত দেবেশ চ্দ্র বিশ্বাস মুখোপাধ্যায় আই. সস. এস, দেবপ্রসাদ 
চট্রোপাধ্যায় এম. এল. সি ( তংকালীন 'মউীনাসপ্যাল চেয়ারম্যন ), অধ্যাপক 
অনিল চক্রবতরঁ এবং ?শবশম্ভু সরকার । রামমোহন সকলের সংগে অমরেছ্দ্ুর 
পরিচয় কাঁরয়ে দিয়ে বললেন, “«ই সেই প্রাঁত্ভা, যাঁর পূৃনবদ্ছিন একান্ত 
জরুরী ।”৩০ রামমোহনের অনুরোধে অমরেন্দ্র পাম্ডুলাপ থেকে খাঁনবটা 
পড়ে শোনালেন। কিম্তু কয়েক পাতা পড়ার পরই তাঁর গলার স্বর ভেঙে 
গেল “এ স্বরভঙ্গ রোগের প্রাতীক্রয়া নয়_ মনে পড়েছে গোটা পূর্ব বাঙলার 
ছবি। গ্রাছপালা মঠ মসাঁজদ জলবায়ু আকাশের রূপ, পিতা পিতামহ প্রাত- 
বেশীর স্মাত--পণরত্র, গোরস্থান, সোনালী ফসল। তারপর কান্না, আগ্র, 
বলাংকার ধর্ষণ । মানুষের চরম অপমান । একটা বাঁলষ্ঠ জাতির 'বাঁশষট অংশ 
মুছে গেল বংশ শতকের পাতা থেকে 1৩১ সৌঁদন দেবেশবাব ও দেবপ্রসাদ 
আশ্বাস দিলেন অমরেন্দ্রকে শ*পাঁচেক টাকা তুলে দেবেন। অপরাদকে কাঁবশেখর 
কালিদাস রায়, ডঃ কালিদাস নাগ এবং মোহতলাল মজ.মদারও অমরেম্দুকে 
সাহায্যের আবেদন জানালেন ।** 

শ'পাঁচেক টাকার প্রাতিশ্রীত আনার পর থেকেই রামমোহনের চোখের ঘুম 
চলে গেল। সে তখন রীতিমত 'বাঁনদ্ধ ও উংকণ্ঠ। তান তখন হন্যে হয়ে সপ্ত 
সমুদ্র মন্হন করে টাকা তূলছেন। মাঝে মাঝে সে টাকা অমরে্দ্রর হাতে চলে 
আসছে। অধ্যাপক অনিল চক্রবতর্ঁ কলেজ কামাই করে অথ" সংগ্রহে নেমে 
পড়েছেন । ““দাঁক্ষণ কলকাতায় একটা ষেন সাড়া পড়ে গেছে, এসেছে, কে যেন 
এসেছে একজন-_যার চাজচুলা নেই, শু একটা মানত কলম সম্বল। আমি 
ব্যঙ্গ শেষ ঈষাঁ আদর্শ শ্রদ্ধা হয়ে দক্ষিণ থেকে উত্তর কলকাতা পর্যন্ত ছড়িয়ে 


দেশ বিভাগ ও সাঁহাত্যে পূনরাবিভবি ৪১ 


গেলাম । এখানে বসেই খবরের ঢেউ পাচ্ছ নানা রকম, ছাঁড়য়ে যাচ্ছি বাঙলা 
এবং বাঙলার বাইরে ।*+৩২ এর পর আরও দিন সাতেক পাম্ডীলাপ বগলে 
অমরেন্দ্র রামমোহনের সংগে এথানে সেখানে ঘুরে বেড়ালেন। কোথাও তেমন 
কোন আশার আলো দেখতে পেলেন না অমরেদ্দ্র। দন যায়, আবার বাড়ে 
দারদ্রু। টালিগঞ্জের মাথাওয়ালাদের ঠকছুতেই এক করতে পারেন না রমেশদা 
এবং রামমোহন । 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় একাদন এলেন অমরেন্দ্ুর টাঁলগঞ্জের বাড়তে । 
অবশেষে 'তাঁনই একাঁদন বেঙ্গল পার্বালশার্সের মনোজ বসুর কাছে অমরেম্দ্রুকে 
হাঁজর করলেন। মনোজ বসু “পদ্মদ৭ঘর বেদেনৰ' প্রকাশের চুন্ত করে পণ্চাশ 
টাকা আঁগ্রমও দয়ে দিলেন । শীবন্তু নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় থেমে থাকলেন না। 
গতাঁন তখন “চরকাশেম* নিয়ে বুক ওয়ার্ডের সচ্চিদানন্দ সেন মজুমদারের সংগে 
অমরেন্দ্ুর যোগাযোগ কাঁরয়ে বলেন । প্রকাশের গনশ্চিত ভরসা পেলেন অমরে্দ্ু। 
টাকা পেলেন না কিন্ত: পেলেন সহানুভূতি । ীকম্তহ অমরেন্্রকে খুব বোঁশাদন 
অপেক্ষা করতে হল না। এল জশবনের সেই মাহেন্দ্রক্ষণ ১৩৫৬ সাল। 
প্রকাশিত হল, “রকাশেম? ও পদ্মদখণঘর বেদেনগ”'- এক তাণারখে যমজ ভাই- 
বোনের মত 1১৩৩ পাহত্যে অমরেন্্রর শুধু পূণরাব্ভিবিই হল না--হল 
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অমরেন্্রর এই পুণরাণীবভবি ও আঁভষেক সম্পর্কে আরও একজনের আঁভমত 
বিশেষ খুরুত্পূর্ণ। তিন হলেন ডঃ শাশভূষণ দাশগুপ্ত । ডঃ দাশগুপ্ত 
1লখেছেন, "অমরেন্দ্রবাব্‌ আসলে শীকস্তয বাঙলা কথা-সাহত্যের ক্ষেত্রে একেবারে 
নবাগত নহেন,_-কল্লোল যৃগ্গের লেখক তানি, 'িছ্; াবছ লেখা তান সেই 
যুগেই প্রকাশ কারয়া ছিজেন। তারপরে দখ্ঘশীদন তান সাহত্য-ক্ষেতর 
হইতে সরিয়া পাঁড়য্াছলেন পল্লী-জীবনের নিছক বিষয় কমে ীকস্ত 
অন্তরের আগুন বোধ হয় 'নাঁভয়া গিয়াঁছল না, তাহা হয়ত জীবনের ক্ষেব্রে 
আবার একটা দমকা হাওয়ার অপেক্ষা কাঁরতোঁছল। সাম্প্রাতক বঙ্গীবভাগ 
এবং তাহার ফলে ঘটিয়াছে যে ধন্মশীবপ্লব, রাস্ট্রবিপ্লব এবং সমাজবিপ্লব তাহা 
তহার মনের আগুনকে নৃতন কায়া সন্ধক্ষিত করিয়া 'দিয়াছে। পল্লীগ্রামের 
বিষয়-কম্ম“ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া তান কয়েক বংসর যাবং আবার কথা সাহত্যের 
রচনায় আত্মানয়োগ করিয়াছেন 1৩৫ চরকাশেম? ও 'পল্াাদঘীর বেদেন?” 
প্রকাশিত হবার পর কাজশ আবদুল ওদদ তাঁর 8608811 1106190915 প্রবন্ধে 


৪২ অমরেন্্র ঘোষ £ জীবন ও সাহত্য সাধনা 
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অমরেন্দ্রর পৃণরাবভবি ও আঁভষেক সম্পকে আরও একজন প্রবীন লেখক 
শ্রীষুস্ত গোপাল হালদারের আঁভমত বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলেই এখানে তার 
উল্লেথ প্রয়োজন । “21019161019 0315051) ৪. 160086০ 110]0 ]116181016 
185 791011760 (9 11 25 ৪. 161001596 শো) 17851 7391)681.55 ৩৭ 
আঁস্তাকমার সেনগুপ্তও চিঠি গলখে জানালেন, “তুমি যে সাহিত্যে প্রীতষ্ঠা 
অর্জন করতে পেরেছ এ দেখে মনে মনে কত গর্ব ও আনন্দ অনুভব কাঁর তা 
শুধু অন্তর্যামশই জানেন। প্রার্থনা করি তোমার বেদনা ও সাধনা জয্নয-ক্ত 
হোক ।”'৩৮ 


তন 


সাঁহত্যে পহণরাবভর্বি ও আঁভষেকের পর অমরেন্দ্রর সামনে আবার 
সীমাহশন দাঁরদ্র এসে উপপাঁস্থুত হল । গরকাশেম” ও “পদ্মদীঘর বেদেন৭, 
প্রকাঁশত হবার পর “ভাঙছে শুধু ভাঙছে+র পান্ডুলিপি বগলে নিয়ে ঘোরা 
সুরু হল। অমরেন্দ্রর মনে হল তিনি যেন এক বশাল মরুভূমির ওপর বিচরণ 
করছেন । এমন সমর আকাঁম্মক ভাবে পাঁরিচয় হল রবীন মত্ত নামে এক 
ভদ্রলোকের সংগে । তাঁনই স্বল্প বেতনের একাঁট চাকরী ঠিক করে 'দিলেন। 
মাড়োয়ারণ ফার্ম, ল্যান্ড কামের এজেপ্ট--একজন সরকার চার। অমরেন্দ্র 
গবন্দুমান্ত গবলম্ব না করে মন্মথ সান্যাল ও সাগরময় ঘোষের প্রশংসা পত্র নিয়ে 
বড়বাজারে মাড়োয়ারণ ফার্মে এসে হাজির হলেন । গ্রাঁদর মাড়োয়ারী মালিক 
প্রশংসা পন্রগুলো বাঁ হাতে প্রাশে সাঁরয়ে জানালেন পাঁচটা পর্যস্ত অপেক্ষা 
করতে হবে। চাকরণী হবে দি না অমরেন্দ্র জানেন না, তব তাঁকে অপেক্ষা 
করতেই হবে। এই সামান্য বেতনের চাকরাঁটাই হয়তো তাঁর পাঁরবারকে, 
1কছ.দন বাঁচিয়ে রাখতে পারবে । তাই বাধ্য হয়েই গতন তলার ঘরে বসে, 
বৈশাখের খর 'ছিপ্রহরে একটা জীর্ন পাঁরত্যক্ত বাঁড়র আঙিনায় বে-আহীন 
জনতা-কে প্রবেশ করতে দেখতে লাগলেন । “অন্ধ-খঞ্জ-জুতোপালিশ-ভখারণী 
-বেকার। ঁশল্স! আছে, গ্রায়ক আছে, আছে রাঁগন কিন্ত; ছে'ড়া ঘাগরা,-পরা 
মধুয়ালী। এরা সব জাঁড়রে সমাজের একটা শাকির উৎস। মাথা গোঁজার 


দেশ ?বভাগ ও সাহত্যে পুনরাবভর্বি ৪৩. 


ঠই চায় । কিন্তু এত হর্মমালার মধ্যে ও এ+দের তৈজস প্টুকু রাখার চ্ছান 
নেই। তুমৃল ঝগড়া হল, কার যেন হাঁরয়ে গেছে বাঁশের বাঁশিটা। দেখলাম 
থঞ্জের দূ এবং অন্ধের শাঁক্তর অপৃব* সমন্থয় ঘটেছে। সামীয়ক একটা 
সংসার সাজালে দৃজনে। এরা নারাী-পৃরুষ। এদের প্রাণকামনার সঙ্গে 
গভ* সণ্টার হয় বে-আহীন ম্থানে- আবার ভূঁমষ্টও হয় মানব শিশু পিতৃ" 
পাঁরচয়হীন। যখন আমরা বাল জারজ, তখন বে-আইান মাতা বুকে তুলে 
হয়ত দুধ দেয়, ঘন ঘন খায় চুমো । বান্তবর সঙ্গে কল্পনা নশালাম। তন্ন 
তল্ন করে আরো অনেক আন্তঞ।না দেখলাম । একখানা উপন্যাসের কাঠামো 
খাড়া হল।”* ৩৯ চাকরীর সন্ধানে গিয়েই অমরেন্্ পেয়ে গেলেন 'বে-আই'ন 
জনতা” উপন্যাসের উপাদান। চাকরশর গনয়োগপত্র সৌঁদনই হাতে হাতে 
পেয়ে গেলেন। 

ল্যান্ড কাষ্টমের এজেণ্ট-এর ফার্মে চাকর করতে এসে অমরেন্ত্র এক 
নিদারুণ অস্বান্ভর মধ্যে পড়লেন । স্বল্প বেতন. হাড়ভাঙা খাট্রীন। সারাদন 
কাজে কাজেই কেটে যায় । সাণহত্য ?পছনে পড়ে থাকে । কেন না সারাদন 
জগীবক।র জন্য যাদের সংগে কামের চডাই ভাঙেন, তাদের আঁধকাংশ ভাঁটয়া, 
সান্ধ ও গুজরাট ব্যবসাদার | কথায় কথায় চীদর জুতোর ঠোক্কর মারে। 
সাণহত্য, পান্ডিত্য, তাদের ভ্রিসীমায়ও নেই। অমরেন্দ্রর এ চাকরও বোঁশ দন 
ম্গায়ী হল না । মাড়োয়ারধ ফার্ম একাঁদন বন্ধ হয়ে গেল। তন আবার 
বেকার হলেন। আবার সেই রমেশদার পরামর্শ ছাড়া উপায় নেই। এই 
রমেশদাই বিজয্ন ব্যানাজর্শর কাছে অমরেন্্রকে এনে হাঁজর করলেন। হ্যা'রসন 
রোডে ঠাবজয় ব্যানাজখুর সেই চিলতে কোঠায় ঢুকতে গিয়েই “সূর্যমহখীর মৃত্য? 
গল্পাটকে পেয়েছিলেন অমরেন্্র। চলতে কোঠার ভিতরে একজন জোর 
জবরদীন্তভ করে শোয়া যায়--বসলে দুজন। সংমুখে দাক্ষণ খোলা রাস্তার 
ওপর জানলা । ছটকা'ন নেই, দাঁড় 'দিয়ে বাঁধা, এই জানলার বিপরশত ফুটে 
আর এক জোড়া জানলা-_-বোধহয় কোন মেয়ে হোস্টেলের। 

সামান্য আলাপের পর বিজয় ব্যানাজশী অমরেন্দ্রর হাতে শীদলেন 105- 
০1০01১96419. 01 [11910791910 & 036176191 17517013086 : [106790006 
»11) 19580. 

এই গ্রন্থে অমরেন্দ্র প্রসঙ্গে বলা হয়েছে-_ 
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৪8৪ অমরেজ্জ ঘোষ £ জঈবন ও সাহতা সাধনা 


(০ 09০9105, 1765 19 2 £610109 1955 0590৮০10170 ০811 
০01091০ ০01 91160 10685 2100 6017283. 176 1885 9৪119805 1910৫ 
11715616009 ০০ 0115 1010951 17005/01001 11051 51005 98180 (0119100109৮. ০১১ 
নিজের সম্পকে" এই অভিমত প্রসংগে সোঁদন অমরেন্দ্র প্রাঁতক্রিয়া ছিল, “এ 
নিতান্ত প্রীতির পঃস্পার্ঘ, তবহ আমার জীবনে প্রথম কালির অক্ষরে আভিনন্দন, 
আ'ম যেন নেশায় আভভূত হয়ে পড়ঙ্গাম ।৮৪০ 

“চরকাশেম” ও" পদ্ছদশীঘর বেদেনী” বই আকারে প্রকাশিত হবার সংগে 
সংগেই অমরেন্দ্রর পাঁরাঁচীতটা ক্রমশঃ ছাঁড়য়ে পড়লেও, তখন পর্যন্ত গতীন কোন 
সুনির্দিষ্ট পথের সন্ধান পানাঁন। এতবড় সংসার অথচ স্থায়ী কোন আয় নেই। 
তবুও সাহত্যে প্রাতিষ্ঠা অজ“ন এই প্রাতজ্ঞা নিয়েই অমরেন্দ্র সাঁহত্যের যাত্রা 
সুরু করলেন । তান গনাশ্চত ভাবেই জানতেন, সে পথে অনেক চড়াই উত্রাই 
ভাঙতে হবে। সে পথে সীমাহীন দাঁরদ্রাই একমান্র তাঁর ীবশ্ভ্ত সঙ্গী। তবু 
অমরেন্দ্র সংকল্পে অটুট । মহৎ সৃঁষ্টর প্রেরণা তাঁর ললাটে দরের রম্তুতিলক 
পারয়ে সাঁহতেোঃর পথে এনে দাঁড় কাঁরয়েছে। সীমাহখন দাদু আর 
প্রাতিকূল অবস্থার মধ্যে সংগ্রাম করে সাহত্য সৃণ্ট তর জীবন ও সাঁহত্য 
সাধনার এক অসামান্য ইতিহাস সৃষ্টি করেছে। 

'চরকাশেম” ও «পদ্দশীঘর বেদেনশ” প্রকাশিত হয়ে গেছে। পকন্তু 
াঁনবারের 'চাঠির' »প্পাদক সজনীকাস্ত দাস তাঁর কাগজে অমরেন্দ্রকে তেমন 
জ্বীকীতি না দিলেও, জাবিকার প্রশ্নে দেখালেন অপারসগম আন্তারকতা । 
নজনশকান্তের সংগেই এাগয়ে এলেন দেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সাগরময় ঘোষ ও 
শ্রীমতী বাণী রায়। এদের সকলের একান্ত সুপাঁরশেই তদানীন্তন 
পালিয়ামেন্টারশ সেক্রেটারী ীনশাপাঁত মাঁঝর দর্ান্ট আকৃষ্ট হল। তাঁর 
চেম্টাতেই সরকারখ চাকরীটা হয়ে গেল। গভন“মেন্ট রেশন স্টোরের 
ম্যানেজারের পদে যোগ দিলেন অমরেজ্্র ১৯৫০-এর নভেম্বর মাসে। পরে 
অবশ্য সজনীকান্ত “শানবারের চিঠিতে লেখার জন্য অমরেন্দ্রকে আহবান 
জানালেন। সঙজনীকাস্তের এই আক্তারকতা প্রসংগে অমরেজ্র 'লখেছেন, 
“তান আজশবন বহু সাহত্যিককে খ্যাতির খেয়ায় একের পর এক সরবে 
পৌছে ?দয়েছেন, আমাকেও -$দয়েছেন নীরবে পৌছে জনসাধারণের এক 

বৃহৎ অংশের কাছে ।”৪৯ 

রেশন স্টোরের চাকাঁরতে ঢোকার কিছুদনের মধোই অমরেন্ত্র আবার 
এক সমস্যার মধ্যে পড়ে গেলেন । সবরেশন স্টোর গুলো উঠে গেল। দলে 
দলে লোককে টেনং দিয়ে জাঁমদারশ তুলে দেওয়া খাতে পাঠাতে লাগল 
মাঠে মাঠে বন বাদাড়ে। এমন সব আইন কানূন তন মাসের মধ্যে শিখতে 
হচ্ছে ষা ঝীনু আইস. এসরাও বোধ হয় বহু বছর কাজ করে শিখতে পারে 
না। তখন সব ম্যানেজারদেরই কিছু টাকা পাওনা রয়েছে পুরনো 


দেশ বিভাগ ও সাহিত্য পুনরাবিভার্ব ৪৫ 


ডিপামেন্টে। কেউ তা আধাীশক পেয়েছে, কেউ পায়নি । "বাল 
'ব্যবহন্থারও চরম হট্টগোল । অমরেন্দ্রও তর পাওনা টাকা আদায় করতে 
পারলেন না । অথচ গবদেশে টেনং এ বাবার জন্য অর্থেরও প্রয়োজন । 
প্রায় কপর্দকহন অবস্থাক্স অমরেন্্রকে ঘ্রোনং-এ চলে যেতে হল। গোপাল 
নগর ল্যান্ড রেকর্ড আঁফসে হোত দ্রোনং ক্লাস ॥। দশটা পাঁচটা একটানা দ্রেনিং 
চলত। প্রায় সকলেই ছিল 'ীবদ্যায় ধদগৃগজ | যা দ্‌ একট জুয়েল ছেলে ছিল, 
তারাও এতাঁদন স্টোরে ম্যানেজারী করে ভোঁতা হয়ে গেছে। আ্রৌনং-এ এসে 
সকলেরই "চিন্তা ক করে আইন কানুন মুখস্থ করে পাশ করবে? অমরেক্ত্র 
দেখলেন হাজার হাজার গ্যাক-ট এ্যামেন্ডমেন্ট করেও ভূমি ব্যবস্থার গলদ দূর 
হয়ীন। বরং তা আরও জাঁটল হয়েছে । অমরেন্্রর মত বয়োঃবৃদ্ধরা নতুন 
আইনের মার পাঁচ দেখে 'চীন্তত হয়ে পড়লেন । তান ক্লাসের এক কোণে বসে 
সাত পাঁচ ভাবেন আর ভাঙা শরীরের জন্য হ'ফাতে হাঁফাতে দম নেন, তখন 
[নিতান্ত অযাচিত ভাবেই একজন এগয়ে এসে জানায়, সাদা খাতা জমা দিলেও 
রেহাই নেই। পাস 'লখে পাঁঠয়ে দেবে। আসলে এরা কাউকেই বাঁসয়ে 
থাওয়াবে না। এই ক্লাস ঘরে বসেই অমরেন্দ্রর সংগে আলাপ হল, বাবাঁড় চুলো 
পণয়ান্রশ বছরের এক ছাত্রের নংগে। ক্লাসে তথন ইনস্ট্রাকটর নেই- ছেলেটি 
ওভ্ত!দের মত মাথা নাড়তে নাড়তে উদান্ত কন্ঠে আব.ত করছে “ক্ষুধাকে তোমরা 
বেআই!ন করেছ” ৪২ কবিতাটি অমরেন্দ্রর মনে চমক জাঞগ্কাল, একটু সাবেক 
ধরনের কবিতা হলেও ছন্দ বেশ সুলালত। পারচয় প্রসংগে অমরেন্দ্র জানতে 
পারলেন, ছেলোঁট কাঁবতাও লেখে । শীকস্ত; রেশন স্টোরে ম্যানেজার হবার পর 
চাল-আটার ধনর্ভুল ?হসেব রাখতে শগয়ে, সব হাঁরয়ে গেছে । কে যেন কাঁবর 
₹খে অমরেন্দ্ররও পারচয় কাঁরয়ে ঠদয়ে জানাল, উানও লেখক । অনেকগুাল বই 
1লখেছেন। কাঁবর যথার্থ পাঁরচয় 1ছল--বাংলায় অনার্স নিয়ে বি. এ. পাস 
করোছল কাঁচা পয়সার ফাঁদে পা ?দয়ে, বিয়ে থা করে সংসারের বোঝা ও আরও 
দাঁত ঘাড়ে গনয়ে লেখা ছাড়তে বাধ্য হয়েছে। এই কাঁবই অমরেন্দ্রকে লেখার 
সূযোগ করে দলেন। এখান থেকেই জন্ম নিল 'কনকপ.রের কাব” উপন্যাস । 
«“সাঁতাই আম প্রাণ ঢেলে 'কনকপ.রের কাঁব* ালথলাম। গতান-গতিক উপন]াসেত্র 
ধারা গেল পালটে । হল সাবজেকাঁটভ টাইপের লেখা ীীকন্ত; রোমান্টিক, অথচ 
বাস্তব ধমর্শ এ উপন্যাসের কাঠামো ।”:৪৩ 
শোপালনগর ল্য।জ্ড রেকর্ড আঁফসে ত্রৌনং-এ এসে এক এক সময় অমরেন্দ্রর 
মনে মনে ভর হতে লাগল, অনেক দংর মা?ট জল ফসল ছেড়ে এগরে এসেছেন, 
এবার বু হারয়ে যাবে “কনকপনরের কাঁব'-_তাঁর জশবন কাব্য, যৌবনের এক 
ংঘাতময় পাঁরীচ্ছতি, বহু আঁভজ্ঞতা লন্ধ ফল । এতকাল মাটর মাধূুর্যই শুধু 
দেখেছেন, দেখেছেন তার মাতৃরূপ। বিন্তু তাকে নিয়েই যে হানাহাঁন কালো 
কারবার গড়ে উঠেছে, তা কারুর নঙ্গরে পড়েনি । তুলটে, তাম্র ফলকে বাদশাহন 


৪৬ অমরেশ্ত্র ঘোষ £ জীবন ও সাহত্য সাধনা 


'অঙ্গরীয় ছাপে, বাঁণক রাজতে স্ট্যাম্পের পটভূমিতে শুধু ঠকাঠাঁক হংসা-ছেষ, 
স্বার্থ আর বার্থ । অন্ধকার যুগ থেকে আজ পর্যন্ত শুধু লোভের হীতিবৃত্ত। 
অমরেন্দ্র আরও দেখেছেন, সহম্ত্র সহত্র অধহারী অনাহারী মুখ রেশনের দোকানের 
কাউণ্টারে। এ সব না লিখলে ভুলে তাঁলয়ে যাবে যত সংগ্রহ করা মাল মসল্লা। 
তাই আবার বন্ধ;দের আশবাসে গালখতে বসলেন। ত্নবার 'িলখে নক- 
পরের কাঁবর* পান্ডালাঁপ শেষ করলেন । 

করেকাঁদন পরেই এক মার্জিত রাঁচ প্রকাশক প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে চিঠি 
পেয়ে অমরেন্দ্র সাক্ষাৎ করলেন । পড়ে শোনালেন “কনকপ:রের কাঁবর* পান্ডালাঁপ 
এই প্রকাশক প্রীতষ্ঠানের প্রধান অংশশদার গোপালচন্দ্র রায়কে অমরেন্দ্র বললেন, 
“সমগ্র সাজের আদ্যোপান্ত কাঠামো আম মাক“সীয় দিতে বিশ্লষণ করেছি। 
এক ফোঁটা চোখের জলও । প্রেম এখানে গৌণ- বণনা এবং বৈষম্য হচ্ছে মুখ্য । 
বসুন্ধরার জশবন সংগণতেও এই ক্ষুধা ও বণ্নার সংঘাত । এই ক্ষুধাকে কতিপয় 
বে-আইান করেছে। শিল্প ভাস্কর কাঁব করেছে সাহায্য । তারই ছদ্পবেশ খুলে 
দেওয়া আমার উদ্দেশ্য 1৮:88 শীকন্তু বাধ সাধলেন এই প্রীতষ্ঠানের আর একজন 
অংশীদার বিরাম মুখোপাধ্য]য় । তাঁর মতে “কনকপনুরের কাঁব* হাফ: ফানসডং। 
পবরাম মৃখোপাধ্যায় ছাড়াও এর আগে স্ত্রী পঙকাঁজনী এবং সাচ্চদানন্দ দ্নে 
মজ-মদার একই কথা বলোছিলেন। অতএব অমরেন্দ্রও রাঁসক শ্রোতা এবং পাঠকের 
[নরেশে কনকপুরের কাঁব' কে ক্রাট মুক্ত করলেন, তথাপি গোপাল চন্দ্র রায় 
এবং গবরাম মুখোপধ্যোয় এ বই ছাপতে রাজ হলেন না। 

ণরকাশেম” ও 'পন্মদী?ঘর বেদেন?* প্রকাশিত হবার পর অমরেন্দ্র ধীরে ধীরে 
প্রতিষ্ঠা পেতে লাগলেন । সেই প্রাতষ্ঠাকে আরও সুদূর প্রসারণ করল টাীলগঞ্জের 
নাগরিক বৃন্দের আন্তারক সংবর্ধনা । একুশে শ্রাবণ, তেরশ সাতান্ন সকাল 
আটটা । টালিগঞ্জের একটা প্রাচীন বাড়তে মীরা কৌমকেলস--তারই দোতলায় 
হলঘরে এই অনযষ্ঠানের আয়োজন করা হয় ॥ উদ্দযোক্তা রামমোহন* রমেশদা 
এবং রামপরায়ণ । এছাড়াও লেন দেবব্রত রায়চৌধুরী, কাব নির্মল 1সংহ। 
এই অনযষ্ঠানের সভাপাঁত ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রধান আঁতাঁথ মনোজ 
বস । আহবায়ক ছিলেন কবিশেখর কাঁলদাস রায় এবং দেবপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়, 
বাণগ রায় গুভীত। এক কথায়.দল মত 'নর্বিশেষে সভায় উপাস্থত হয়েছেন 
কলকাতার তথা সারা বাংলা দেশের আঁধকাংশ সাহণীত্যিক | কাঁবশেখর কাঁলদাস 
রায়ের আহবানে একে একে বক্তব্য রাখলেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, মনোজ বস 
বাণ রায় এবং অতুল গুপ্ত । ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় জলদ শন্তীর কন্ঠে 
বলোছিলেন, “যাঁদ খন গভ থেকে মাঁণ তুলতে পেরে থাকেন অমরেন্ত্র ঘোষ, তবে 

ংবর্ধনা জানাতে আপাতত ক 25৫ সংবর্ধনার শেষে অমরেন্দ্রর হাতে পাঁচশো 

প'নীত্রশ টাকার একাঁট তোড়া উপহার 'হসেবে তুলে দেওয়া হয়োহল। 

আগেই বলোছ টাঁলগঞ্জের নাগাঁরক বন্দের সংবর্ধনা অমরেন্দ্রর প্রাতষ্ঠার 


দেশ ববভাগ ও সাহত্যে পুনরাবিভবি ৪৭ 


পক্ষে সুদূর প্রসারণ হয়োছল। প্রায় অল্প ?কছীদনের মধ্যেই গুরুদাস চট্রো- 
পাধ্যায় এন্ড সন্স “দাঁক্ষণের গিল+ (১ম) প্রকাশ করলেন। তারপর সসাহাত্যিক 
গবনয় ঘোষের আস্তীরক চেষ্টায় বুক ডিপো 'ভাঙছে শুধু ভাঙছে এবং “বে- 
আইন জনতা" প্রকাশ করলেন । প্রথম সংস্করণের জন্য মাসিক একশো করে 
দেড় হাজার টাকা ধ্দলেন। এই টাকা পাওয়ার ফলে অমরেন্র দাঁরদ্রের আর 
একটা আঁগ্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন । কফিস্তু তবৃও অমরেন্্র যেন কিছুতেই 
তৃপ্ত হতে পারাঁছলেন না । পাঁরাঁচাত, নাম ডাক খিক কিছু হলেও প্রাতষ্ঠা 
তখনও তেমন ভাবে আসে নি । এই গতান:প্পীতক জাবনধারার মধ্যেই অমরেন্দ্ 
একাদন 'িড. এম. লাইব্রেরীর কর্ণধার গোপাল দাস মজ-মদারের কাছে 
হাঁজর হলেন। গোপালবাব ইতিপূর্বে “একটি সংগীতের জন্মকাহন?' 
প্রকাশ করেছেন । কিন্তু বইটি তখনও তেমনভাবে চলোঁন। তাই গোপালবাবু 
অমরেন্ত্রর পরবতা বই সম্পর্কে তেমন কোন উৎসাহ দেখাতে রাজ না থাকলেও, 
“কনকপুরের কাঁব'র পাস্ডুলাঁপ শুনে কোথায় যেন সম্ভাবনা দেখলেন। তাই 
বললেন, “এত বড় বই কে ছাপবে বলুন? আপনার তো নাম যশ নেই। 
কত পাসেন্ট রয়্যাঁল্ট চাই ?+8৬ শেষ পর্যন্ত টেন পার্সেন্ট রয়্যাল্টির 
চান্ততে গোপালবাবহ 'কনকপরের কাব ছাপতে রাজী হলেন। তাড়াহ,ড়ায় 
বহু মবদ্রণ প্রমাদ নিয়ে বেরুলেও «কনকপুরের কাব অমরেন্দ্রর প্রতিষ্ঠা আর 
এক ধাপ বাড়াল । 

“কনকপুরের কাঁব' প্রকাশিত হবার পরই অমরেন্দ্রর সংগে আলাপ হল 
“স্বাধীনতা; পাত্রকার কাঁব ও সাংবাঁদক স্বরোজ দত্তের সঙ্গে। আলাপের মাধ্যম 
কাব বন্ধু বিমল চদ্রু ঘোষ | সরোজবাব« বয়সে অমরেন্দ্রর চেয়ে ীকছ ছোট 
হলেও, সাহত্য-সাংবাঁদকতা-বচার-বশ্লেষণ-অনেকগুলো গুণের আঁধকার' 
1ছিলেন তান । কন্ত; সব গুণকে ছাপিয়ে ?তাঁন একট পূণঙ্গি দরদশ মানুষ-- 
যান শুধু উদ্ধত কণ্টাকত থওরণী সর্বস্ন নন। তবে রাজনীতি সমাজ- 
নীতির কথা উঠলে সরোজবাব বড় নিষ্ঠর। পরম বন্ধরও এতটুকু ক্রা্ট 
[বচ্যত সইতে নারাজ । সাহত্যে তো বটেই। এই সরোজ দত্তই অমরেন্দ্রকে 
হাত ধরে স্বাধীনতা পাঁন্রকায় গনয়ে এলেন এবং সোঁদন থেকেই তান স্বাধঈনতার 
[নয়ীমত লেখক হয়ে গেলেন। বিমলচন্দ্র ঘোষের বাড়তেই একে একে দেখা 
গেল 'ীবনয় ঘোষ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, রাঁবন মির, আনল গসংহ, সংধগ 
প্রধান কে। সাঁহত্য চচহি ছিল এখানের প্রধান আকর্ষণ, তবু এই বাঁড়টাকে 
মনে হত যেন পাটি আফপ। এই বাড়তেই অমরেন্্র আর একজন মহান 
ব্যন্তিত্বের সংস্পর্শে আসেন । তান হলেন ভারতের কাঁমউীনষ্ট পার্টির অন্যতনন 
প্রতিষ্ঠাতা মুজফফর আহমেদ । কাব বিমলচন্দ্র ঘোষের মেয়ের বিয়েতে এসেই 
অমরেন্্র মজফফর আহমেদের সংগে প্রথম পাঁরাচত হলেন। এক্ষেত্রেও মাধ্যম 
গছলেন কাব [িমলচন্দ্র। আলাপের পর মুজফ.ফর সাহেব বলোছলেন, 
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“বমলচন্্র ঘোষের মেয়ের বিয়েতে এসে বড় লাভ হল, অমরেজ্জ ঘোষের সঙ্গে 
আলাপ ।”8৭ 

সরোজ দত্তের আহ্বানে স্বাধীনতা পীন্রকায় অমরেন্্র যৌদন প্রথম এলেন, 
সোঁদনের স্মাঁত তাঁর 'নিজের লেখার মধ্যেই ধরা পড়েছে। “দেখোছলাম 
স্বাধীনতা আঁফসের 'সিশড়তে সরোজ দত্তকে। সূমৃথে স্ট্যাঁলনের ছাঁব। 
কোণায্ন কাস্তে হাতাঁড়॥। এমান একাঁদন দেখোছলাম গোলাম কৃন্দুসকে-_ 
সোমনাথ লাহড়ীর সঙ্গে মোটা ফেমের চশমার সুকুমার দিত ও অরহণ 
রায়কে 1৮8৮ ঠিক এর গকছ-াদন পরেই এল ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের বাংলা- 
ণিবহার মাজারের চক্রাস্ত। এর বিরদ্ধে সমগ্র বাংলা প্রাতবাদে গজে উঠল। 
এ সময় বুদ্ধদেব বসু তাঁর “৮০:০০ ০৫ 7360891+ পশৃষ্ভকায় বামপন্থী খজতা 
শনয়ে এঁগয়ে এলেন । তাঁর প্রবন্ধ চিন্তাশশল সমাজে আলোডুন তুললে 
সুদর প্রসারী। “অতহলচন্ত্র গুপ্ত, দিনেশ দাস, গোপাল হালদার, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গে রুগ্ন অবস্থায় আমিও 
লাঠি ভর করে মাজারের বিরুদ্ধে দাঁড়ালাম ৷ ভুলে গেলাম না আম চরকাশেম"- 
এর শেষ কথা-প্রাতকার না হলেও প্রতিবাদ করতে হবে অন্যায়ের । দহ'তনটা 
1মাটং করলাম সাহত্য সভায় উপ্পাস্থত হয়ে । আজো বাঙলা ভাষা বনাম 
রাষ্ট্রভাষার লড়াই চলছে । সনশীত কুমার চট্টোপাধ্যায় তো ীদল্লনর মসনদ 
পর্যস্ত আওয়াজ তুলেছেন। অনেক স্বার্থ 'বিল্লিত হতে পারে, তব আমাদের 
পংক্ততে অতহলচন্দত্র গুপ্তের সঙ্গে বৃদ্ধদের। অত.লচন্দ্র মনীষী, বুদ্ধদেব তপস্বাঁ 
তবু বোঝা গেল মায়ের সম্মান 'বপল্ন হলে এ'রাও জনতার সঙ্গে হাতে হাত 
মলাতে পারেন । সংগ্রামের ক্ষেল্রে সাম্যবাদ অনস্বীকাষ“।*৪৯ 

থাদ্য দপ্তরের হাড়ভাঙা থাটুনি, অনাহার, অনিদ্রা_ একটানা সাহত্য 
রচনা; অমরেন্্রর শরীরটাকে ক্রমশঃ দুরারোগ্য ব্যাধির কবলে টেনে আনাঁছল। 
খুব তাড়াতাড়ই স্বাস্থা ভাঙল, আক্রান্ত হলেন হঁফাঁনতে । ফলে বাধ্য হয়ে 
উাঁনশ'শ গতপান্নর জুনে খাদ্যদপ্তরের চাকর? থেকে বিদায় নিলেন । কিন্তু 
সহকমশ বন্ধু সত্যবন্ধু ভৌমক উদ্যোগ গনয়ে অমরেন্দ্রর বিদায় সংবর্ধনার 
আয়োজন করলেন । ক্ষুদ্ধ অনষ্ঠান, 'কন্ত; তবুও তার গ.রুত্ব অপাঁরসীম। 
অনষ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথ- হয়ে এলেন কাজী আবদুল ওদ্‌দ। ওদুদ সাহেব 
সভায় এসে একান্তে অমরেন্্রকে ডেকে বললেন, “আপাঁন অসন্তুষ্ট না হলে 
একটা কথা বাঁল, আপনাকে সাহিত্যের কোনো কুঁতি পুরুষের সঙ্গে তলনা 
করতে চাই ৷ এ হেন 'ীবদপ্ধ জনের মুখে এ উক্ত শুনে আম একটু আশ্্য 
হলাম। বললাম, আপনার যা খুশী তা করতে পারেন। আমাকে জিজ্ঞাসার 
পক আছে? আপাঁন যতটা মাকীসম্ট, তার চাইতে বোঁশ 'হউম্যানস্ট । সেই 
জন্যই অনুমোদন চাইছি ।”৫০ এর পরেই কাজী আবদৃল ওদদ তাঁর 
0010661019091215 ]1001210 [1051910016-এ ধীলিখলেন, “55 ০082 158910610 
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85 ৪. 1019100178015 10100106101 01 ০০] (1085, 1306 01)051) 15 10১016- 
৪. 11102091119 01128 2. 1610151.,+১ এই সংবর্ধনা অন.ষ্ঠান সভাপাঁতত্ব 
করতে এসে ওদহদ সাহেব অমরেন্রর অনুমাঁত পাবার এক বছর পরেই “চরকাশেম” 
উপন্যাসের সমালোচনা করতে গিয়ে সাঁত্যই একজন গবখ্যাত লেখকের সঙ্গে 
তাঁর তুলনা করে গিলখলেন, “শরতচন্ত্র জখবনের শেষভাগে সংকল্প করোছলেন 
মুসলমান সমাজের চন্র তান যা জানেন অংকত করবেন । কম্তু তার সমর 
তান পাননি ।-. শরতচন্দ্রেরই মতো দরদণখ গশল্পশ অমরেন্দ্র ঘোষ যেন তাঁর 
গুক্ুকৃত্য পালন করেন ।*৫২ 

খাদ্য দপ্তর থেকে অবসর নেবার অল্প কছাদনের মধোই অমরেন্দ্র গুরুতর 
অসহস্থু হয়ে পড়লেন । রমেশদা এবং রামমোহনের চেষ্টায় স্হান ডাক্তার 
প্রফুল্প কুমার রায়চৌধূুরীর কাছে চিকিৎসার ব্যবস্থা হল । অত্যন্ত সদালাপণ 
মানুষ এই প্রফুল্ল কুমার চৌধ:রী । তেমাঁন মমতাময়শ হলেন তার স্তর শৈলজা 
চৌধুরী । অপর সংমিষ্ কন্ঠ শৈলজাদেবীর । প্রখ্যাত সংগীত শল্প। 
সুধাঁরলাল চক্রবতাঁর ম্মনীত সভায় শৈলজাদেবীর গান অমরেজ্রকে এতই মধ 
করোছিল যে, “রোদনভরা এ বসন্ত' গানের কলিটি একই নামের একট 
উপন্যাসের জন্ম দিয়েছে । কিন্তু ক্রমশঃ অমরেশ্দ্রর দুরারোগ্য হফাঁন ডাঃ 
প্রফুলপ কুমারের হাতের বাইরে চলে যাচ্ছিল । অমরেন্দ্রুকে হাসপাতালে ভতির 
আদেশ দলেন, সেই সঙ্গে ভতির সপাঁরশ । বন্ধ; সত্যেন সরকার অমরেদ্দ্রকে 
এনে ভতি করে দিলেন টুিক্যাল স্কুল অফ মোডাঁসনে ৷ এখানে এসে 
অমরেপ্দ্রর মনে হল, স্বাস্থ্য নেই, ঘুণে ধরা কাঠামো । তাই বেডে বেডে 
চন্তা গ্লানি ওষুধে-ডাজারে-নার্সে সিসটারে এ এক নতুন জগং। 
হাসপাতালে কড়া 'ডাঁসপ্রিন। সেখানে বসে ক মন খুলে লেখা বায়। 
কাশি এবং হাঁফাঁনর বাঁকুনিতে সব অঙ্গের যেন জোড়া খুলে গেছে, শুধু 
ঠিক আছে তাঁর মাথাটা, কলম ধরলে হয়তো এখনো লেখা সন্ভব, সক্ষততম 
অনুভূত । এত উছেগের মধ্যে ও অমরেদ্দ্র সান্তনা পেলেন, কারণ এখনও 
অনেক ফমাঁ জবানবন্দী লেখা বাঁক । 

দ্রীপক্যাল স্কুল অফ মৌডাঁসনের ডরেন্টর ডাঃ আর. এন. চৌধুরীর পেসেন্ট 
বলে হাসপাতালের ডান্তার, নার্স এবং স্টাফেরা অমরেন্্কে নিয়ে বান্ত হয়ে 
পড়লেন । হাউস সার্জেন এসে অমরেন্দুর কেস 'হাস্ট তৈরী করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইউীরন-ব্লাড-স্টুলের ফর তৈরণ হয়ে গেল। চিকিৎসা চলতে থাকলেও 
অমরেদ্দ্রকে হাসপাতালে কঠোর নিয়ম শৃঙ্খলে বেধে রাখা হয়েছিল। বেশ 
কয়েক 1দনের মধ্যেই জানাজানি হয়ে গেল, তান কল্লোল-যগের লেখক ৷ 
৭কম্তু হাসপাতালের এই শ্‌ঞঙ্খলাবন্ধ জীবন অমরেন্দ্ুর কাছে ক্রমশঃ অসহনগয় 
হয়ে উঠাছল । হাসপাতালের কঠোর নয়ম শ্খলা ভেঙে ফেলতেই রাতে 
লাঠি ধরে বিছানা থেকে উঠে দাঁড়াবেন । অমরেন্দর ভাবলেন তান তো 
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শাধ্যাশায়শী রোগী নন । তা ছাড়া এটা হাসপাতাল, জেলখানা নয়। কিস্ত 
উঠতে শিয়ে দেখলেন পায়ে বোঁড়। নাস” টর্চ জ্বেলে বলে দিলেন, আপনার 
“বেড কেস" সব দৃক 'িছানাতেই করতে হবে । ডাক্তারের কঠোর নিদেশ। 
অমরেন্দ্ু মনে মনে কঠোর হলেন সত্যেন সরকারের প্রাত। হাসপাতালের 
এই শৃঙ্খালত জীবনের নাটের গুরুতো সত্যেন সরকারই । এই সত্যেন 
সরকারের চাঁরত্রই অমরেশ্দ্রর অপ্রকাশিত উপন্যাস “একাঁট স্মরণীয় রানি'র 
নায়ক চারন্রে রৃপাস্তারত হয়েছে । জবানবন্দীতে অমরেশ্দ্রে সত্যেন সরকার 
প্রসঙ্গে লিখেছেন, “জানি তোমার আসমূদ্রু হিমাচল পাঁরাচাত- শুধু 
সাহত্যের গাঁন্ডতে আবদ্ধ না থেকে কত বেকার 'বধ্বস্তকে জুটিয়ে 1দয়েছ 
চাকার, কারুর বা 1ডগ্রশ রুখেছ কোর্টে ীগয়ে যা ঝুলাছল ফাঁসের দাঁড়র মত, 
1দয়েছ আশ্রয়হীনকে আশ্রয়ের সন্ধান, জ্ঞানাপিপাসহ দুঃস্থ ছান্রকে দুটো ভাল 
[িউশান। মৃত বন্ধুকে তুমি আজও অমর করে রেখেছ স্মৃতি তপণণে। 
সূধীরলালের ম্মীত বাধষিক উদযাপন তো আমি স্বচক্ষে দেখোছ। কত 
পায়ক গুণখসজনের সমাবেশ । তুমি কিন্তু অন্তরালে । আমার চোখে গুণণর 
চেয়েও গুণী । ধন্য মনে কার তোমার বন্ধত্য। ধন্য মনে কার তোমার 
সানিধ্য । তোমার তুলনা শুধু তুমিই | ধি্ত; কেন এ নষ্কুরতা, আমার 
প্রীত আঁত্চার আজ ।,&৩ 

হাপপাতালে একটানা কুঁড়ি দনের চিকিৎসায় ডান্তার, নাস ও স্টাফেদের 
চেষ্টা যত্রের কোন ক্রাট না থাকায় অমরেছ্দ্রর রোগ প্রায় নিণ+য়ের কাছাকাছি। 
হাঁফাঁন কমেছে থানিকটা, কস্তহ বায়ুর চাপ প্রবল। ওজনও কমে গেছে 
বেশ খাঁনকটা । অমরে্দ্র বেশ বুঝতে পারছেন, আঁঙ্ছ-মগ্জা-পেশী নিঃশব্ে 
ক্ষয় হচ্ছে । একটানা পৌঁনাঁসালন ইনজেকশনের ফলে আরও ছটা সহ্চ্ছ 
হয়ে উঠলেন অমরেদ্দ্ু। পায়ের বোঁড় খুলে দেওয়া হল। অনমাত পেলেন 
হাঁটা চলার। হাসপাতালের জীবন শেষ হলে এই পা দুটোর ওপরইতো 
তখন নিভ“র করতে হবে । মাঝে মাঝেই আবার হাঁফানিটা বাড়ে, সেই সঙ্গে 
বৃকে-পেটে অসহ্য ফল্তণা । ডাক্তার জানালেন নতুন রোগ দেখা দিয়েছে 
দডউীডনাল আলসারা তাই এত উইত্ড এবং বুকে পেটে যন্ত্রণা । হাউস 
সার্জেন নতুন করে ওষুধ লিখে ?দয়েছেন 1ত্নাঁদনের, িস্ত; খেতে হবে ন 
[দন। ওষুধগুলোর দাম কুঁড় টাকা । ন দিনের জন্য লাগবে ষাট টাকা । 
কম্তু তখন অমরেন্দ্র কিংবা পঞ্কাঁজনী কারুর হাতেই কপদ্দক নেই । স্তর 
পগুকাঁজনণর চেষ্টায় তিন দিনের জন্য ওষুধের একটা ফাইল কেনা হল। একটা 
টাবলেট খাওয়ার পরই ডাক্তার তা বন্ধ করে দলেন। কিন্ত কঁড় টাকা জলে 
পড়ার জন্য অমরেম্দু ভেঙে পড়লেন। হাসপাতালে অমরেশ্দ্রকে অনেকেই এসে 
দেখে যেতেন। তাদের মধ্যে সস্ত্রীক মনোজ বসু, সজনপকাস্ত দাসের পুত্র 
রঞ্জন, স্বাধীনতা পান্রকার রিপোটরি, দাক্ষণ কলকাতার অসংখ্য ছান্র-যুবা। 
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প্রায় এক মাস হাসপাতালে চিকিংসা করে অমরেন্দ্রর রোগ ধরা পড়ল, 
চেষ্টা ব-ও হল অনেক। 'কিম্তু ক্ষাতির বিরাম নেই। অমরেশ্দ্র বাঁড় 'ফিরে 
এলেন । 


চার 


ট:পক্যালের প্রেসারুপশনৃগুলো পকেটে ীনয়ে অমরেম্দ্রকে আবার অর্থ 
সংগ্রহের আভসারে বেরুতে হল । কখনো সঙ্গী রমেশবা, রামমোহন, পবন 
রায় আবার কখনো স্ত্রী পঙ্কাঁজনখ । এই সময়ে অমরেদ্দুর মানাঁসক অবস্থা 
তাঁর নিজের লেখার মধ্যেই স্মন্দরভাবে ধরা পড়েছে । “আম শুধু 
ফেহীলওর নই" অনেক সাকসেস্‌। আন যতটা প্রাতভা, তার চেয়ে অনেক 
বেশী কমোড । কিন্তু ট্যাজেঁড হচ্ছে বেচে হঁপাই। তাই তো 'রালিফ 
চাই বন্ধুরা 1+:&8৪ এই 'রালফের আশাতেই একাঁদন 'পাঁরচয়” পাত্রকার আঁফস 
থেকে টামে চড়ে খাদরপুর ঘুরে বাঁড় 'ফিরাঁছলেন। আ'লপুরের হাওয়া 
আফসের কাছে এসে কাঁব দুগাদাস সরকার ও গল্পকার হরেন ঘোষের মেসে 
এলেন। 'কন্তু নিরাশ হলেন কেন না মেসের ঘরে তালা ঝুলছে। দুগাদাস 
সরকার ও হরেন ঘোষ তখন বাংলার এম.এ. ফ্লাসের ছাত্র । এই হরেন ঘোষ 
বহহাদন বহু অভাবের ছোটখাটো চোরাবাল থেকে অমরেন্দ্রকে বাঁচিয়েছেন। 
সেখান থেকে আবার গ্পোপালনগরের মোড়ে এসে তান নামলেন। পথটা 
তাঁর কাছে খুবই পাঁরাঁচত। বছর কয়েক আগে এখানের ল্যান্ড রেকর্ড 
টেনং আঁফসে তাঁকে আসতে হত। আখতার মসাঁজদের পথ ধরে এক ভাড়াটে 
বাঁড়র সামনে দাঁড়ালেন। এখানেই থাকেন জাতীয় গ্রন্থাগারের "চত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাঁরই পাশে কাব দিনেশ দাস। এখানে শুধু চিত্তরঞ্জনেরই 
সাক্ষাং পেলেন অমরেন্দ্রু। 'কন্তু দিনেশ দাসের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাং হল না। 
ফেরার স্ময় চিন্তরঞ্জনের কাছ থেকে আশাবাদের নিমালযের মত একটা 
আম্ব।স পেলেন। 

কদিন পরেই অমরেন্দ্রর বাড়তে সোজা চলে এলেন ব্যস্ত বাঁগশ মানুষ 
দক্ষিণারঞ্জন বূদু। অমরেক্্র কৃতজ্ঞতায় আঁভভূত হয়ে গেলেন। সেই বাস্ত 
বাঁশ দাঁক্ষণারঞ্জন বসকে নিজের জঈণ্ণ কৃটিরে দেখে অমরেন্্র আশার 
আলোয় ঝলমল করে উঠলেন । তিনি বঝতে পেরোঁছিলেন দাঁক্ষণারঞ্জন শিল্প 
সভার টানে ছুটে এসেছেন। দাঁক্ষণারঞ্জন সৌঁদন অনেকক্ষণ .বসে থংটয়ে 
খ*টয়ে সব কথা জেনে আশ্বাস 'দিয়ে গেলেন 1কছ; করার । প্রায় দাঁক্ষণারঞ্জনের 
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গুপছু গিহ; এসে হাঁজর হলেন, টালিগঞ্জ জাগরণ সাধহত্য বাসরের সভ্য 
শিবদাস ভট্টাচা এবং শান্তনু শিরমাণ। এরাও বেশ লোভনীয় দুটি 
ভরসা 'দয়ে গেলেন । 

সমবেত আম্বাসে বুক বেধে অমরেন্্ এগয়ে চলছেন । ট্রীপক্যালে থাকার 
সময় মনে মনে ঠিক করে ফেলোছলেন, এবার আর গল্প উপন্যাস নয়, লথবেন 
জবানবন্দী । সেখানে মততযুর সংগে লড়াই করতে করতেই অমরেন্দ্র সংকল্প করে 
ফেলোৌছলেন, “তাই তো বাঁচতে চাই। আমার তুচ্ছ এ-জাীবনের জবানবন্দী 
শোনাবার জন্য নয়। আম কন্ঠ-তোমরা গান, আম ভেলা-তোমরা 
যাত্রী, আমি আরশি-_ তোমরা জ্যোতি, এই অন_ভূতিগুলি দরদী মরাময়া 
পাঠক- জনতার কাছে পৌছে দিতে চাই ৮৫৫ এই উদ্দেশ্য সামনে রেখেই 
হাসপাতাল থেকে ফিরে অমরেন্্র জবানবন্দী রচনায় হাত 'দয়েছেন। অন্য 
গদকে আশ্বাস অনযায়শ আথিক সাহায্য ও যথারীতি আসতে শুর করেছে। 
পুর্ণ আবেগে তান গিলথে চলেছেন জবানবন্দ৭। 

শকন্তু বাধা এল ॥ জমা টাকার গহসেব মেলাতে 'গিয়ে দেখা গেল: জমা 
হয়েছে যা, খরচের ফদ্দ্" তার বহুগুণ ! রেবা, অশোকের বই কিনতে হবে, 
ইস্কুলের মাইনেও বাঁক পড়েছে। ওষুধ, '্রকসা ভাড়া কদিনই বা চলবে। 
সুতরাং আবার বৌরয়ে পড়তে হল আত্মীয় বন্ধ_বান্ধবের কাছে । ভবানগপুর 
পাঠাগারের পক্ষ থেকে মত্যুঞ্জয় দে পরেশ সরকার, হেমেন বিশবাস সাহায্যের 
প্রাতশ্রাত দয়ে গেলেন। কম তখনও পর্যন্ত সে সাহায্য হাতে এসে না 
পোছনোর নিরুপায় হয়ে জবর গায়েই স্ত্রীকে নিয়ে অমরেন্দ্র এলেন অতুলচন্দ্র 
গুপ্ধের কাছে। অমরেজ্রর সবচেয়ে বড় ভরসা, ওই অতুল চত্্র গুগ্তই একাঁদন 
তাঁকে উৎসাহ 'দয়ে বলেছিলেন, «“'অমরবাব্‌ গিলখে ধান, বাঙলা সাহত্যে 
আপনার নাম থেকে যাবে ।”*&৬ সেআদেশ অমরেন্্র আজও পালন করে 
চলেছেন বলেই, আজ অতুলচন্দরের দরজায় সংকোচের পাঁরবতে” বুকভরা ভরসা 
গনয়েই এপে দাঁড়ালেন । স্ত্রী পঞ্কাঁজনীর কাছে থুব সংক্ষেপে শুনেই তান 
একথানি একশ টাকার নোট ও দশটাকা ধুচরা 'দয়ে, অমরেক্সর াকংসা সুরু 
করার এবং ভাঁবষ্যতে প্রয়োজন হলে আবার আসার কথাও বলে দিলেন। 
অতুলচন্ত্র গুণ্ধের এই মহানুভবতা সম্পকে অমরেজ্র বলেছেন, “ছেলের 
1নউমোনিয়া, মেয়ের বয়ে, আরো অনেকবার এখানে এসে হাত পেতোঁছ। 
হাসতে হাসতেই শতকে নোট বার করে দিয়েছেন শ্রীগুপ্ত। টাকা অনেকেরই 
থাকে িস্তু এমন করে শদতে ক'জন পারেন। দিতে দিতে অনেকের দেয়া 
আর্টের কোটায় পৌছে যেতে দেখোঁছ, কিন্ত; এথানে দেখলাম এক অনাসক্ত 
দরদ । সব্ব্যণাসীর ত্যাগ দিয়ে এর বিশ্লেষণ করা সম্ভব নয়, ভারতণয় গৃহধীকে 
গদয়েই শুধু সম্ভব ।*'&৭ অতুলচন্দ্র গুপ্ডের বাঁড় থেকে অমরেন্্র স্ম্কে 'নয়ে 
সোজা চলে এলেন ব.দ্ধদেব বসুর কাঁবতা ভবনে। অমরেক্জকে স্ত্রীর সঙ্গে 


দেশ বিভাগ ও সাহিত্যে পুনরাঁবভবি &৩ 


'দেখে বুদ্ধদেব বসু ও প্রাততভা বসু অবাক হয়ে অভার্থনা জানিয়ে সবিনয়ে 
জিজ্ঞাসা করোছলেন, অমরেদ্দ্ুর জন্য তাঁরা কি করতে পারেন? উত্তরে 
অমরেচ্দ্র জানালেন “আপনাদের "ব্রত হওয়ার কিছু নেই। এইষে দিতে 
চাইলেন, এই যে মহানুভবতা, কিছু না 'ীনয়েও, এটা হল নেয়ার সামিল ।*৫৮ 

মাঝে মাঝে জবানবন্দীর লেখা থামিয়ে ভাবতে হয় এভাবে আর কতাঁদন 
চলবে । অভাব, অনটন, এ সব সংসারের প্রাত্যাহক সমস্যা । তবুও 
অমরেন্দ্রকে বাঁচতে হবে নিজের জন্য নয়, পারবারের স্বাথেও নয়, জবানবাঁন্দর 
জন্য । আবার ভিক্ষার পালা সুর হল। নন্দগোপাল সেনগুপ্ত এগয়ে 
এলেন। ও'রা আর স্যকান্ত ভট্টাচার্য, জগদীশ গ-প্ত ও মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুর কলঞ্ক বাড়াতে রাজী নন। শকস্ত- সে সাহায্য ও তো প্রয়োজ-নর 
অন.পাতে নিতান্ত কম। অমরেন্্রর মনে হল ত'র এই সাহায্যের আবেদন 
সমস্ত মানুষের কাছে পেশীছে ঠদতে চাই সংবাদ পন্রের সাহায্য । এ কথা মনে 
রেখেই অমরেম্দ্র এসে দাঁড়ালেন স্বাধীনতা পাঁত্রকার 1ীসশড়তেই। «“এই গসড় 
বেয়েই একাদন সকান্ত উঠেছে, মানিক উঠেছে সোঁদন, আম বাঁঝ তৃতীয়। 
মাঁনক, স্‌কাস্তকে স্বাধীনতা বাঁচাতে পারোন। তবে আম কোন আশায় 
এসোছ? একবার ভাবলাম নেমে যাই* আবার দেখলাম স্টাঁলনের মৃখে 
মৃদু হাসি।”৫৯ সরোজ দত্* অরুণ রায়, সুকুমার মি অমরেদ্দ্রকে 
অভ্যর্থনা করে বাঁসয়ে সবাক? শুনলেন । “আমরা একটা স্ছায়শ কিছ করার 
কথা ভাবাছ।”৬০ কাঁদন পরেই সরোজ দত্ত উদ্যোগ নিয় স্বাধীনতা পান্রকায় 
বিজ্ঞাপ্ত প্রচার করলেন-- “খাতনামা কথাসাহাত্যিক শ্রী অমরেন্দ্রু ঘোষ 
1কছুদন ষাবং গুরুতর পাঁড়ায় শষ্যাগত আছেন । আমাদের দেশের অধচাংশ 
সাহাত্যকের মত শ্রী অমরেন্দ্র ঘোষও দারদের আভশাপ মাথায় লইয়া 
আজাবন সাহত্য সেবা কারতেছেন'*... এই দুঃস্থ ও দুগত সাংঠ্যবের 
গচাঁকংসার জন্য যথেষ্ট অর্থ প্রয়োজন ॥। তাই তাঁহাকে সাধ্য মত সাহায্যের 
জন্য আমরা জনসাধারণের নিকট আবেদন জানাইতোহ ।৮৬১ 

কয়েকাঁদন পরেই ভবানীপনর পাঠাগ্লারের পক্ষ থেকে একশ টাকা অমরেদ্দ্ুর 
হাতে দিয়ে গেলেন। পরদিন যুগান্তর সম্পাদক বিবেকানন্দ মৃখোপাধ্যায়কে 
ধরলেন অমরেন্দ্র । 'ববেকানম্দ শ,ধু আিক সাহায্যের প্রাতশ্রাতই গদলেন 
না, যৃগাস্তরে লেখার সুযোগ এবং সেই সংগে তাঁকে সাহায্যের আবেদন । 

অম:রন্দ্রর জন্য একটা স্থাক্লী কিছ; করার জন্য সর্বপ্রথম এাঁগয়ে এজেন 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত । "তান প্রান্তন মেয়র সতশচন্দ্র ঘোষের কাছে একাঁট চিঠি 
?লখে সরকারের কাছে আবেদনের জন্য অনুরোধ জানান। অতুলবাবহ 
1লখেছেন, “187 ০945817151105 ৬/10 11 171 00117901101 ৬/1117 1815 
[৮1152 5001৬1119$. 17 050 1 70110600789 01189 10915 117 
40110 01555, 85 16 95081016775 85 ৪ 09107 789 108608 ০01 1.816181% 


৫৪ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


৬/০11. 10 ৬/111 09 81955 10 176 ০001110% 7116 15 ০০017199116 
€9 5100 ৬/1110110 ০৬/119 00 005911.*৬২ 

অতুলচন্দ্র গুপ্তের পদাংক অনুসরণ করে একে একে এাঁগয়ে এলেন ডঃ 
শ্রীকূমার বন্দোপাধ্যায়, আচার্য সুনশীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় এবং অধ্যাপক 
প্রথমনাথ বশী । এই িতনজনেরই সূপারশ করা 'চাঠগুলো অত্যন্ত 
গুরুত্বপূণ“। অমরেন্তরর এই পর্বের অবস্থা চিঠিগুলোর ছত্রে ছত্লে ফ:টে 
উঠেছে। ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় গিলথেছেন, “511 41781917015 0109) 
1785 0991 08795017911 10101 10 1778 001 50119 11719 10851, 119 
75 21) 81110101016 95181018519 19100150101) 810 185 ৬1067 ৪16৬4 
10915 01 00151910170 1776111. 1115 810 081 1015 ৬/০11 1785, 
99911. 9810180 00 001518171 81191161101101) ০৬/110 10 011101710 
১০৬৪1 8170 119 01759100170 01709109117 01 115 09116191 
70105106015 ****-. |] ৬/০010 51101791006 1015 019115 108 
1০৬০1৪019 0017191091811011. 11191901 191911 195 2. 01911] [0 
10011 51119170076 508 165 8170 1 11009 080 075 5095 ৬/০1এ 
71998115915 171951901510111/ 11 019 17781191.4৬৩ 

অচার্য সুনগীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখছেন, “311 /718181018 011091) 
15 016 01 01117 11৬1170 89110911 1709৬611515 ৬/70 1785 1015 ০0৬) 
91080181 1170116 11) 0110 19811 01 101958170 08৬ 1101811 ৬/111915. 119 
5102811050 040115111170 115 170৬9150৬91 8 00181109101 2 0817011৪200 
৮/721 0119 11191811190 89179081 ৬/85 11 81 10617718111 011011011 
০0০01711101 01 010 910 119/ 10809109195 117 0০118 100111105 8170 $০০$- 
91৮, 1115 ৬19৬/-001170 1095 81/8%5 089] 0101900/9, ৬/1]11 8 1681 
17151011170 019 1108 01 17787 27৫ 1110 068 177011৬93 01 17781, 2110 
95401001580 0 91681 50111 01 11081781715 ০0117191795 81 810 10৬৪- 
101 17781 95 17121. 1115 51:01185 01 079 119 810 58117811705 01 19 
28518917591 10015117 ৬1190915. 06900169 ৬/01) 168 10170/5 10951, 
818 01110016, 2110 ৪8 70591 00190178171 5101 19195 ৬/170917 01 119 
0110) 08990 ৬0101 0৬911001 179 1126 ০01 06 11170111$ ০0- 
10811111685 8910981 2৪091 098 108161001- 911, 911091) 1185 
0981 0171৬915811 0181590৬811 015011110118110 01160105 ০0 
8911951111091210016 811701790 ৬/1017) 816 081) 716111601 119 1187795 
01 511 8001 311019, 31177901115 নি৪৮, 5911 16511055 8০১, 165৬19৪- 
181, 01710811085 1359, 01. 51110477011 981161199, 16৪21 /9001 
৬/০৫/, 511 011071%8 98179810158 0117815 ...**" 517 0180918 85. 
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81001011105 001 5019 280410701) 078 09171015000 01 1785 0628071701 
8110101 00085101 10 50410010010 115 21010119801011, | 0050 21091 
01019181001, 0761916৬970 9011110111165 107 010 ৬/91816 51819, 
৬৮111 109 81019 10 20 50171801179 00 58৬০ 5 09591৬110 ৬/1191 ৬/180 
1895 1010৬901785 ৬/০11। 81707) ৬4101. 078 0090010৬০01) 939? 
77019,৬৪ 

অধ্যাপক প্রমথনাথ 'বাশও সুপাণরশ করে বিলখলেন,“511 /১7781617013 
3901 91091 15 5 4911 (00৬41) 8610818 10/91151, 119 1885 ৬17 
191 2 77111701091 01 70৬915 ৬4110118৬69 08991) 91010160191594 10 2109 
[9201819 100110110 85 2150 0 97811811 011005. 115 5101165 4981 
৬4101) 0119 1169 01 +1-95 77159191018 06 6951911) 891793581. 119 1795 
06501109690 8 10010191) 01 109 ৬/1101 ৬485 50 10179 17990190194 
810 85 5001) 106 1195 191109160 ৪ ৬৪1181016 509181 521৬109, 

5171 51091 15 ও 10101069170 2850 8217991. /* 1019581)? 
176 15 ৬1010818217 00004108101601, 00191 11 1628101) 8170 ০৬০ 
1176. 119 195 8101011801০ 119 ০9111091 0309৬911177918 001 18919 217৫ 
817 500001) 01৬91 10 111) ৬/|1 098 17051 1661179- 71715 ৬/1|। 
16119৬৪1117) 0) 10198170191 ৬/011155 010 1145 ৬] 91779101911) 
10 91৬6 01701৬10690 21091710101) 00 18091900016 ৬4101 195 ৪11990% 
910110190 9110 15 1115651)/ 10 61111010107. 

£] [050 9111018002811% 19007179110 1785 08568 10 51100 00179- 
09 001151091211017,+৬৫ 

ডঃ শ্রীকূমার, ডঃ সুনশীত কুমার, অধ্যাপক প্রমথনাথ 'বিশী, সতাশচন্দ্র ঘোষ, 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বদ্দ্ধদেব বপত? তারাশংকর বন্যেপাধ্যায়। 
গববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, দাক্ষিণারঞ্জন বসু, বিধান সভার বিরোধী দলনেতা 
জেোঁতি বসু এবং সংবাদপত্রগু[লর যৌথ সুপাীরশ ও আবেদনে অবশেষে কেন্দ্রীয় 
সরকার ১৯৫৬ সালের মাচ” মাস থেকে অমরেন্দ্রকে মৃত্যুর গদন পর্যন্ত মাসিক 
৯২৫ টাকা আর্থিক অনুদান মঞ্জুর করলেন । রাজ্য সরকারের পক্ষ থেকে 
মৃথ্য মঞ্বী ডাঃ বিধান চত্্র রায়ও এককালীন দেড়শ টাকা সাহায্য 'দলেন। 
প্রয়োজনের তুলনায় এ আক সাহায্য নিতান্তই অপ্রতুল। তব্‌ও ডুবন্ত সংসার 
সমুদ্রে এই সামান্য আথিক সাহায্যই অমরেন্দ্রর বাঁচার একটা দিশা । 

এদিকে অমরেজ্রর শরীরেও তলে তলে ধ্বস নামাছল। আবার হাঁফান 
বাড়ল: কাশির সংগে উঠতে লাগল চাপ চাপ তাজা রক্ত। চোখের ঘুম চল 
গেল। আথিক সংকট আবার তগব্র হয়ে উঠল । ছুটে এলেন আবার আত্মীয়- 


বন্ধুর দল। এলেন কাঁবশেখর কাীলদাস রায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ।: অতুল 
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চক্র গুপ্ত পাঠালেন আর্থিক সাহায্য । মেয়ে-জামাই এলেন। সাহায্যের হাত 
ব্যাড়য়ে নিলেন ডাক্তার বন্ধ; প্রুল্ল কুমার চৌধুরী ও বান্ধবশ শৈলজা চৌধুরী । 
সাহায্য পাঠালেন নরেন্দ্রনাথ মিত্র ও প্রেমেন্ত্র মিত্। এবার বাধ্য হয়েই 
অমরেন্্র টাপিগঞ্জের বন্ধুদের কাছে তাঁর অভাবের কথাটা জানালেন। সংগে 
সংগে আবার সংবর্ধনার আয়োজন সুরু হলো। এবার উদ্দেশ্য তাঁর হাতে পাঁচশ 
এক টাকার তোড়া তুলে দেওষা । দেবব্রত রায়চৌধুরণ ও শন্ত্‌ গাঙ্গ,লণ প্রারথামক 
র্যয়ের জন্য আড়াইশ টাকা ধার 'দিলেন। দাঁক্ষণা রঞ্জন বস, গিববেকানন্দ 
মহখোপাধ্যার়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেজ্্রনাথ মির, প্রেমেক্স মিত্র অথ“ সংগ্রহে 
নেমে পড়লেন ॥ অর্থ সংগ্রহের আবেদনে সাড়া দিলেন ম.খ্যমল্তরগ ডাঃ বধান চন্দ্র 
রায়। চ্যাঁরাঁট শো-র জন্য বিনামূল্যে পথের পচালী' ছাঁব দিতে রাজণ 
হলেন । 

টাঁলগঞ্জ অমরেন্্র ঘোষ সংবর্ধনা সাঁমাতর সভাপাঁত হলেন তারাপদ চক্ষবতর। 
এই উপলক্ষে তাঁর বাঁড়, গাঁড়, টোলফোন সব কিছ খাটছে এই অনুষ্ঠানের 
জন্য । এঁদকে আয়োজন যখন পুরোদমে চলছে, অন্য দিকে তখন মত্যুর 
সংগে পাঞ্জা লড়ে চলেছেন । তিলে তিলে ক্ষয় হচ্ছে শরীর | টালিগঞ্জের 
[বাঁশষ্ট নেতা প্রাক্তন 'িউানাঁসপ্যাল চেয়ারম্যান প্রমথ মত অমরেন্দ্রকে এসে দেখে 
গৌোঁলেন। 

১৯৫৯ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী ভবানণী প্রেক্ষাগ্‌হের এই সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে 
সভাপাঁতি হয়ে এলেন অঁিস্ত্য কুমার সেনগুপ্ত। অঠিন্ত্য কুমার তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ 
কমবকন্ঠে বললেন, “অমর, অমর। ইন্দ্র তার আধপাঁত। ঘোষ হচ্ছে ঘোষণা । 
ভারত বিভাগ যেমন এক হীতিহাস, অমরেন্দ্র ঘোষের সাহিত্যে পণরাবিভবিও এক 
সাহিত্য ইতহাস। একাঁদকে পদ্মা ও মেঘনার সাম্প্রদায়ক ভাঙন--'ভাঙছে 
শুধু ভাঙছে । আর একাঁদকে অঙ্গন্র প্রীতর “চরকাশেম' জাগছে ৬৬ 
এরপর আঁচন্ত্য কুমার ধান-দুবা দয়ে আশীবদি করলেন-_“শতায়; হও? ৬৭ 
সভাপাঁত আঁচস্ত্য কুমারের অনুরোধে সংবর্ধনার উত্তরে অমরেন্দ্রকে কিছ বলতে 
হবে এবার । কছু-ক্ষণ গু্ধ হয়ে দড়য়ে থাকার পর অমরেন্ত্র বললেন_-“আম 
আজ 'বচাঁলত হয়োছ। বেশ? কিছ বলতে পারব না। তেরশ পণ্টাশের 
দুভিক্ষে আমি পূব বাঙলায় বসে গোলা কেটে ধান 'দয়েছিলাম, প্রত্যেকের 
,কাছে প্রাতশ্র:তি আদায় করে রেখোঁছলাম যখন থাদ্য উঠবে তখন তারা আমায় 
ষোল আনা 'ফারয়ে দেবে । কিস্তু কেহ সে প্রাতিশ্রীত পালন করোনি । পরব 
কালে যখন পশ্চিম বাঙলায় ভিক্ষাভাম্ড হাতে নিয়ে এলাম, তা বহুর আশাবা্দে 
পূর্ণ । একাঁদন 'দলীপ গুপ্ত, অতুল গুণ প্রভাত দানে সত্য হয়োছিলেন, আম 

গ্রহণে । আজো দেখাঁছ তাই*১৬৮ এই অনষ্ঠানে অমরেন্র হাতে খাগড়াই 
কাঁসার বড় একখানা থালা, ধাঁত চাদর, ফুলের মালা এবং নগদ টাকা তুলে 
$দয়োছলেন আঁচন্তয কুমার সেনগুপ্ত । 
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কাঁদনের মধ্যেই চাকংসা আর ওষৃধেই টাকা নিঃশেষ হয়ে গেল। সরোজ 
দত্তের প্রচেষ্টায় ?বধান সভায় বিরোধী দলনেতা জ্যোতি বস বিধান সভায় 
আবেদন জানালেন অমরেন্্র ঘোষের পারবারকে সাহায্য দানের । আবার শিল্পা 
সন্তার টানে এগয়ে এজেন বাংলার সাহাত্য কেরা । সংবাদপত্র মারফৎ আবেদন 
প্রচার হল--“সাহাত্যক [বিপন্ন । সাহায্যের জন্য বাশ লেখকদের আবেদন-_ 
শচরকাশেম” “দক্ষিণের ?বল' 'ভাঙছে শুধূ ভাঙছে” “কনকপুরের কাব “বে- 
আইনি জনতা" “নাগিন? মুদ্রা” প্রভৃতি উপন্যাসম্রষ্টা কথাশিল্পী অমরেন্্র ঘোষ 
বছর দুই যাবং জাটল ব্যয়সাপেক্ষ রোগে এক সংকটময় অবস্থার ভিতর দিয়ে 
কাল কাটাচ্ছেন। অর্থাভাবে তর যথাসময়ে 'নয়মিত চীকংসাটুকুও হচ্ছে না। 
তদুপাঁর ?তাঁন বত“মানে কন্যাদায়ে বিপন্ন । এই দঃসময়ে, এ হেন একজন 
শাঁকধর বাণীর সেবককে প্রত্যেক সা?হত্যিক, সাহিত্য রাঁসক, সহৃদয় পাঠক ও 
প্রকাশকের উঁচং যথাসাধ্য পাহায্য দানে দায়মুস্ত করা । আমরা অঙ্গোণে সকল 
সাংস্কৃতিক সংস্থাকেও সক্রিয় হতে অনহরোধ জানাচ্ছ। যোগাযোগের একমান্ 
[ঠিকানা-_অমরেন্্র ঘোষ, ৩৮, প্রিন্স বা্তয়ার শা য়োড (টালিগঞ্জ), কাঁল- 
কাতা-৩৩। স্বাক্ষর শ্রীবলাই চাঁদ মুখোপাধ্যায়, তারাশও€র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বন্ধদেব বস, শ্রসজনএকান্ত দাস, প্রেমেন্ত্র মিত্র, নরেন্দ্রনাথ মন, শ্রীসংনপাতি 
কুমার চ'ট্রাপাধ্যায় গোৌর*শংকর ভট্টাচাষণ শ্রীশ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকাঁলদ।স 
রায়, মনোজ বস; শ্রীশাঁশ ভূষণ দাশগুপ্ত সুবোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
নীরেক্র নাথ চক্ুবতাঁ, রমাপদ চোঁধুরী, বিমল কর, দেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ।”৬৯ 

সংবাদ পন্ন মারফং এই আবেদন প্রচাঁরত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সাহাত্যকেরা 
যথাসাধ্য সাহায্য করতে এ।গয়ে এলেন । লেখকের স্ত্রী শ্রীমতী পগ্কাঁজনশ 
ঘোষের কাছে সংরক্ষিত খাতা থেকে দেখা যাচ্ছে, সাহাত্যিকেরা প্রথমে নাম 
স্বাক্ষর করে পাশে টাকার অংক িখেছেন। “তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০ 
টাকা, সজনীকাস্ত দাস ৫০, নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৫০, গোঁরাশঙ্কর ভট্রাচ্য ২৫, 
বদ্ধদেব বসু ২৫, শাশভূষণ দাশগুপ্ত ২৫, প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৫, মনোজ বসু ৫০ 
নারাক্ণ গঙ্গোপাধ্যার ৫০, সন্তোষ কুমার ঘোষ ৫০, সবোধ ঘোষ ২৫, 
শান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১০, রমাপদ চৌধুরশ ১০, নীরেন্দ্রনাথ চক্বত ১০, 
প্রমথনাথ [বশী ২৫, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ২৫, বাঁরদেবী ২০, গজেল্রকুমার 
মন্ত্র ২৫" কুমারেশ ঘোষ ১৫, নীহার রঞ্জন গুপ্ত ৫৫, আশাপুণাঁ দেবী ২৫, 
শ্রীঅশোক কুমার সরকার ৫০, সাগরময় ঘোষ ২০, 'ববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
২৫, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ২০, উমা মৈত্র ২০, অতুল চত্দ্রগুপ্ত ১০০, প্রসাদ সংহ 
(উল্টোরথ) &০, সমরেশ বসু ২০, গাবমল কর &, চারুচন্দ্র চক্রবতর্শ ১০, সংমথনাথ 
ঘেৰ ২০, শ্রীভুবন মোহন মজ-মদার ২৫, দখনেশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫০, সুধীর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১০, শ্রীতুলসী চরণ বস্‌ ৫০ টি.কে,রায় ২০ এবং এম-এন-দত 
২৩ টাকা ।”*৭০ ূ 
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স্চিত টাকা আবার খরচ হয়ে যাচ্ছে । অমরেশ্দ্র আবার হাঁফাঁনতে কষ্ট 
পাচ্ছেন এবার যেন মৃত্যুর মুখোমুখি এসে দাঁড়ীলেন। সুর হল যমে 
মানুষে টানাটান। তবু জবানবন্দশ তাঁকে শেষ করতেই হবে। কেন না 
তিনি নিজে বিশ্বাস করতেন, *বামপন্থাই আমার পথ। কারণ জনতা এই 
পথেই এঁগয়ে চলে। জনসাধারণ বলতে আঁম বিশেষ করে বুঝ এক শ্রেণীর 
মানুষ, যারা ঘূগ যুগ ধরে বণিত শোষিত । যারা দেয় বেশী, পার কম। 
যাদের শ্রম নইলে কোনো সভ্যতা টেকে না। আম দেখোঁছ তারা জীবনের 
সার্বিক ধর্মে বিশ্বাসশ। তারা ব্চতে চায়, আবার অনায়াসে মরতে পারে 
তোমার জন্য। তারা 'হংসায় বর্বর, আবার দানে মহৎ। কাউর হয়ত 
অক্ষর জ্ঞানটুকু পর্যন্ত নেই, কিন্তু চিন্তায় চেতনায় সুগভীর । এরাই হচ্ছে 
নশচুতলার মানুষ । প্রদখপের অন্ধকার 1৮৭১ এদের কথাই জবানবন্দীতে 
গলখে যেতে চান। ক্রমশঃ অমরেদ্দ্র মৃত্যুর কাছাকাছ এাঁগয়ে আসছেন । 
দুরারোগ্য ব্যাথিও ক্রমশঃ তগব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠাঁছল ॥। অবশেষে 
জবানবন্দশ শেষ করে ধলখলেন, “যাঁদ বামপন্থাই সংগ্রাম ও শান্তর পথ হয়ে 
থাকে, তবে আমার লেখার প্রাতাঁট অক্ষর, প্রাতাট শব সে ঝংকার তোলোন 
ক? যাঁদ সত্য দর্শনের প্রত্যয় ও প্রতশীত দিন্ধ পথে মহাজনেরা হেটে 
থাকেন, সে পথেও ?ক আম চালান ? সবপ্ররাসক আমার 'বফল হয়েছে 2 
এখন আর ঈশ্বরে বিশ্বাসী নই আমরা । আম আঁভযোগ জনতার কাছে 
পেশ করে রাখলাম । হৃদপিন্ডের রক্ত ক্ষরণের ফটোগ্রাফ রেখে গেলাম 
জবানবন্দীর ছত্রে ছত্রে। আশা রইল আগামী দিনের মানুষ নতুন মূল্যায়ণে 
বসবে ।+৭২. এই প্রত্যাশা নয়েই ১৯৬২ সালের ১৪ই জানয্ার) বেলা ১২টার 
অমরেন্দ্র শেষ নি*বাস ত্যাগ করেন। 

দেশ বিভাগের পর নঃস্ব উদ্বান্ত হয়ে কলকাতায় আসা এবং কঠ্ঠোর 
দারিদ্রের সঙ্গে লড়াই করে যখন তার সাহিত্যে পুণর1বভবি ও অভিষেক ঘটে, 
তখন থেকেই অত্যন্ত দংঢতার সঙ্গে 'নিপীড়ত জনগণের একজন হয়ে তিন 
জীবনের শেষ দন পর্যন্ত অন্যায়ের গিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করোছলেন। 
তর মততযুর গঠিক অব্যবাহত পরেই নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লিখলেন, “অমরেশ্দু 
ঘোষের মৃত্যু হয়েছে। 'বিলীহ্বত ব্যাঁধ আর অভাবের জৰালা থেকে 1তাঁন 
মুক্তি পেয়েছেন। কস্ত; এই মাক্ত তাঁর কাম্য ছিল না, বাংলা সাহত্যেরও 
নয়। অমরেশ্দ্র ঘোষের মৃত্যু, আর একবার প্রমাণ করল বাংলাদেশের 
লেখকেরা কত অসহায়-কশ নিনারুণ ভাবে তারা বর্তমান অথনোতিক 
অবস্থার শিকার । প্রাতভার তুলনা কণ্ব না, কস্তু মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে অন্য ভাবে তাঁর সাদ্‌শ্য আছে। জীবনের শেষ নাট পর্যন্ত তান 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতোই ব্যাঁধ আর দারিদুর সঙ্গে লড়াই করেছেন, 
1কন্তু হার মানেন 'ন। জনাপ্রয়তা এবং অর্থ সৌভাগ্যের প্রলোভন এঁড়নে, 


দেশ বভাগ ও সাহিত্যে পৃশরাবভবি ৫৯ 


গলখতে চেয়েছেন সাধারণ মানহষের কথা, তাদের সংগ্রামের হাঁতহাস, লিখেছেন 
প্রগাতশীল জনতার দূর্জয় পদক্ষেপের কাঁহনণ। সত্য নিষ্ভায়। জাবন 
প্রতীততে এবং পাঁরণামে সকরুণ মৃত্যুর এঁক্য সূত্রে তানি সুকান্ত ভট্রাচার্যঃ 
মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের আত্মজন ।*৭৩ 


অমরেদ্দ্ুর ৫& বছরের জগবন সংগ্রামের মধ্য দয়েই সাহত্য সাধনারও, 


প্রাতফলন ঘটেছে, তাঁর রাঁচিত কাঁবতা, গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে । তাঁর কাঁবতা, 
পাল্প ও উপন্যাস আলোচনার মাধ্যমে সেই সাধনার পাঁরচয় লাভে সচেষ্ট হবে। 


রঃ 


রি ছি এটি 


১১, 


১২. 
১৩, 


১৮০ 
১৬, 
১৭, 
১৯১, 
১৪১০ 
২০. 


টকা 


সংস্কৃতির রুপান্তর- গোপাল হালদার, পৃষ্ঠা ২৪৫ 
10195 501919 1017 [19900177--111197018 190) 11015761199, 
7, 263 
সংস্কীতর রূপান্তর গোপাল হালদার । পণ্ঠা ২৪৬ 
|11018 7০-09-9116 060179৬1590 8 6718199 617. 
71101151190 117 11019, 1947, 2৪৪০--521 
জবানবন্দী । পষ্ঠা ২২৩__-২৪ 
এ ২২৪ 
এ ২২৪ 
বশ শতকের বাংলা সাহত্য-আঁনল িশ্বাস। (১৯০১--১৯৫১) পৃষ্ঠা ৮ 
বাংলার অর্থনৈতিক হীতিহাস-_ নপেন্দ্র কৃষ্ণ ভট্টাচার্য । পৃষ্ঠা ১৩৬ 
এ ১৩৯ 
সূত্র £ 66171716511) 8911091--10811 158191) 01951 
জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ১৮৪--৮৫ 
২১১ 
২১১--১২ 
২০৯ 
৭৯ 
২৯২ 
২১২ 
১৩ 
১০--১১ 
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২১. জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ২২৯ 
২২. এঁ ২৩০ 
২৩. কল্লোল বৃগ-_-আঁচন্ত্য কুমার সেনগুপ্ত । পৃষ্ঠা ২৩৯--৪০ 
২৪. জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ১৩০ 


২৫. এ ২৪০ 

হ্৬. এঁ ২৪২--9৩ 
২৭, এ ২৪৩-:৪৪ 
২৮, এঁ ২৪৪--৪৬ 
২৯. এঁ ২৪৬-_-৪৭ 


৩০. শ্রীমতী পঞ্কাঁজনী ঘোষের সংগে সাক্ষাৎকার । ২রা জুন, ১৯৮৪ 
** কালিদাস রায়, ডঃ কাঁীলদাস নাগ ও মোহতলাল মজুমদারের সুপারশ 
ও আবেদন পন্রাট 1ছল নম্নরূপ £ 


/6811095 9০ 159101 5911781 41113, 88558 7990, 
/১0001701 8 11918100119 70911904799, ০8910041059 
0890904 3).8.1 948 


শ্রীমান অমরেন্ত্র নাথ ঘোষকে আম ২৫ বংসর ধরিয়া জাঁন। অমরেন্্র এক- 
জন শাক্শালশ সাহত্যিক। আমার শ্বাস অমরেন্্র অনাঁত 'বলন্বে প্রথম- 
শ্রেনির কথাসাহাত্যুক শ্রেনীতে স্থান পাইবে। 
পূর্ববঙ্গের বাস্তুত্যাগ কাঁরয়া এক প্রকার উদ্বান্তু। সে সাঁহত্য সাধনার উপর 
[নভ“র কাঁরয়া পাশ্মবঙ্গে আশ্রয় লইয়াছে। তাহার মত প্রাতভাবান সাহাত্যকের 
অন্ন সংস্থান করা জাতীয় কর্তব্য বিয়া মনে করি। 
আম তাহার 'নিরাশ্রয়তার দিকে দেশের কত্তূর্পক্ষের সান?কম্প দাউ আকর্ষণ 
কাঁর। হত 
স্বাঃ। শ্রী কালদাস রার 


আমও বন্ধ-বর কাঁলদাস রায়ের অনহমোদন সব্বস্তিঃকরণে সমর্থন কাঁর। 
বপন্ন সাহাত্যকের জঈবনসমস্যা সমাঃ শিক্ষামন্ত্রীর সহান-ভাতি দাবা করে। 
স্বাঃ। শ্রীকালিদাস নাগ 
কাঁলকাতা 'বশ। 
৩১। ৮) 8৮ 


ধৃক্ত অমরক্রে নাথ ঘোষ একজন শাঁজমান সাহাত্যক। তাহার এই 
খবপদে সাহায্য করা দেশের পক্ষ হইতে আমিও কর্তব্য মনে কারি । 
৩১। ৮। 8৮ স্বাঃ। শ্রী মোছিতলাল মজমদার 


৩১. 
৩২. 
৩৩. 
৩৪. 


৩৫, 


৩৬, 


৩৮, 
৩৯. 
৪০, 
৪১. 
৪২" 


দেশ 'বভাগ ও সাহিত্যে পৃনরাবভবি ৬৯ 
জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ২৫০ 


এ ২৫২ 
এ ২৫২ 
/১118191 019 0510511--5116, 0113 90৮১ 7079110121 6 6.৭ 


/00111. 1950 
উপন্যাস সাঁহত্যে অমরেন্্র ঘোয়ের নূতন সংযোজন-_-ডঃ শাঁশভূষণ দাশ- 
গুপ্ত । মধ্যাবত £ পূজা সংখ্যাঃ ১৩৫৯ 
89119811 11619106016 70-08, /২ 981৬6 1945-50 
0010911100181 11710121 1-1697900195 58118018 /5080917$, 1950 
আঁচস্ত্য কুমার সেনগুপ্তের চাঠি £ ২৮শে পৌষ, ১৩৫৫ 
জবানবন্দী | পৃষ্ঠা ২৫৫ 
এঁ ১৮ 
এ ৪৭ 
ক্ষুধাকে তোমরা বে-আইনগ করেছ 
ক্ষণীধতদের আখ্যা দয়েছ 'বিপঞঙ্জনক ! 
উদ্বা্তু নরনারীর অবাঞ্ছিত শোভাযাত্রা 
তোমাদের নিশ্চিন্ত শাসনের ব্যাঘাত করে, 
দহভগা লক্ষমীছাড়াদের চিৎকারে তোমরা বিব্রত বোধ করো 
আহা তোমাদের ক জবালা 
আহা তোমাদের ক কষ্ট ! 


ওরা ক্ষধত ওরা লাঞ্ছিত ওদের মাথার ঠিক নেই 

তাই ওরা তোমাদের মত অকপট দেশভভ্তদেরও বলে £ 
সাম্রাজ্য বাদীর তাঁল্পনার 

বলে ধনৈশ্চ্যাবলাসী জনশতু 

সমাজতশ্যের মুখোশ-আঁটা চোগাচাপকানওয়ালা বৌনয়া ! 
ওরা ক্ষধিত ওরা উন্মাদ ওরা লক্ষমীছাড়া 

অধঃ পাঁততদের হদয়াবদারক প্রলাপে কান দিও না ! 

ওরা বোঝে না তোমাদের সাঁত্বকশাসনের মাহমা 

বোঝে না ভাবষ্যংবাণণর মাহাত্ম্য ! 


[গত পণচশ বছর তোমরা ওদের আশ্বাস ?দয়ে এসেছ 
িষাণ-মজদুররাজ কায়েম হবে 

আঁতলোভের বেইমানীতে তোমরা সে প্রতিশ্রাত রাখতে পারোনি 
অসত্যের অন্ধকারে মিশে গেছে তোমাদের সেই আঁগ্রগভ ঘোষণা 


১১০ 


অমরেম্দ্র ঘোষ £ জখবন ও সাহত্য সাধনা 


এক সংহকে ভারত-ছাড়া করার ছলনায় 
প্রতিষ্ঠা করেছ চার সিংহ 
অশোক ভ্ঞম্ের পৌরাণিক গাস্তী্যে, 
তোমাদের রাজকীয় আড়ম্বরের কৃটনোতিক কুচকাওয়াজে 
আসমহুদ্র হিমাচল থরহণুরকম্প ! 
ওরা শমথ্যা চণ্যাচায় দাবী জানায় আওয়াজ তোলে 
ওরা ভুল করে ! ওরা ক্ষধিত ওদের মাথার ঠিক নেই 
ওদের মামুলী কথ।য় কান দও না। 


দয়াকরে তোমরা িনারক্তপাতে দেশ স্বাধীন করেছ 
শন্রুমত্রের পারস্পারক দাক্ষণ্যে | 

ওরা বোঝে না তোমাদের রাজনীতি 

বোঝে না তো সব হন্দ-স্ঞান পা?কস্তানের নারকীয় মানাঁচত্র 
ওরা বলে কায়েমখস্বার্থের সাম্প্রদায়িকতা তোমাদেরই স্ীষ্ট 
1নর-পদ্রব বাঁটোয়ারার যৃপকান্জে, 

ওরা ক্ষ-ণীধত ওদের জাতধর্ম নেই ওরাহতভাগা 

ওদের ছোটকথায় কান গদও না! 


তোমরা সময় চেয়েছ ! 

সময় ॥ 

গশশ_ রাষ্ট্রকে হাঁটতে শেখানোর সময় 

তবু ওরা বলে, রাম না জদ্মাতেই রামায়ণ ? 

যে শিশুর জন্মই হল না তার আবার হ'টতে শেখা ! 

ওরা ক্ষ'ধত ওরা অজ্ঞ ওদের তুচ্ছ কথার কান দওনা। 

আহা তোমরা কত সংন্দর ! কত ভাল ! কগ বড়লোক ! 

কী চমৎকার তোমাদের বক্তুতার ভাষা 
মাজিত-সংযমের রোমান্চকর আভিজাত্যে । 

কত সহজে পেয়ে গেছ তোমরা আমলাতাাম্ত্রক স্বাধীনতা 

নিরমতাধজ্ত্রক আন্দোলনের হহমকণীতে 

আঁহংসায় অনশলে 

আধ্যাণতবক অসহযোগে 

1নরুপদ্রুব কারাবরণে 

কত কম্টে 

আহা কতকন্টে তোমরা লাভ করেছ 


৪৩, 
8৪. 
৪. 
৪৬. 
৪৭. 
৪৮. 
৪১৯. 
৫০. 
৫১, 


২ 
৫৩. 


&- 
&৬. 
৫৭. 
৫৮, 
৫৯, 


দেশ বিভাগ ও সাহতোো পূণরাবিভবি ৬৩ 


ইংরেছের এত সাধের বাণিজ্য তীর্ঘে প্রবেশাধিকার ! 
যে তীর্থে তোমরা ছিলে চণ্ডালের মত অস্পৃশ্য 

যে তের অণ্‌ পরমাণু ক্ষুধার বিস্ফোরণ দিয়ে গড়া ! 
ওরা ক্ষুধত ওদের মাথার ঠিক নেই। 

অধংপাঁততদের ছোট কথায় কান 1দও না। 


ক্ষধাকে তোমরা বে-আইনী করেছ 
ক্ষধতদের আখ্যা 1দয়েছ বিপজ্জনক, 
হে দেশভন্ত মহানায়কেরা 
তোমরা ভুল বুঝোনা এই কবিতাকে 
যাঁদ ব্যঙ্গ মনে হয় তবে সমস্ত ক্ষুধার জগতকে 
ঝোলাও ফাসকাঠে, 
টেনে উপড়ে ফেল ক্ষ ধিতদের রসনা, 
গেথে ফেল সমস্ত ক্ষুধার কঙ্কাল 
রাষ্ট্রীয় 'নরাপত্ার কবরে। 
(বিমলচন্্র ঘোষ। কধা) 


জবানবন্দী &১ 

এ &৫-৫৬ 

দৈনিক বসৃমতা £ ২২শে শ্রাবণ, ১৩৫৭ 
জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ৫৯ 


এ ৬৪ 

এঁ ৯০২ 

এ ১৫৭-৬৮ 

এঁ ১৮১-৯০ 

0০011191710 0151 11011 1-1091910119--598112 /5০09097৬ 


1950, 2-30. 
চারকাশেষ কাজী আবদৃল ওদুদ । সংকল্প £১ম সখ্যা, ১৩৬১ 
জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ৭৩-৭৪ 
এ ২৬৫ 
এ ৬ 
শ্রীমতী পঙ্কজিনী ঘোষের সংগে সাক্ষাৎকার । ২রা জুন, ১৯৮৪ 
জবানবন্দী ১৫৬-৫৬ 
এ ১৫৭ 
এ ১৬৩ 


৬০, 
৬১. 
৬২. 
৬৩. 
৬৪. 
৬৫- 
৬৬. 
৬৭. 
৬৮. 
৬৯. 


৭০ 
৭১ 


৭২. 
৭৩, 
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জবানবন্দী ১৬৩ 
স্বাধীনতা £ ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৫৭ 
অতুল চন্দ্র গুপ্চের চিঠি। 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'চাঠি ১৪.২.১৯৫৪ 
ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়ের ?চাঠি ১৮.১.১১৫৫ 
প্রমথ নাথ 'বিশীর 'চাঠি ২২.২.১৯৫৫ 
স্বাধীনতা £ ১৯ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫৯ 
শ্রীমতা পঞ্ুকাঁজনী ঘোষের সংগে সাক্ষাৎকার £ ইরা জুন, ১৯৮৪ 
ডায়েরশ, ৮।২।১১৫৯ 
শ্রীমতী পঞকাঁজনী ঘোষের কাছে সংরক্ষিত মূল আবেদন পন্র। 


এঁ ( মহল হিসাবের খাতা থেকে সংগৃহণীত ) 
জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ১২৮ 
এঁ ১৭২ 


অমরেজ্্র ঘোষ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৷ সমগপেষু £৬ষ্ঠ ব্ ৩য় 
খ্যা ১৩৩৮ 


ভূভীয় অধ্যায় 
কাঁবতা 


বাংলা সাহিত্যে অমরেজ্্র ঘোষের খ্যাঁত তাঁর গল্প উপন্যাসের জন্য। 
আসলে অমরেন্দ্রু ঘোষের সাহত্য-জীবনের প্রস্থুতিপবর* তাঁর কাঁবতার প্রেরণায় . 
উদ্দুদ্ধ । তাঁর প্রথম প্রকাশিত কবিতা "মশানে বসন্ত” প্রকাশিত হয় ১৩৩৪ 
সালের বৈশাখে ঙ্গবাণঈ* পাত্রকায় । এ একই বছরে “বঙ্গবাণন'র ভাদ্র সংখ্যায় 
দ্বতীয় কবিতা “মরুভূমি* প্রকাশিত হবার দু-একাঁদন পরেই “কল্লোল” পাঁন্রকায়, 
প্রকাশিত হল অমরেন্্রর প্রথম গল্প “কলের নোঁকা*। একেবারে প্রথম দিকেই 
“বঙ্গবাণী” কিলোল”, “ধৃপছায়া” পপ্রবাসী” পপ্রগাতি' প্রীত পাত্রকার় 
?কছু কাঁবতা ও গল্প লিখে অমরেন্ত্র সাহিত্য জগৎ থেকে গেলেন 
অজ্ঞাত বাসে। 

বাংলাদেশের ছেলেমেয়েরা বয়সকালে দহ চার পধাক্ত কবিতা লেখেন 'নি 
এমন দৃহ্টান্ত বুঝ 'বিরল । সরস, শ্যামল নদশ-মৃত্তকার দেশে দাত্যিই এ 
ঘটনা গছ শবাঁচত্র নয়। যৌবনের দূত যে বাণ বহন করে আনে--মনের 
গহন যার অনুরণনে উদ্বেল হয়ে ওঠে অহরহ- একমান্র কাঁবতার সক্ষ্ 
প্রাতধ্বীনতেই তার প্রকাশ স্বাভাবক। কাব্য তাই যৌবণের দৃত। অথচ 
প্রাত্যাহক জীবন-মণ্টের রূঢ় ককশ দ'শ্য মানুষের সে স্বগ্নান্ভূতিকে 'িয়তই 
ব্যঙ্গ করে চলেছে, কঠোর গদ্যময় জীবনের হাতুঁড়র আঘাতে কাঁবতার অপমততযু 
ঘটেছে। এ সবাঁকছ: প্রাতকূলতার ঝড়কে উপেক্ষা করে_ তবুও ছু 
কাঁবপ্রাণ স্বপ্ন সম্ভাবনা নিয়ে বেচে থাকেই। বত“মানের অনেক প্রাতিষ্ঠাবান 
সাঁহতাকের জীবন অনংশখলনের প্রাথামক পর্যায়ে দেখা যাবে-_ তাঁদের 
মানস্ভঁম কাব্য-রস ধারার সিক্ত ।১ আর কবিমনের সজীবতাই তাঁদের 
উত্তরকালের সার্থক সা"হত্য সাধকের পধাঁয়ে উন্নীত করতে পেরেছে । অমরেশ্দ্র 
ঘোষের সাহত্য-মানস অন:সন্ধানকালেও এ ছবির ব্যাতিক্রম নজরে পড়ে না। 
তাঁর সাগহত্য-জখবনের প্রস্তীতপর্ব-_কাঁবতার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ । 

অমরেম্ছু ঘোষের কাঁবতা রচনার কাল পর্' মোটামৃটভাবে তেরশ একাতিশ 
' বাঁশ সাল। বাংলা সাহিত্যে সে সময় রোমান্টিক যুগ এবং কাব্যের আদর্শ 
1ছলেন রবখন্দুনাথ । এই প্রসঙ্গে অমবেন্দ্ুঘোষ বলেছেন, 

““্রবখন্দ্রনাথ আমার ভাব-গুরু । এই সময় তাঁর পশশহ' কাঁবতার 
বইখানা আমার হাতে আসে । মনে হয়, এ্সন কাবতা বাঁঝ আ'মও লিখতে 


অমরেন্দ্ু--& 
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পাঁর। একলব্যের মত দ্রোণাচার্যকে ধ্যান করতে লাগলাম । ভিতরে ভিতরে 
প্রেরণা বাহমান হয়ে উঠল । বসে গেলাম কাগজ কলম নিয়ে। দেখলাম 
মহৎ কথা সহজ কথায় লেখা বড় সুকঠিন, তখন আবার ছন্দামলাতর যৃগ। 
রাতারাতি প্রাতভা হওয়া অসন্ভব। কাঁবতা লিখতে হলে তার ব্যাকরণ জানা 
চাই। কিন্তু কারকাছে ' শাখ?” 

“রবীদ্দ্রনাথ মধ্যমাঁণ, তাঁর চারপাশে অনেক গ্রহ উপগ্রহ। আঁচন্তয বৃদ্ধ 
প্রেমেন ঘ্‌রছে পাশাপাশ, নঙ্গরুল 'জাঞ্তর বাজাচ্ছে খানিকটা দুরে, কখনো 
ধবপ্পবী, কখনো বুলবুল । মোহিতলাল আছেন সদদ্ভে। ছন্দের পরখক্ষা- 
নিরণক্ষায় ইীতিপুবে" ব্যস্ত ?ছলেন সত্যেন্দ্ূনাথ দত্ত । আর আছেন যত"দ্দ্রনাথ 
সেনগুগ্ু, নবাগত দ:ঃখবাদী বটেন, কিন্ত; বৈজ্ঞানিক ক্ষুরে শান পালিশ । 
অনেক কথা, অনেক কবিতা 'লিখে জীবনানন্দ যা করতে না পেরেছেন, 
শ্রীসেনগুণ্ধ ইত্যমধ্যেই তা করেছেন। যতখন বাঞচি, করুনানিধান, কুমুদ 
মাল্লক তখন উল্লেখযোগ্য ।*'২ আবার এক জায়গায় বলেছেন, “শাস্তনকেতনে 
বাওয়া হল না, রবদ্দ্ূনাথকে দেখা হল নাঃ সুযোগ হল না কাঁবতা লেখার 
ব্যাকরণ শেখার। আবার সাধনায় বসলাম ভাব-গুরুর ছাব মনে একে। 
এবার 'িছং কাঁবতা লেখা হল।”৩ অমরেন্দ্রু ঘোষের কাব্য জীবনের 
অংকুরোদগম সেই থেকেই | রবা্দ্রনাথকে স্বীকার করেও সে যুগে কল্লোল” 
অবলম্বন করে নতুন প্রাণ চেতনার কলোচ্ছবাসে কাব্য সাহিত্য ধারার নতুন 
ভ্রোতমৃখ অন্বেষণের অভাগ্পা দেখা 'দিয়োছল । »মশান, কারখানা, বাস্ত, 
শকুন অথবা মজ:রের "চিন্তা তখনও কাব্য চেতনায় অস্পৃশ্য 'ছিল। “কল্লোলে'র 
নবখনেরা এই অপাংতেয়দের নিয়েই সাধনা সুরু করলেন। সে সময়ে অমরে্দু 
ঘোষের কাব্য রচনার মূলেও এ "চিন্তা কাজ করেছে। তর “*মশানে বসম্ত+, 
“আধুনিক কাব” “বেকার” ও *যন্ত্রশালা* কাঁবতায় তারই অনুসরণ লক্ষ্য 
করা যায়। 

অমরেন্দ্র ঘোষের প্রথম কবিতা “মশানের বসন্ত” ১৩৩৪ এর বৈশাখে 
'বঙ্গবাণণ” সাহত্য পত্রে প্রকাশিত হয়। এই কাঁবতা রচনার আগে 
ছান্রাবস্থায় অমরেশ্দ্র আঁচন্তা সেনগুপ্তের বাঁড় যান। এবং তাঁর কাছেই শেখেন 
কাঁবতার ব্যাকরণ ॥ এই প্রসঙ্গে তান 'নজেই বলেছেন, “আঁচন্ত্যই আমাকে 
ছন্দের তালমান্রা শাখয়ে দিলেন। শুধ্য কাঁবতার নয়, গদ্যের ।১:৪ তাঁর 
মোট কাব তার সংখ্যা হল ৩৬1৫ 

ত1র প্রথম কাঁবতা “মশানে বসন্ত+ এর প্রথম চরণ দহাট হল-_ 
গতাঁন শুধু কাননে নয় শন্শানেও বসন্ত দেখে আনন্দ উপভোগ করেন। 
কাব এই রসজ্ঞের দাউতে শ্মশান দেখছেন-_ 

মাটির তলায় মরার মাথায় উছলে মহুয়া সুরা 
শঃশানে আজকে দাঁধনা এসেছে, ফুতি চলেছে প্রা ।৮৬ 


কবিতা র ৬৭ 


“'আধ্নিক কাঁব'র সৃরতেই কাঁব বলেছেন-- 
সহরের বুকে খোলা খাপরার 
বাঁন্ভতে তব ঠাই 
দুয়ারের ধারে মরা বেলগাছ 
কদন্ব তরহ নাই। 
উ“চ্‌ বাড়ী গুল শকুনের মত 
মোঁলয়া রেখেছে ডানা 
সারা দিনমান আলো নাহ পাও 
শুধু ছায়া একটানা । 


বান্ভর জীবনষাত্রা বর্ণনা করতে গয়ে, সু-্উচ্চ অদ্রালকার প্রসারিত 
কারিসের সংগে শকুনের ডানার কল্পনা দিংবা, 


বাস্তব যার 'নছক সত্য 

তাহা কিগো অপরূপ? 
প্রাণপান্নে ক তাই তাঁর লাগ 

জবলে কামনার ধৃপ? 
কোটি মজ্‌রের কগকালে আজ 

গাঁড়বে দি নব পথ--. 
ঘর ঘর করি ঘুরে যাবে চাকা 

আসবে বিজয় রথ ! 
হে কগুকাল কাঁব বাস্তব যাঁদ 

হয় তব এত 'প্রয় 
ক্ষধাতুর তব আত্মারে মোর 

এ প্রণাম জানাইও। 


সে যুগের কাবতা রচনার ক্ষেত্রে রীতিমত দুঃসাহসের কাজ । 
“বেকার” কাঁবতার-- 


হয়ত তখন ছিমনশ শখরে দেখা দেবে প্রেত-পাংশ: শশী 
তুমিও নশরব জগৎ নীরব, বধূরা অঙ্টাদ্শ। 


পংক্ত দুট চিত্র কল্পনার সুন্দর নজর ৃহসেবে তুলে ধরা যায়। যে চোখ 
য়ে পৃথিবীকে তান দেখেছেন-_মানুষের কান্না হাসির পালার শাঁরক 
হয়েছেন, রচনার ইমারতে সেই আঁভন্তার মাল মসলার প্রয়োগই তান 
বারে বারে ঘাঁটয়েছেন। পড়ো যুগের মাঝে দিন বদলের পালার অমোঘ 
রূপাঁট, তাঁর মনের দর্পণে প্রীতফাঁলত হয়েছে স্বাভাঁবক ভাবেই। 


৬৮" অমরেন্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


১৩৩৫ সালে রচিত “যম্তরশালা* কাঁবতায় তাই তিনি সভ্যতাকে আভনন্দন 
জানাতে গিয়ে বলেছেন-- 

হে শবরাট! 

ওই তব পাঁরখার পারে 

গবষ-বাঁ প্রজ্জবাঁলত লক্ষ লক্ষ চুল্লর গকনারে 

বৃগে যুগে জাম্ময়াছে কত স্াহাত্যিক 

সাম্যবাদী বন্ধ দার্শীনক, 

বিশ্শের বেদনা বোধে ব্যথা যার হয়েছে মোৌঁলক ! 

আত তুচ্ছ লৌহতারে 

আকাশের বিদ্যুৎ শিখরে 

বধ আনি কারয়াছ সে চিন্তার দুতী-_ 

নব নব তখক্ষ7ম অনুভূত 

গদকে দিকে মূহূর্তে ছড়ালে, 

যে অমৃত গুপ্ত গল ওই তব বক্ষের আড়ালে । 


নিখিলের সভ্যতার ওগো অগ্রদূত ! 

বর্বর 'বিশ্বেরে তুমি পরাইলে বসন অদ্ভুত । 

নূতন সাম্বত দলে, দিলে আত্মবোধ 

দুব'র বন্যার বেগে আর তার কে কারবে রোধ ?৭ 

অমরেন্্র ঘোষের কাব্য রচনার সেই মোৌলক সারের সংগে পাঁরচয় থাকলে 

তাঁর পরবতণ জাবনে গল্পকার, ওপন্যাসকের ভূমিকায় উত্তরণের হীতহাস পাওয়া 
যাবে। পাওয়া যাবে যে চেতনায় উদদ্ধ হয়ে 1তাঁন বিশ্বাস করেন সব কিছু 
মতবাদের উদ্বে পহউম্যাঁনিটি, আর কাব সাহাঁত্যকের সমন্ত তপস্যার ফল-__ 
পহউম্যানিজমূ* সেই শহউম্যাঁনিজমে”র স্বপক্ষে তাঁর কলম ধরা । যেখানেই তিনি 
দেখেছেন বৈষম্য ও পখড়ন, সেখানেই তান হয়ে পড়েছেন দুর্দম ও 
অনমনয় এবং তাঁর লেখনখ হয়েছে অনলবষাঁ। সে জন্য প্রয়োজন হল 
আরও বড় ক্যানভাসের তাই কাব্য ম্রোতাঁস্বনশর তীর ভুগম ছেড়ে এসে 
?তাঁন দাঁড়ালেন- _উদ্দাম-উত্তাল পদ্মা মেঘনার কুলে। সৃষ্ট আর ধ্বংসের 
জীবন ও মতু্যুর, হতাশা এবং সন্ভাবনার নব নব দিগন্ত উন্মীলত হতে 
লাগল তাঁর গল্প, উপন্যাসে । 


টকা 


১, অমরেন্দ্র ঘোষের আগে জগদীশ গুপ্ত (১৮৮৬), শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
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কাবতা ৬৯ 


(১৯০১), মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯০৮) ও নরেন্ত্র নাথ মিত্র (১৯১৬)-- 
প্রত্যেকে কাঁবতা 'লখেই সাহত্য জীবন স্‌রু করেছেন। 
জবানবন্দী ৷ পৃষ্ঠা ১১৯-২০ 

এ ১২২ 

এঁ ১২৪ 
অমরেন্্র ঘোষের স্ত্রী শ্রীমতণ পগ্কীজনণ ঘোষের কাছে সমযত্বে 
সংরাক্ষত লেখকের 'বাঁভল্ন রচনার অনীলাঁপ থেকে ৩৬ট কাঁবতার সন্ধান 
পাওয়া গেছে। শ্রীমতী ঘোষের আঁভমত কাঁবতার সংখ্যা পণ্টাশেরও 
আঁধক। কন্তর বেশ ?কছূ কাঁবতা 'বাভন্ন সময়ে খোয়া যাওয়ায়, সে 
গুল পরবতাঁ কালে আর উদ্ধার করা সন্ভব হয়নি । 
মানসী ও মর্মবাণী £আষাঢ়ঃ ১৩৩৫ 
জবানবন্দী । পৃষ্ঠা ২১০--১১ 


চতুর্থ অধ্যায় 
ছোটগক্পে মানবতাবোধ 


কুসুমের ম্মীত' ও “স্বাঁনবিত' 


অমরেজ্জ ঘোষ রশ দশকের বাংলা ছোটগল্পের এক আশ্চয* শাক্তমান 
লেখক। তাঁর প্রথম গর্প “কলের নোঁকা* প্রকাশিত হয় ১৩৩৪ সালের ভাদ্র 
ংখ্যা কিলোল' এর পাতায় । তার প্রথম গল্সাট প্রকাশিত হবার পর বাংলা 
সাহত্য জগতে বেশ আলোড়ন সৃন্টি হয় । আঁচস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 'লখেছেন, 
“কলোলে অনেক লেখকই ক্ষণদযত প্রাতশ্রদত রেখে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়েছে৷ 
অমরেজ্জ ঘোষ তার আশ্চর্য ব্যাতক্রম 1"... দোঁথ সে গল্প লেখে । এবং যেটা 
সব চেয়ে চোখে পড়ার মত-বস্কু আর ভাঁঙ্গ দুই-ই অগতানুপ । খ'শ হয়ে 
তার কলের নৌকা ভাঁসয়ে দিলাম কল্োলে" 1১ গল্লাট আঁচন্ত্যকুমারের 
ভাষায় 'অগতানহগ" ঠিকই, কারণ তখনও মুসলমান নায়ক নাঁয়কাকে উপজীব্য 
করে কোন লেখার কল্পনা হয় ন। অমরেন্দ্রই প্রথম কলের নোকা*র রাঁহমকে 
দয়ে বাংলা সাগহত্যের আঙনায় নতুন আল্পনা আঁকার রীতি প্রবর্তন করালেন । 

অমরেজ্রর প্রথম গল্লাট াঁদও সোস্টমেন্টাল এবং রোমাঁন্টক আবেগে পূর্ণ, 
তথাপ তাঁর গনজের জীবন ও সাহত্যের ইতহাসে আসাধারণ তাংপধ্পূর্ণ | 
গল্পাট একট শীবন্ভাঁরত আলোচনা করলেই, বক্তব্যাট আরও স্পম্ট হবে। 
গল্পাটর সচনা হয়েছে, “মা মারা গেল আগে, তারপর বাপ। যাবার সময় 
রেখে গেল দশ টাকার দেনা আর তাই শোধ দেবার জন্য একথানা কুড়োল। 
তাই সে তার বাপের মতই 'দন-মজর 1৮ অমরেজ্্র প্রথম গল্পেই গনঃসহায়, 
গনঃসম্থল, বংশ পরম্পরায় দন মজর শ্রেণী বিষয়বস্তু হয়ে সাহত্যের সারস্বত 
মান্দরের আঙনায় এসে সমবেত হল। সাহত্যের হীাতহাসে দানঃসন্দেহে 
অমরেজ্সর এট ?বরল কাঁতিত্ব। . গল্পের মূল চাঁরন্র রাঁহম নামে এক মহসলমান 
গদন-মজর । সংসারে তার আপনজন বলতে একমান্ন বাহন ছাড়া আর কেউ 
নেই । সারাঁদন পরের বাড়তে থেটে রাঁহম কোনমতে চালায় । কয়েক 
মাসের মধ্যে বাপের দেনা শোধ করতে না পারলে 'িভটেমাঁট সব চলে যাবে। 
তাই বাপের দেনা শোধ করার জন্য রাঁহম 'দনরাত কঠোর পাঁরশ্রম করে 
চলেছে। দুলাল যখন তাকে একটু 'জারয়ে গনতে বলে, তখন বাঁহনের 
মুখের 'দকে তাকিয়ে রাঁহমের বুকটা হা-হা-কার করে ওঠে। “দশ টাকার 
জন্যই ত রোদ বৃষ্টি অগ্রাহ্য করে ওকে খাটতে হচ্ছে, বাঁহনের মুখাটও ওর 


ছোটগলজ্ে মানবতাবোধ ৭১, 


ভাবনাতেই শুকনো । চান করবার সময় তার একফোটা তেল পর্যন্ত জোটে 
নাঃ লম্বা ল্া চুলগুংীলতে জট বাধবার জোগাড় হয়েছে ।” এরই মাঝে 
এসে দাঁড়াল ফরোজা। প্রীতবেশী মোড়লের মেয়ে। দহলালীর সই-- 
রাহমের চোখে সে স্বপ্ন হয়ে দেখা দল । শৈশবের স্মৃতি থেকে রাহম একটি 
কল বসানো নৌকা তৈরশ করতে আরম্ভ করল। তার আশা-সেই নৌকা সে 
ভাল দামে দিক্রশ করতে পারবে, আর তা দিয়েই দেনা শোধ করে 1ফরোজাকে 
সাদ করবে। হীতমধ্যে কলের নৌকা তৈরী হোল, কিন্ত; ভিটে মাঁটও চলে 
গেল। দহুলালণীকে মামার বাঁড়তে পাঠিয়ে-সে চলল সহরে। হাতমধ্যে 
রোজা অসূস্থ হল । “দদন বাদে রাহম শহর থেকে তার নৌকাটা 'নয়ে 
গনজের গ্রামে ফিরে এসে ঠিক জবরাগ্রস্ত বৃদ্ধের মত কম্পত হস্তে নোঙর 
ফেলল । নৌকাটা কেউ দনল না। রাঁহমের প্রাণের গভীরতম ব্যথা কেউ 
একবার টেরও পেল না । বেশী চাল ধরে না, 'তনজনার বেশশ মানুষ ধরে 
না, তাই বোধহয় কারুর পছন্দ হলো না, সবাই ঘ:ণার চক্ষে চেয়ে তার নবীন 
উদ্যম ব্যর্থ করে দিল ।” এঁদকে দূলালীর মহথে ?ফরোজার মততযু সংবাদ 
শুনে রাহম চুপ করে দাঁড়য়ে রইল, যেন সে একটা প্রাণহীন বরফের পাহাড়ে 
পাঁরণত হয়েছে। তারপর ডালম ফুল দয়ে ভাই বাঁহনে কবরটা সাঁজয়ে 
“ফরোজার উদ্দেশ্যে মাথা নোয়াল, কেউ িকছু কথা বল্লে না। অবশেষে 
রাঁহম দৃলালণর হাত ধরে নদণীর ধারে গিয়ে নোঁকার নোঙরটা তুলে গলইয়ের 
ওপরে রাখল, নৌকাটা ঠেলে দিয়ে ধীরে ধীরে বলে-“আম এসৌছ, তুম 
ফরে এসো, নাও পাঠালাম |” এই হল সংক্ষেপে কাঁহনশ। 

আগেই বলোহ এই গল্প অমরেন্দ্রর 'িনজের জীবন ও সাধহত্যের হীত্হাসে 
অসাধারণ তাৎপর্যপূর্ণ । কেননা “কলের নোঁকা*র রাঁহমই পরবতাঁকালে 
“কাশেম রূপে আঁবর্ভৃত হয়েছে পূর্ব বাংলার আরও বৃহৎ পটভঁমর আলেখ্য 
ণচরকাশেম' উপন্যাসে । তাৎপর্ষের অপরাঁদক হল কল্লোল যে অমরেন্্র যে 
নাও পাঁঠিয়োছলেন প্রায় দুই ষুগ পরে সেই নায়ে চড়েই অমরেন্্ আবার 
সাহত্যে প্রত্যাবর্তন করেছেন। সবচেয়ে বড় কথা প্রাক- "ছতীম় মহাযবদ্ধ 
যুগের পূর্ব বাংলার এক প্রত্যন্ত প্রদেশে-যেখানে ডাক 'বাল হয় সঞ্চহে 
একাঁদন, নদী নালা বিল লে 'বাচ্ছল্ন যে দেশ, বার মাস নৌকা ছাড়া গত 
নেই, যে দকে নজর যায় জলে থৈ থৈ। সে এক নতুন পঁথবাঁ। বাংলা 
সাঁহত্যের ভূগোলে যে পাঁথবীর রূপ সংযোজনে মাণক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম 
পাঁথক সন্দেহ নেই। কিস্তু সেথানের নম্নাবন্ত মুসলমান সমাজের এমন 
সামীগ্রক প্রাতরপ মাণণক অথবা পরবতশ অন্য কোন লেখক এমন ক কোন 
মুসলমান লেখকের লেখাতেও সে ত্র বোধহয় এতথাঁন উজ্জবলতা নিয়ে 
অনংপাস্থিত-_যেমনাঁট অমরেন্দ্রর "চরকাশেমে* প্রাতিফাঁলত হয়েছে । অমরেন্দ্রর 
প্রথম গন্সেই সেই সন্তাবনার বাঁল্ট ইংপত লক্ষণীয় 


২ অমরেন্দ্রু ঘোষ £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা 


অমরেন্দ্রর স্ত্রী শ্রীমতী পঞ্কজিনশ ঘোষের কাছে সংরাক্ষত তর বিভিন্ন 
রচনা ও পান্ডুলিপি থেকে ছোটগল্পের সংখ্যা পাওয়া গেছে ১২৯।২ কিন্তু 
শ্রী তা ঘোষের হিসাব অনুযায়গ গল্পের সংখ্যা দেড় শতাধিক । তাঁর আঁভমত, 
“লেখকের মত্যুর পর বহ্‌ সাহত্য পাঁত্রকা এবং প্রাঁতষ্ঠানের পক্ষ থেকে বাভন্ন 
অপ্রণ।শত ও প্রকাঁশত গল্প মুদ্রণ ও পূণর্মদ্রনের জন্য নায় যাওয়া হয়। 
কিস্তু পরব কালে সেগুলি আর সময়মত ফেরং না আসায়, বহু গল্প এইভাবে 
খোয়া যায়।১”৩ অমরেজ্জর এই গল্পগাঁল কাল্লাল, প্রগীত, প্রবাসখ, 
ভারতবর্ষ, শাঁনবারের চাঠ, বঙ্গশ্রী, মাদসক বসৃমতী, দৌনক বসহমত+, 
পাঁরচয়, গল্পভারতণ, তরুণের স্বপ্নৎ নববাণী, বৈশাখস, ব্রতী, কথাসাহত্য, 
অমৃত: চতুচ্কোণ, কথাবাতাঁ, বসুধারা, মধ্যাবত্ত, বাঙলা, ববর্তন, প্রবাহ, নয়া 
দমদম, উল্টোরথ, স্বাধীনতা, সত্যযুগগ, আনন্দবাজার, যহগাস্তর--প্রভীত 
পান্রকায় 'বাভন্ন সময়ে প্রকাশিত হয়েছে । অমরেন্দত্রর জীবন্শায় “কুসুমের 
দ্মণীত' ও '্ব িবচিত গল্প” (ছোটদের জন্য)--এই দহ গ্রস্থই কেবল প্রকাশিত 
হয়োছিল। তারপর আজ পর্যন্ত আর কোন গল গ্রন্থই প্রকাশিত হয়ান। 

কুসুমের স্মাত” মোট এগ্ারাঁট গল্পের সংকলন । এতে আছে-_-কুস্‌মের 
স্মাত, বাঁদ৭, সারোঙ্গর সুর, ভেজাল, একট খান নুন, ফেরারী, কসাই, 
'বনলতা সোম, সৃয*মুখীর মৃত্যু, একাঁট স্মরণ”য় রাত ও কল্যাণ স্বাক্ষর । এই 
গাল্পগাঁল আলোচহার আগে অমরেন্ত্র 'িভাবে গল্প লেখার টেকাঁনক আয়ত্ব 
করোছলেন' সে সম্পর্কে তাঁর নিজের স্বীকারোঁক্ত জানা বিশেষ প্রয়োজন । 
1তনি বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ আমার ভাবগুর, শরশ্ন্দ্র গল্পের গুরু-_বাকী 
গুরু যাঁরা আমায় আঁভজ্ঞতায় সম্ধ করেছেন । এ পৃথবখর চরণপ্রান্তে আম 
1শব্য প্রণাঁত জানাই । জখবনের শেষ 'দনাট পর্যন্ত আম যেন শিখে যেতে 
পারি। জ্ঞান-সমহদ্রের তীরে এখনো তো নহাঁড় কুড়ানও সর: কারান 18 

এবার টেকাঁনকের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন, “মানক, সুবোধ ঘোষ, 
নারায়নের কছ্‌ কছ বাছাই গল্প পড়োছ, এদের এমবর্যে উত্তেজনা জগ্মে, 
1ক্তু ছোটগল্প ছোট করে বলার টেকাঁনক আমার আর্ত নেই। অধহারে 
কঠোর সংকল্প ানয়ে সাধনায় বসে গেলাম । বার বার গলথলাম, বাতিল করেও 
পদলাম বারবার 'নষ্ঠুর হাতে । বছর গিতনেক গিলখতে ?লখতে নতুন টেকানক 
আয়ন্ত করলাম । ক্রমে কমে জলের মত সরল হয়ে এলো প্রয়োগ প্রদ্ধাতি।-"-তথা 
ও তত্ব তো আমার নিজেরই রয়েছে প্রচুর'*'নতুন নতুন প্রযশীস্ত আহরণ 
করোছ, আর আমার 'চন্তার ছু নেই। উপন্যাসের ফাঁকে ফাঁকে আজো 
বাল [লাথ ।+:৫ 

রাজনোতিক কারণে বঙ্গ বিভাগ ও তার ফলে লক্ষ লক্ষ নরনারীর 'নরাশ্রয় 
হয়ে পাশ্মবাংলায় আগমন আমাদের জাতীয় হীতহাসের এক 'নদারণ 
সমস্যা । এই সমস্যার পটভীমতে সমসামীয়ক জীবনের নানা সংকট ও সমস্যা 


হোটগল্লে মানবতাবোধ ৭৩ 


“কুসুমের স্মাত'র গল্পগাঁলতে যেমন রূপ পেয়েছে, তেমন চিরন্তন মানুষের 
আনন্দ বেদনার সহরও পদে পদে ধ্বানত হয়েছে । প্রথম গল্প “কুসুমের 
স্ৰৃত'তে জামদার সোমেম্বর শুধ্‌ অত্যাচারখ জাঁমদারই নয়, যুদ্ধের বাজারে 
ব্লাক মাকেিং করে প্রচৃর পয়সা অর্জন করেছে, অবশেষে বার্ধক্য এসে 
যৌবনের স্বপ্ন বুবতী স্ত্রী কুসুম কমারাীর স্বপন ফুলবাগচা তৈরী করতে 
[গয়ে__-তাঁর প্রজাদের ওপর শুধ্‌ খাজনা আদায়ের জুলহমই হল না” ওদের 
বসতবা'টির জাঁম থেকে লেঠেল দিয়ে উচ্ছেদ করে--সে জাম দখল নেওয়া হল 
ফুলবাঁগিচার জন্য । “কুসুমের স্মৃতি” অত্যাচারী জাঁমদারের প্রিয্া স্মত 
াবলাসের কাণহনখ | শীনর্মম বাস্তবতায় কাহন?াটিকে তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়ের 
“জলসাঘর”এর জবাব বলা ষেতে পারে, ৬ 

বাদ?” গল্াটতে দোররন্ড প্রতাপ মুসলমান জমিদার সুলেমান এক বষরি 
ণদনে একখানা আটমাল্লাই পান-সগতে চড়ে সপ্তম পক্ষের তরুণী বাব এবং 
আঁমনানামে এক বাঁদীকে 'নয়ে চলেছেন । এই বাঁদর কাজ হল ?বাঁব ও সাহেবের 
তাঁর তদারক করা । “আমনা সবে মান্র ডীনিশ বছরে পা 'দয়েছে, এখনও 
কোমার্য তার অক্ষত ।” ওরা বশ পরম্পরায় বাঁদশ। রানে পান্সীতে 
ডাকাত পড়ে। ডাকাতরা সুলেমানের কাছে অথ গহন। এবং তাঁর তরুণী 
গবাবকে দাবী করে । সুলেমান মুখোস পরা ডাকাত সদ্ণারের হাতে টাকা, 
গহনা এবং মহখে কাপড় পরা গবাঁবকে তুলে দেয়। ডাকাত সদার দূরে গগয়ে 
জানতে পারে সূলেমান তার্দের ঠাঁকয়েছে। "বাব বলে যাকে সারের হাতে 
তুলে দেওয়া হয়েছে, আসলে সে জাঁমদারের বাঁদী আঁমনা। এই ডাকাত 
সদরিই হল সুলেমানের শোঁষত অত্যাচাঁরর গরীব প্রজা রমজান। অবশেষে 
আ'মনার এঁকাঁন্তক চেষ্টায় বহুদূরের সমুদ্রের জেগে ওঠা চরে ওরা মহব্বং 
ও মেহেদী হয়ে ঘর বাঁধে। এই পল্লে একাঁট অসহায় নারীকে কেন্দ্র করে 
জাঁমদার সুলেমানের ও গ্রামের ডাকাতের যে তুলনাম:লক "চন্র অমরেন্দ্র এ কেছেন 
তাতে 'নঃসন্দেহে তান দুহসাহসের পারচয় দিয়েছেন । নাচুতলার জীবনের 
প্রীত শুধু মমত্ব নয়, একাঁট আশ্চর্য সম্ভ্রম নিয়েই অমরেজ্্র গল্পাট 
গলখেছেন। 

“ভেজাল' গরল্সাট বাংলার গ্রাম্য জগবনের দুনর্শীত ও দারিদ্রের একাঁট 
চমংকার ছাঁব। “একট খান নুন", 'কসাই' গল্প দাটতে এ কালের সমাজের 
এঃখ দৈন্যের পণজ ভাঙ্গয়ে এক শ্রেণীর মানুষ যেভাবে লাভের.কাঁড় ক.ড়াচ্ছে 
তাদের সেই হঈনতার উপর তখব্র কশাঘাত করা হয়েছে । “একট; খানি ন.ন' 
গল্পাট সম্পকে অমরেন্দ্র লিখেছেন, “প্রথম জীবনে শুধ্য মান্ত পাঁচাঁট টাকা 
পেলাম প্রবাসীতে “একটু খাঁন নুন" গল্প ীলখে ।”৭ গ্রল্লটিতে এক নিষ্ঠুর 
পরধক্ষার মুখোমীখ হয়েছে নায়কা মালতী-_-একালের ফুল্লরাও বলা যেতে 
পারে । আকালের সময়ে নূন চলে গেছে কালোবাজারে । নগদে কেনার 
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পয়সা নেই । ঘরে অসূস্থ বাপ, আর মা মরা কচি ভাই লম্তঘ। আলুনি বালি 
আর ভাত খাওয়াতে হবে এদের দুজনকে গল্লখর এই য্লেহশীলা পল্লগীজননশর | 
অবূঝ ভাইকে বোঝানোর জন্য একটা ব্যাস্ত খাড়া করে মালতী বলে--“আজ যে 
তোমায় নূন খেতে দিইনি তাঁক জান না-আজ নূন সাগরের পূজো, 
কারুক্কে নূন খেতে নেই।** আর সেই য্যাক্তর সত্যতা প্রমাণ করতে 
গিয়ে “বৃদ্ধের চোথের ধারায় আলানি বালি লোনা হয়ে ওঠে ।** আমাদের 
প্রশ্ন জাগে, এবার সন্তু কিকরবে?ঃ এ গল্পের সবচেয়ে বড় সম্পদ হল সংহতি 
আর সারল্য । ি কাঠামো 'বন্যাসে, ?ক পাঁরবেশ রচনায়, ?ক চারব্র প্রক্ষেপণে, 
গকংবা সংলাপ ীলখন সর্বত্রই এ সংহাতি আর সারল্যের হাঁদশ পাওয়া যায়। 
এই সংহতি ও সারল্যের গুণেই গল্পাট একাঁদক গদয়ে যেমন একাঁট বিশেষ 
কালের তথ্য হয়ে থাকে, অপরাদকে তেমান চিরকালের একাঁট মানব সত্যকেও 
ছঃয়ে যায়। 

“কসাই' গল্লাট একাঁট অসাধারণ গল্প। জন্ম থেকেই গোলাম করেছে 
কাট্রু । শক্ত; এবার সে স্বাধীন হবে গোলামশর শৃঙ্খল ভেঙে। সে পূরূষ 
মানুষ পাঁরশ্রম করে জোগাবে খাদ্য । তাই জণীবকার তাঁগদে সে হয়েছে 
কসাই। কীন্তওয়ালার কাছ থেকে টাকা ধার করে মাংসের দোকান থলে 
সেজেছে কসাই । এ গল্প সম্পকে অমরেন্দ্র নিজেই বলেছেন, “কসাই” গল্পটা 
পড়লাম, মোঁহতলাল শুনলেন "শ্ছির গম্ভীর হয়ে। বললেন, এমন গল 
কী কেউ লেখে? ছিঃ ছঃ ! ধন্য হয়ে ফিরে এলাম। ঠিক করে নিলাম, 
মোহতলালের গতরসকার প্রঙ্গাতশণল চিন্তাধারার পূরস্কার। পাঁণ্ডত্যের কংস 
কারাগারে এ যূগ্গের ভগবান বন্দী ছল । ররাঁজৎ কূমার চেনে সেই গল্সাঁট 
বঙ্শ্রখীতে ছেপে আমাকে আরো উৎসাহত করলেন । বুঝলাম শ্রীসেনর দৃঁষ 
সেকালকে ছাড়িয়ে একালের দহ£থজর্জর পীথবীতে নেমে এসেছে ।”৮ 

“বনলতা সোম” গল্পে কাব্যময় রসবল্পনার সঙ্গে বাস্তবতার সংমশ্রণ ঘটানো 
হয়েছে এবং গল্পে নতুন আঁঙ্গক রচনার 'নদর্শন হসেবে “সূর্যমৃখীর মৃত্যু” 
গল্লাট গিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । “টেকাঁনক এবং সংলাপের নিপুণ কারুকর্ম 
এবং পাঁরবেশনের হৃদ্যতার গুণে 'কুস্‌মের ম্মত'র গল্পগাঁল বিশেষ উপভোগ্য 
হইম্নাছে। লেখকের ভাষা আঁত মনোরম ।*'৯ অমরেন্দ্রর গল্পের শেষ কথা হল-_ 
মাঁটর মানুষের কাঁহনী হৃদয়ের রসে জারয়ে মানুষের জন্য লিখে যাওয়া । 

প্বানব্বাচিত গল্প” (ছোটদের জন্য) পচভ্তকাকারে প্রকাশিত অমরেন্দ্রর 
দ্বতীয় গল্পগ্রন্থ | এই সংকলনে-পোড়ো বাড়ীর ছেলে, জল্মদন, মা, কালশক্র, 
মেনকা মালিনী, দাঙ্গা ও জবাব-_ মোট সাতাঁট গল্প আছে। এই গ্রন্থের মুখবন্ধে 
অমরেন্দ্র জানয়েছেন, “এই বইয়ের কয়েকটি রচনা আমার 'িশোর বয়সের রচনা । 
“জবাব আমার জীবনের ছিতায় ছাপা গল্প। কললোলে বোরয়েছিল 
মুশাফির' নামে ৯৩৩৪ সনে ।” এখানে অমরেক্্র পাঁরবোৌশত তথ্যে ভুল. 
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রয়ে গেছে। 'মুশাফির* তাঁর ছিতপয় গল্জ ঠিকই, কিন্ত “কল্লোলে' প্রকাশত 
ছয়োছল ১৩৩৪ সাল নয়, ১৩৩৫ সালের আধাড় সংখ্যায় । 

আমরা এখানে অমরেজ্দ্রর গ্বিতীয় গল্প “মুসাঁফর' থেকেই আলোচনা সর 
করবো ॥ বর্তমান গ্রন্থে তিনি নিজেই এই গঞ্কের নাম পাঁরবর্তন করে “জবাব' 
রেখেছেন এবং বলেছেন “মল রচনা ঠিক রেখে একটু কলম চাঁলয়ে 'দয়োছ 
মান্।” গল্পের বিষয়বস্তু হল_-ইংরেজ আমলে বোমার মামলার আসামী 
অশোক পাীলশের চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে পাঁলয়ে বেড়াচ্ছে । অশোক 
গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঘূরে বেড়ায় আর 'বাঁভল্ন সম্প্রদ।য়কে স্বাবলম্বী ও ইংরেজের 
ধুবরুদ্ধে সংগ্রাম করে গড়ে তোলে। তারপর একাঁদন নিজের গ্রামে ফিরে এসে 
দেখে বন্যায় গোটা গ্রামটা *মশানে পাঁরণত হয়েছে । সেই স্বজন হারানো 
*মশানে দাঁড়য়েই অশোক স্বাধখন ও সুখী ভারতবর্ষের স্বপ্ন দেখে। 

গকশোর বয়সের রচনা হলেও - এই বয়সেই ভারতবর্ষের বদ্ধন মাীন্তর স্বপ্ন 
তাঁর চোখে উদ্ভাঁসত হয়ে ওতে । 

ধরাফউাজদের খাদ্য বন্র, সরকারী সাহায্য, প্ীলশী জুলুম বন্ধের দাবীতে 
উদ্ধান্ভুদের আন্দোলনের ছাঁব আছে “পোড়ো বাঁড়র ছেলে" গল্পে। 'জল্সাঁদন" 
“মা” গল্পদবাটতে আছে কিশোর বয়সের এক 'মাঁণ্টমধূর ঘরোয়া ছাঁব। কিন্তু 
“কালশক্র, “মেনকামালনগ' ও প্দাঙগা' গলে গিশোর অমরেন্ত্রর তাঁক্ষ সমাজ 
সচেতনতার পাঁরচয় ফুটে উঠেছে । 

'কালশত্র' গল্পে এক মংসাজশীব পাারবারের কথা বলা হয়েছে। রতনের 
বাপ মংস্যজখবস। ক বছর ধরে সব ব্যবসাই বড় মন্দা। এ অণু:ল তব 
মাছের কারবারটা গছল ভালই, চলতও বেশ । হঠাৎ কজন নাপত ক্ষ:র রেখে 
সুড় সূড় করে ঢুকল মাছের এই চালান কাজে । এল ধোপা, তারপর শ্রাহ্মণ, 
অবশেষে শুদ্র বৈশ। সাহা ধৃতীল কেউ বাদ রইল না। প্রাতযোগতা চলন 
ভশষণ। অনেক গাঁরব জেলে আঁভমানে জাত ব্যবসায় ইপ্তফা দিয়ে ধরল নৈশ 
ব্যবসা । ফলে, কেউ বা গেল জেলে, কেউ বা জঙ্গলে । শেষ পর্যস্ত ফেরার 
হওয়া ছাড়া আর তাদের গত্যন্তর রইল না ।”* এই বর্ণনা করতে 'গয়ে লেখক 
এমন সব শ্রেণণীকে হাজির করেছেন গল্পে, সাহিত্য জগতে এতাঁদন তাদের কোন 
প্রবেশাশধকারই ছিল না। অমরেন্্ই তাদের হাত ধরে 'িনয়ে এসেছেন। 
কশোর বয়সে অমরেন্দ্রর এ এক ীবরল কাঁতত্ব। 

“মেনকা মালনখ'র “মেনকা এক গৃহস্থ ভূ'ইমালীর মেয়ে, দেশ বাঁটোয়ারার 
ধুবপ্যয়ে সে এসে পড়েছে এই সহরে। অনেক রকম রোগে ভুগে ভি হল 
হাসপাতালে। অল্পতেই তার রোগ সারে। হাসপাতালে পায় রাজাঁদক 
পচাকংসা। খালাস পেয়ে যখন পথে এসে দাঁড়াল তখন সে 'ভথারীর চাইতেও 
অধম।১* তারপর তার আশ্রয়স্থল হয় ফুটপাথ । এই ফুটপাথে তার আস্তন্ব রক্ষার 
সংগ্রাম কাঁহনণ অমরেন্দ্ুর সহান[ভূঁতিশল কলমে মর্মস্পর্শা হয়ে উঠেছে। 
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দাঙ্গা" গল্পে অমরেশ্দ্রর পাঁরণত শিশক্প নৈপ:ণ্যের আশ্চর্য স্বাক্ষর ফুটে 
উঠেছে । “উনিশ শ পণ্টাশের একটি মমা্তিক রাঁত্র । হীতিহাসের পাতা থেকে 
দাগ মুছবে না হন্দ: ম.সাঁলম দাঙ্গার”-_হাতিহাসের এমন একাঁট 'নর্মম সত্য 
উচ্চারণের মধ্যেই এ গল্পের সূচনা । এ দাঙ্গার জন্য ওপর তলার হিন্দ? মদুসলম 
নেতারা দায় হলেও গিনচের তলায় এই উভয় সম্প্রদায়ের এঁক্য ছিল লৌহদ্‌় 
ইঞ্পাতের মতন কাঠন। তারা কীাধে-কাধ মালয়ে, হাত ধরাধার করে একই 
সঙ্গে পা ফেলে হে'টেছে। তাদের সে যান্না পথে জাত ধর্মের কোন গ্োোঁড়াম 
ছল না। তারা তো সবাই একটাই জাত সে জাত মানুষ । আঁমনা, মাল্লকা, 
জয়, গৌর-__-আর গরুর গাড়খর গাড়োয়ান, কেরামত আলী-_জাত ধর্মের গন্ড 
অতিক্রম করে 1হউম্যাঁনস্ট রূপেই ফুটে উঠেছে। 

'কুসুমের ন্মৃতি' ও 'স্বাঁনব্ব্চিত গল্পে” যার সূচনা তাই ক্রমশঃ পাঁরণত 
শর কর্মের ?দিকে দ্রুত এঁগয়ে চলেছে । আমরা অমবেদ্দ্রর সেই পাঁরণত গল্প" 
সমহের আলোচনার 1দকেই দাঁ্ট য়ে যাবো । সে আলোচনাকালে অমরেচ্দুর 
বাকী গল্সগুঁলকে বিষয় অন:ুসারে-মহায,দ্ধ ও মন্থন্তর, সাম্প্রদাযক দাঙ্গা, 
পার্টশান, উদ্বান্তয .জীবন এবং মধ্যবিত্তের জীবন সংগ্রাম-শ্রেণী বিন্যাস করে 
আলোচনা করলে গল্পগুলর মধ্যেকার মানবতা বোধ অনুভব করার এবং পাঁরপূর্ণ 
রসাদ্বাণনে সহায়ক হবে। 


দুই 


মহাযুদ্ধ এবং মন্বন্তর 


মহাযুদ্ধ এবং মন্বন্তরে বাংলাদেশের অর্থনৌতক অবস্থা ীবপর্যস্ত। গবশেষ 
করে গ্রামের গরখব কৃষকরা সর্ব্বান্ত হয়ে গেল। অনাহারে, অধহারে, অথাদ্য 
এবং কুথাদ্য খেয়ে অনেক মানুষ মারা গেল। দ-ভিক্ষ মন্বস্তরে দেশে এক 
অরাজক অবস্থা দেখা দিল । ন্যায় ধর্ম সব কিছুই রসাতলে গেল । লোকের 
মান ইঞ্জত সব গেল । পূরানো মূল্যবোধ ধংস হয়ে গেল। দেশের ভয়াবহ 
অবস্থার শিকার ও প্রত্যক্ষদর্শ হয়ে সদন অমরেন্দ্র শুধু সাক্ষীগোপাল হয়েই 
থাকেনীন। নিজের সমন্ত সাধ আর সাধ্য উজাড় করে মানদষের মন_য্যত্বকে রক্ষা 
করার আপ্রাণ চেষ্টা করেও পারেনান। শেষে নিজেই ভিটে মাঁট ছেডে উদ্বান্ত 
হয়ে ভাসতে ভাসতে কলকাতায় এসে উঠোছলেন। সৌোঁদনের সেই সগ্রামশ 
জখবন ও প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতাকে রুপ গদলেন ছোটগল্ে । 

এই পর্যায়ের গল্পগুল 'বশ্লেষণের আগে আমাদের মনে রাখতে হবে; অমরেশ্দু 


ছোটগল্প মানবতাবোধ ৭্থ' 


গছলেস মাকণীসস্ট অর্থাৎ সাম্যবাদে বঞ্বাসশ আর 'বষ্যাস নিয়েই তান সাঁহতোো 
এসেছেন। এখানে তাঁর নিজের জ্বীকারোজি গলগল বৃঝতে ষথেস্ট সাহাধ্য 
করবে বলেই, উল্লেখ করা প্রয়োজন । তান বলেছেন, “মহৎ সাঁহত্যের জন্য 
মহৎ আঁভজ্ঞতার উপকরণ চাই । সে উপকরণ হঠাং কখনো সংগ্রহ হয় না। না 
কোনো ভাইর রেখে, না দুদিন মেলামেশা করে। পাঁরপাশ্বিকের চাপে পড়ে 
শোক দুঃখ বেদনায় মম্ীস্তক আঁভ্জ্ঞতা 'ীনয়ে আমাকে আজ আসতে হয়েছে 
সাহত্যে। বামপন্থাই আমার পথ। কারণ জনসাধারণ এই পথে এাগয়ে 
চলে। জনসাধারণই তার বক্তব্য আমার কলমের ডগায় পেশ করছে। যাঁদ 
ণকছু মহং হয়ে থাকে তার সম্পূর্ণ মূল্য জনসাধারণেরই প্রাপ্য ।*****"সেই 
জন্যই বাঁঝ আমার নাম যশ খ্যাঁতর জন্য অপেক্ষা করার হুকুম নেই। লেখার 
পর 'ীলখোছ এদের কথা ।* ১০ 

অমরেন্দ্র প্রাতভাবান শিল্পী। সেজন্য ?তাঁন তাঁর জীবনের গভীরতম আবেগ 
1দয়েই দুত রাজনোতিক ধারণার গদকে এীগয়ে শ্লিয়েছেন। তাঁর “কণকপরের 
কাব, “ভাঙছে শুধু ভাঙছে” এবং “জোটের মহল+*" উপন্যাস এবং “অসমাপ্ত 
চুম্বন” গল্পে এই রাজনৈতিক আঁভজ্ঞতা লাভ করেছে আর "নরবাচ্ছি্রভাবে তাকে 
তান সুস্পম্ট করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। সেজন্য তাঁর কাছে রাজনশীতির 
মূল সমস্যাগুল নীরস আর শশল্প রচনার গবরোধী বলে প্রতাঁত হয়নি। 
এখানেই অমরেক্দ্রর প্রধান বৌশঙ্ট্য । 

মহাযুদ্ধ এবং মন্বস্তরের পটভূমিতে অমরেন্দ্র অনেকগ্াল ছোটগল্প রচনা 
করেছেন। যেহেতু সেগাল গুস্থাকারে প্রকাশিত হয়নি, তাই তার মল্যায়ণেরও 
কোন প্রচেষ্টা এ যাব কাল হয়ান। এই পযঁয়ের গল্পগাল থেকে অন্ততঃ 
চারাঁট গল্পের কথা 'ীবশেষভাবে উল্লেখ করা দরকার-তা হল ধ€ভেঙ্ষাল' 
একটুখাঁন নুন" “পাঁথক বঙ্ধু+ এবং 'কুলায় প্রত্যাশী । এর মধ্যে ভেজাল, 
ও “একটুখাঁন নুন*+ "কুসুমের ম্মতীত” গলগ্রস্থে অন্তভূন্ত ও আলোচিত 
হয়েছে । এমবর্ধ বিলাস, সভ্যতা সংস্কাঁত, পাঁরবেশ প্রশাসনে জীবনের যে 
গদকটা চাপা পড়ে থাকে তার মধ্যে যা প্রচ্ছন্ন এবং কর্দমাক্ত অমরেন্দ্র তাকেই 
গল্পে রূপাঁয়ত করে তোলেন । তাঁর সরষ্ট সুদূর প্রসার । 

তেরশ পাশের দুভিক্ষ মানুষকে কোন পধাঁয়ে এনে দাঁড় কাঁরয়ে 1দয়োছল, 
দৃমুঠো অন্নের জন্য জীবনের যে ফ্লেদাক্ত পথ মানুষ বেছে 'নয়োছল, সেই 
কর্'মাক্ত জীবনটাই একমাত্র সত্য নয় । সেখানেও যে মনযয্যত্ববোধ, মানবতা 
বোধ অবাঁশষ্ট িল, পাঁথকবদ্ধ, গল্পে অমরেন্্র সেই কথাই বলতে চেষ্টা 
করেছেন । গল্লাট ১৩৬১ সালের আঁশ্বনে শাঁনবারের চিঠিতে প্রকাশিত হয় । 
মানুষের জীবনে প্রকাশ্যের চেয়ে €চ্ছন্নের ব্ঞজনা যে অনেক গভীর, তার 
সমস্ত গাঁত গ্বরাতির যে ব্যাখ্যাটা সহজগ্রাহ্য তার চেয়েও যে একটা দ-জ্ঞেশ়্ 
ব্যাখ্যা আছে তার অবচেতনার, তার সমস্ত সারল্য যে দুবেধি এক কাটিলতার 


৭৮ অমরেগ্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহিতা সাধনা 


কৃস্ডলী, তার সমস্ত প্রেরণা আসছে উর্্ধন্ছ আকাশ থেকে নয়, আঁদম ও 
মৌল মাটির অন্ধকার গর্ভ থেকে, তার উদঘোষণ এই গল্সগুঁলতে । আর এই 
বলা ও দেখা কি আশ্চর্য ?মলেছে তাঁর সজাগ শিল্পবোধের সংগে । ভংগর সংগে 
1মলেছে আংগক, বিষয়ের বক্তার সংগে গমলেছে ভাষার তণক্ষ্তা | 

গল্পের নায়ক ইসমাইল নামে মূসসমান যূবক। “ইসমাইল একজন জাহাজের 
থালাসী। মাচেন্ট নৌভতে কাজ করছে আজ প্রায় দশ বছর । গেছে ঢাকা, 
আমোরকা লিভারপুল, করাচী, কিন্ত ষোল আনা মাইনে পায়নি বোধ হয় সাত 
বছরের, কারণ ঠিকা চাকার বেকার খেটেছে বাঁক বছর কটা 1” মাত্র দুঁট টাকা 
সম্বল করে ইসমাইল রাঙ্গায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, এমন সময় তার সামনে এসে দাঁড়াল 
ফুক পরা যুবতাঁ। সে ইসমাইলকে সিগারেট অফার করে। তাকে দেখে 
ইসমাইলের লোভ হয় ॥। বাঁড়তে টাকা 'দতে না পারায় তার বাবা দরজা বন্ধের 
নোটিশ দয়েছে। সুতরাং বাড়ী গেলেও ইসমাইল হয়ত দরজা খোলা পাবে 
না। “দারা দন ট্যাঙস ট্যাওস করে চষে বোঁড়য়েছে। খোঁজ নিয়েছে 
সমন্ভ জাহাজ-কোম্পাঁনর দুয়ারে দুয়ারে । আজ কোন আশা নেই। কাল 
আবার যেতে বলেছে। এমাঁন চলেছে 'দনের পর দন । এক ঘেমে জীবন আর 
কাহাতক ভাল লাগে সহসা ইসমাইলের মনে হয়, বাড়ী ঢোকার যখন আশা 
নেই, তখন বাইরে রাতটা কাটিয়ে গেলে ক্ষাঁত কি? সঙ্গী ওসে পেয়েছে, 
দুটো টাকাও রয়েছে পকেটে |” মেয়োটি ইসমাইলের কাছে এই রাতটার জন্য 
আশ্রয় প্রার্থনা করে । বাইরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । হাড় কাঁপানো শত। একটা 
দেশলাই কাঠি জেলে ইসমাইল “ভাল করে দেখে মুখখানা । না, বয়স 
আন্দাজসই, গড়ন মোটমাট ভালই। প্রত্যেক বন্দরে একট করে স্ত্রী আছে 
জাহাজীদের--এ প্রচালত ভীন্ত কোনাদনের জন্য ঘুণাক্ষরেও সাথক হয়নি 
ইসমাইলের নাঁসবে। সে এ জীবনে নারাসঙ্গ পায় নি। ও একান্তই একা। 
কত একা ব্যঝয়ে বলা কঠিন।” ঠান্ডার হাত থেকে মেয়োঁটিকে ইসমাইল 
একাঁট জগর্ন গোয়ালঘরে ানয়ে এল । “থটথটে। িচাঁলি-_বোঝাই। না, 
বেশ হয়েছে আন্তানাট । যেমন কেউ দেখবে না, তেমান হাওয়াও লাগবে না। 
তারপর সবন্তারে বলে যায় দিজের জীবনের সকরুণ কাণহনখ। আজ ছমাস 
ধরে বেকার । অবশেষে জিজ্ঞাসা করে, বন্ধ; তোমার নাম ?” 

“মেয়োট একটা দীর্ঘশ্বাস যেন গোপন করে ।-শুনে করবে কি? বলই 
নাঃ তুম তো বেশবাংলা বল। 

মেয়েটি চুপ করে থাকে । ইসমাইল বারবার অনুরোধ করে । 

তেরশো ছেচাল্লশ অবাঁধ আমার নাম ছিল সূহাসিনী। তারপর হল তেরশো 
পণ্গাশে সাহেরবান;। এখন ভরোথি। কাল 'কি হবে জা!ন না।” 

“অর্থ বুঝতে মাথটা একটদ ঝিম বম করে ওঠে ইসমাইলের। সে 
অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে । তারপর সমস্ত অর্থ বোধগম্য হয় । সেআর 


ছোটগক্ে মানবতাবোধ ৭৯: 


ডরোঁথকে ডাকে না! ততক্ষণে তার ঘুমন্ত দেহ নোতয়ে পড়েছে খড়ের গাদা 
আশ্রয় করে।”” 

ইসমাইল এক ফাকে পকেটের টাকা দ্‌টো সূহাঁসনধর ভ্যানাঁট ব্যাগে রেখে 
সরে পড়ে। “ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে বল্ময়ে বম হয়ে থাকে মেয়োট । কেন 
দল তার খাল ব্যাগে টাকা দুটি? এদয়েতো কোন উপকারই তার হবে 
না। সেসহরে গেলেও তো এ খরচ করতে পারবে না।””--তেরশ পণ্চাশের 
দুভিক্ষ মানুষকে করেছে 'ভিখারাঁ, নাঁময়েছে জীবনের কর্দমান্ত পধাকল পাপের 
পথে, তাকে করেছে রক্ত, নিঃস্ব, দাঁরদ্র--কিস্ত; কেড়ে নিতে পারোন তার 
গববেক আর মন্ষ্যত্ববোধকে । লেখক এখানে ষত না মাকশসস্ট, তার চাইতে 
বোশ 'হউম্যানস্ট। 

“কূলায় প্রত্যাশণ* গল্লাট প্রকাঁশত হয় ১৩৬০-এর শারদীয় চতুচ্কোণ-এ। 
গল্পাট 'কৃলার প্রত্যাশ?' নামে প্রকাশিত হবার পরেই অমরেজ্ম নাম পাঁরবর্তন 
করে রাখেন ণঠকানা বদল । পরবতধকালে এই গল্প অবলঘ্বন করেই 'তাঁন 
পৃঠকানা বদল? নামে একখান উপন্যাসও 'ীলখোঁছলেন এবং সৌঁট ১৩৬৪ সালে 
প্রকাঁশত হয়। 

মন্বস্তর ও দৃভিক্ষের করাল গ্রাসে সব থূইয্পে বুকভরা মধ বাংলার বধ অহল্যা 
এসেছে একটা পাথুরে শহরে আশ্রয় নিতে । কিস্ত; কেন? “অহল্যা চাষীর ঘরের 
বৌ হয়েও এসেছে শহরে । স্বামণ, সংসার তার 'ন'্নতম অন্ন বস্মের দাবী 
মেটাতে পারেনি । দুভিক্ষৎ কন, বন্যা, ব্র্যাকমাকেট হয়েছে কাল।** এখন 
যে বাড়তে অহল্যা আশ্রয় পেয়েছে, সেই বাড়তেই “প্রায় বছর থানেক পূর্বে 
গভক্ষা করতে আসে অহল্যা। প্রকাণ্ড একটা ইস্কুলের মত খোপ খোপ ঘর। 
মাঝখানে বিঘা খানেক উঠ্ঠান। সকলে অবাক হয়ে দেখে অহল্যাকে। শতচ্ছিনন 
ময়লা শাড়ীর ?ভতর একট্য দযাত-_যেন কয়লার খাঁনর 'ভতর এক খণ্ড হাঁরক, 
রপপই প্রধান নয়--স্বাস্থ্য এবং বাঁলষ্ঠ গড়ন সবার চোথ ধাঁধিয়ে দিয়েছে ।”+ 

“ফুলদি গীজজ্ঞাসা করেন, “কতাঁদন ভক্ষা করছ, দেশ ছেড়ে এসেছ 
কবে? একটু প্লান হয়ে আসে অহল্যার মুখ । হয়ত মনে পড়ে কালো 
দৃঘ, ঘন আম, কাঁঠাল, বেল, বেতসের বাগান । হম্সত স্মৃতি জাগে আরও 
অনেক কিছুর। তবু একট ক্ষীণ হাস ছাঁড়য়ে পড়ে ওর মুখে । এ 
আনন্দও নয়, বিষাদও নয়,-ওর জন্মগত প্রকৃতি । 

অহল্যা উত্তর দেয়, 'বাড় ছেড়ে এসোঁছ মা প্রা দেড় বছর” । 

কেন 

জবাবে অহল্যার মূখ আবার মান হয়ে আসে, চোখ ওঠে ছল ছল করে । 
এর পরের ঘটনা হলো অহল্যা তার পঙ্গ; স্বামী ফেলে চলে এসেছে । আশ্রয় 
স্থল একাঁট ফুটপাথ । ফুলদির সংগে এ খোপের বাসিন্দারা যথাসাধ্য দান 


'করে অহল্যাকে। 


৮৪. অমরেজ ঘোষ $ জীবন ও সাহিত্য সাধনা 


“তাহল্যা চলে ধাবে- ফুলাঁদ বজেন, “একট; দাঁড়াও মা- তোমার কপাজটাঁ 
একেবারে বাড়ন্ত ।” সদরের কোঁটা এনে ফুলাঁদ একটি ফোঁটা পরিয়ে দেন 
অহুল্যাকে। "বাঃ ক চমৎকার মানয়েছে | 

শৃঁভক্ষা করলেও লোৌিকতা ভূলে যায়নি অহল্যা, সে বীয়সগদের পায়ের 
ধুলো নেয় নীরবে। 

রওনা দেবার সময় ফুলাঁদ একট: ব্যঙ্গ করেন, "খাও তো 'ভিক্ষে করে, গকস্তহ 
স্বাচ্ছ্যাট রয়েছে নটোল। একথান ধোপ কাপড় পরালে এ বাঁড়র অনেক 
বৌ-ই জলে মরবে ।” 

“অহল্যা আবার আসে সপ্তাহান্তে । এ জজধশবনে তার ফিরে যাওয়ার আশা 
নেই। সে একটি চাকরশ চায়, আশ্রয় চায় সংব্যান্তর। একটা 'িকছ তার 
উপায় করে দিতেই হবে। 

ফুলাদ একট: আশ্ষ* হয়ে বলেন, “আমরা তো জানতাম যারা একবার 
পথে নামে তারা আর ঘরম-খো হয় না। সাত্য তুমিকাজ করবে? “অহল্যা 
রোদে দাড়য়ে নখ 'দয়ে মাটি খ*টতে থাকে । তার বকের ভিতর যেন আরও 
অনুরোধ পনঞ্জ?ভত হয়ে আছে ।” 

তুম চাঁব্বশ ঘণ্টা থাকতে পারবে ?+ 

চাঁষ্বশ ঘণ্টা কেন, সারা জীবন অহল্যা দাসথং 'িলথে দিতে প্রন্তুত। 
“ওভাবে আর মান সম্ভ্রম বজায় রেখে থাকা চলে না। রাণ্রে ঘুমাতে পা'রিনে 
যন্ত্রণায়)” 

সোঁদন থেকেই ফুলাঁদর অসংস্থ ভাইপো প্রমথর যাবতশয় দেখাশোনার কাজে 
লেগে গেল অহল্যা। 'বীনময়ে 'নীশ্স্ত ও নরাপদ আশ্রয়। এ পাথুরে 
শহরে নিরাপদ আশ্রয়ে-কেউ তার খোঁজ করবে-অহল্যা এ কথা স্বপ্নেও 
ভাবতে পারে না। অথচ সাঁত্য সাঁত্যই আজ তাকে একজন খ*জতে এসোছল । 
অহল্যার দেখা না পেয়ে আগন্তুক পংটাঁল রেখে চলে রায়। ওাঁদকে «“অহল্যা 
মাকড়শার মত জাল বুনে চলে আশার । ওর অসুস্থ আশ্রয়দাতাকে মনে 
প্রাণে সেবা করে সুস্থ করবে। ও অন্ন এবং অর্থের 'বানময়ে জয় 
করবে চিত্ত ॥* 

অহল্যার সেবা, যত্ত ও কঠোর তত্বাবধানে প্রমথ সমস্থ হয়ে ওঠে। “পকস্তু 
একটি মর্মবেদনা অহল্যাকে পাড়া দেয়। দেশে টাকা পাঠানোর সে তো 
কোনও সুযোগ করতে পারছে না।”* 'দিন কয়েক পরের ঘটনা-- 

দেখ অহল্যা কে এসেছে? 

এ দক 'ব*বাস করা যায়। 

প্রমথ বলে» “তোমাকেই খজীহল। বসতে দাও। সকাল বেলা রাগ 
করে গুগয়োছিল, খিবকাল বেলা আবার এসেছে। তোমার ঠকানা খ*জতে নাকি 
ও নাজেহাল হয়েছে ।,* 


টপকে মানবতাবোধ ৮১ 


অহল্যা মাথার ঘোমটা টেনে একখানা 'পিশড় ঠেলে দেয় । 

আগন্তক ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে। সে যেঠিক চিনতে পারছে 
অহল্যাকে তা মনে হর না। সে একটা বোৌঁচকা ও লাঠি কোথায় নাময়ে 
রাখচে তাই ভাবে। তারপর রান্রে বারান্দার দুজনের কথা হয়। স্চ্ছ 
অহল্যার স্বামী তাকে 'ফারয়ে নিয়ে যেতে এসেছে । ধকন্তু অহল্যা জানিয়ে 
দেয়, নতুন চাকরী, চলে গেলে এ দরজা আর খোলা পাবেনা। 'কল্তং 
পরাদন সকালে উঠে প্রমথ বলে” “জোগাড় কর, তৈরস হয়ে নাও--বাড়শ 
যাবে অহল্যা ।* 

“অহল্যা বমুটের মত চেয়ে থাকে 1১, 

মহাযুদ্ধ, মন্বস্তর বাহজগতে মানুষকে রাষ্ভায় নামালেও আত্বক জগতে 
সে তখনও আগের মতই 'িত্তশালী। এই গল্পে অমরেন্্র মানুষের সেই মহত্ব, 
নারীত্বের চিরন্তন শাম্বত প্রথা--সব িছদকেই যেন একাঁট বৃত্তের মধ্যে 
প্রাতষ্ঠা করতে প্রয়াসণ হয়েছেন । এ কোন নতুন কথা নয়-_-এ যেন আমাদের 
সেই চিরন্তন ঘরের কথাকেই অমরেন্্র আবার নতুন করে আমাদের কাছে গল্পের 
ফেমে এ'টে হাণজর করেছেন । তাঁর সমবেদনা হতভাগ্য বাত মান.যগালর 
প্রাত। এদের দুঃখে তান শুধু আদ্রতাই স্ঁটি করেনান। তান এই ভগ্ন 
মানুষের হৃদয়ে আশার আলো দোৌঁথয়েছেন। এখানেই অমরেজ্্রর বড় 


কাতত্ব। 


সাম্প্রদায়িক দাজ। 


১৯৪৬ সালের ২৯শে জুলাই এীতহাসিক ডাক ধর্মঘটের পরেই এল আর 
একাঁটি কলংঁকত দিন ১৬ই আগস্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । ইংরেজ তখনো এ 
দেশের শাসন ক্ষমতায় । কিস্তু তাদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম শুরু হল না। 
বরং তাদেরই চক্রান্ত শুরু হল দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে। যে ২১শে জুলাই 
হন্দ্‌-মুসলমান জনসাধারণ পাশাপাশি দাঁড়য়ে প্রাতবাদ জানিয়েছিল 
ইংরেজের বরুদ্ধে, সেই শৃহন্দুমুসলমান ১৬ই আগস্ট-এ একে অন্যের বুকে 
ছুরি বাঁসয়ে দিতে লাগল । এই ঘৃণত দাঙ্গা চলে অনেকদিন ধরে। 
বাংলাদেশের সভ্যতা ও সংস্কৃতির পশঠস্থান কোলকাতা সহর যেন হিংস্র 
মানুষের জঙ্গলে পারণত হয়োছল। শীকন্ত; তাতে লাভ হিন্দু বা ম?সলমান 
কারুরই হয়ান। হয়েছে ইংরেজ শ্বাসকের। তারা দেশকে দ?'ভাগ করে 
?দয়ে আর ও বহাঁদিন ধরে এই ধিদ্বোহের সুযোগ নিয়ে পরোক্ষে কতৃত্ব করার 
সুযোগ পেল। এই দাঙ্গার পটভূমিতে লেখা অমরেন্্রর গল্পগাঁল হল--. 
'শুভাথখ', স্ফাঁলংগ', 'পহণবশাসন' এবং, অপারিচিত |, 


অমরেদ্দু--৬ 


৮২ অমরেশ্দ্ু ঘোষ £ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


অমরেন্্র দৃ1উভংগণী মাকর্সবাদী ॥ তান জশবনকে চার করেন সারমাগ্রক 
ভাবে । সেজন্য এ জীবনে তান যেমন দেখেন আঁবচার, অত্যাচার, দাঙ্গা, 
খহনোখহীন অন্যাদকে তান উপলান্ধ করেন এগুলোই জশবনের চরম সত্য নয় । 
মানুষ জীবনের সমচ্ঞ ঘাতশ্প্রীতথাতকে আঁতক্রম করে সামনের দিকে এরাগয়ে 
যাবে। এই আশা এবং বাঁলষ্ঠ প্রতায় না থাকলে জীবনে বাঁচার সার্থকতাই 
থাকে না। কোন নিয়মই গিরকাল এক থাকে না। বশে যুগে জীবনের 
বাস্তবতাবোধের ফলে তা পারবতি হয় । এই পাঁরবর্তন করে মানৃষ গনজেরাই 
নিজেদের প্রয়োজনে । এখানেই অমরেন্দ্রর বোশষ্ট্য এবং স্বাতল্ল্য ৷ 

“শুভাথশ” গল্পের প্রধান চার এএস.আই গোলাম মহম্মদ। ওরফে 
শের-ই-পাঁকম্তান! খাস গিবলাত 'সাঁভাঁলয়ান আঁফসারের বদান্যতায় এবং 
নজের অত্যাচারের জন্য গোলাম মহদ্সদ প্রমোশন পেয়ে সম্প্রীতি দারোগা 
হয়েছে । গোলাম মহণ্মদের চেহারা হচ্ছে--“ঘন গ্রালপাট্টা দাঁড়। ছোট 
ছোট চকচকে চোখ" "ষাঁড়ের মত ঘাড়। তখন সাপ্প্রদায়ক আগ্লীশথা শুধু 
লক লক করে জলে উঠেছে নোয়াখালির রামগঞ্জ থানার চারাঁদকে। ভীত 
স্ত, নরনারী ছ্‌টে পালাচ্ছে 'দিকাঁবাদকে |” লাহেব কাঁদন আগেই গোলাম 
মহদ্মদকে একটা 'রভালবার উপহার দয়োছলেন। আর সেই গরভালবারটাই 
“পুনবচিরে গোলাম মহম্মদ ব্যবহার করছে। লোলয়ে 'দয়েছে পাগলা কুকুর "" 
থাবলা খাবলা মাংস তুলে খেয়েছে। যারা পারল বাড়িঘর ছেড়ে পালাল। 
গোলাম মহম্মদ একটু আশ্চর্য হয়ে গেল সাহেবদের গদলদাঁরয়া দানের বহর 
দেখে । সপ্তাহ যেতে না যেতেই গোলাম মহন্দ দারোগা হয়। তার উৎসাহ 
বেড়ে যায় চতুগ+ন ॥ যারা আইনের আশ্রয্প নিতে এলো, তারা ধমক খেয়ে 
ণফরে গেল ! ফিরে গেল পাংশ মুখে চোরের মত। হয়তো তারা বাড়ী 
পেশছতে পারল না, তাদের লাস পড়ে রইল--নদণ* নালা, খানা-ডোবার 
কনারায়! তাতে কছ? এসে যায় না গোলাম মহণ্মদের । সে নিশি মেনে 
চলছে ওপর ওয়ালার। কমে দাবানল থামল''শীকন্তয ছাই চাপা আগুণের 
তেঞ্জও ধক কম। সেই আগুনেই যতরুর সন্তব কবর প্রস্তুত করে নল গে।লাম 
মহম্মদ ।** 

একাঁদন এক অস্থায়ী ক্যাম্পের সামনে রাতে িডউাট 'দচ্ছে গোলাম 
মহম্মদ । একটা আত” নারীকল্ঠ এবং ধন্তাধান্ত শোনা যাচ্ছে । “হয়ত আরও 
বেশখ দকছ্‌ হবে। সে শাস্ত ও শৃঙ্খলার রক্ষক, কেমন করে দাঁড়য়ে থাকবে ? 
যাবে, এাগয়ে যাবে'**এক্ষান যাবে । এমন বুকভাঙা কান্না সে তো কোনাদন 
শোনে নি।৮ গকছদুর এগয়েই সে বাধা পেল। তার সামনে সেই সাহেব 
ইনস্পেকটর । “গোলাম মহম্মদ কি ছিলে? কিহয়েছ? আরো বড় হবে 
ইনসপেকটর, দেন: ডি, এস, ি।""'থামো।* বাঁকা হাঁস হেসে সাহেব 
বাইকে চড়ে চলে যান। গোলাম মহম্মদ আজ হঠাৎ একটু দুবল হয়ে 


ছোটগল্পে মানবতাবোধ ৮৩ 


পড়োঁছিল। খড় মমণীস্তক কষ্ঠ [কনা ; “একটা অসহায় মেয়ে মানষ কতক্ষণ 
এআর চাংকার করতে পারে। খানিক বাক্ধে ঠান্ডা হয়ে গেল সব। শুধু 
[শাঁশর পড়ার শক আসছে কানে । একট আগে কি হয়োছল কেই বা জানবে? 
দুনিয়া তো ঘুমন্ত | কস্তব গোলাম মহম্মদ তার বদলে হয়ত ইনস্পে্টর 
হবে। দশটা পাঁচটা এলাকার সর্বময় কতাঁ। খুন-জথম, দাঙ্গা-রাহাজানি 
তার কথায় জল হয়ে যাবে। কত আফসার, লোকজন, চোৌঁকদার দফাদার 
দৌড়বে তার 'পছে গপছে। “তারপর আর একটু সহ্য করতে পারলে হয়ত 
1ড, এস, পি'"হয়ত এস, ীপ-ও হতে পারে । খোদা এতখানি ি মেহেরবানখ 
করবেন এ বান্দা গোলাম মহম্মদকে ? সে কাফের নষ করেছে, সহায়তা 
করেছে পাকিস্তান অজ'নে। খোদা কি এসব দেখছেন না?” 

1কহদন পরে “হঠাৎ সে দেখল পথের ধুলো উীঁড়য়ে অজন্্র সৈন্য আসছে। 
সঙ্গে তাদের নানা রকম মারণান্তর। তারা কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে, সাঠিক 
বুঝল না গোলাম মহম্মদ । তাদের ক্যাম্পের কাছে এসে যেখানে চারাট 
রাস্তা মিশেছে সেখান থেকে কশীদকে ভাগ হয়ে গেল পঞ্টনরা। এখানে যে 
একটা পদীলশ ক্যাম্প রয়েছে তা তারা ভূক্ষেণ্ও করল না। আশ্চর্য, 
তাদেরও পথ দৌঁথয়ে দিচ্ছে সেই সাহেব । দহ"চারাঁদন যেতে না যেতেই সহম্্র 
সহ্র মৃসলমানের লাস এসে জমল ক্যাম্পে । গোলাম মহম্মদ কিছ বুঝে 
উঠতে পারল না। বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের ক মাতভ্রম ঘটল? পাকন্তান ?ক 
একটা ভূয়া জাগর? শক? ঠিক করতে পারল না সে।” শোলাম 
মহম্মদকে নোয়াখালি থেকে সারয়ে আবার কলকাতায় বদল করা হল। 
তবে দারোগা নয়, এ, এস, আই করে। কিছীদনের মধ্যেই পাকিস্ত।ন 
কায়েম । আফসার, জমাদার কনষ্টেবল ইত্যাদি বদলে গোলাম মহম্মদ 
পাকিস্তানে থাকার জন্য ঢাকা এসে ছুটি পেল। এবার কদিন গবহারে তার 
গনজের বাড়তে ঘুরে আসবে । 

রাতে ঘ্যাময়ে গোলাম মহম্মদ স্বপ্ন দেখল। সেই আত নারকন্ঠের 
1চৎকার। দাঙ্গায় তার 'ীনজের দেশ *মশান হয়ে গেছে । তার একমানত 
কন্যার কোন খবর সে জানেনা। তবে দি তার কন্যাও--আর ভাবতে 
পারে না গোলাম মহম্মদ । আবার সেই আর্ত নারখ কষ্ঠের চিৎকার । গরুর 
গাঁড় করে সে গ্রামের পথে চলেছে । গাড়োয়ান কোন উত্তর দেয় না। 
প্রচ্ড আক্োশে সে তার শক্ত হাত দুটো 'দয়ে গাড়োয়ানের *বাসনালনটা 
চেপে ধরে ! “স্বপ্ন ভাঙল গোলাম মহম্মদের । সে ঢাকার পুঁলশ লাইনে 
একখানা খাটিয়ায় শুয়ে । সবে কাল রাত্রে এসেছে এখানে 1”, 

“সকালবেলা উদ পরে সে যার সূমুখে কম্যান্ড সার্টিফিকেট নিয়ে 
গিয়ে দাঁড়ায়, সে একজন পাঠান সুবেদার । কম্তব তার পাশের চেয়ারে কে? 
এখানেও সেই সাহেব, মহখে তার সেই হাঁসি, চোখে তার সেই কটাক্ষ । “কেয়া 


৮৪ অমরেশ্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


খবর গোলাম মহম্মদ? হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে পাঁকন্ভানশ শের । স্বপ্পে সো 
যে দুটো থাবা 1দয়ে একটা নিরীহ গাড়োয়ানের গলা চেপে ধরোছল, সেই দুটো 
বু থাবা সাহেবের দিকে এগয়ে দেয় । তারপরই গোলাম মহম্মদ বরখাস্ত হয় 
তার ওদ্ধত্যের জন্য ।* 

নিপুণ 1শক্সীর মত তুলির সামান্য আঁচড়েই দাঙ্গাকালশন "চন্র অমরেন্দ্রর 
হাতে অসাধারণ হয়ে উঠেছে। গভীর রাতে আর্তনারী কণ্ঠ, সাহেবের 
দেওয়া িভলবার-- সব 'কিছুই যেন স্পট । একাঁদকে অদ্ডুত সংযম অন্য 
1দকে প্রাতরোধের দ:রস্ত প্রচেম্টায় গল্পাট-_অসাধারণ শিল্প গুণাদ্বিত হয়ে 
উঠতে পেরেছে। 

চফুঁলংগ' গল্পে অমরেন্দ্র প্রতিরোধের পাঁরবর্তে একেবারে সরাসাঁর গবদ্রোহ 
করেছেন ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে । নোয়াখালর দাঙ্গার পর একদল মান:ষ 
গছন্নমূল হয়ে ভাসতে ভাসতে কলকাতার ফুটপাথে আশ্রয় নিয়েছে। এদের 
মধ্যে মিজ' একজন ভয়ংকর মুসলমান । একাঁদন তার দাপট ছল, আভিজাত্য 
1ছল, ছিল অত্যধিক শ্রারখীরক ক্ষমতা । আজ তার শারখীরক ক্ষমতা বয়সের 
ভারে নুয়ে পড়েছে, আর সবই গেছে, শুধু ভেঙে পড়া আভজাত্যটুকু। 

“ডাস্টাবনে তখন হড়াহুঁড় চলছে। মীজরি সৌঁদকে খেয়াল নেই । 
সে তার পাঁচ রঙা তাল দেওয়া জামার পকেটটা হাতড়াল। জানে যে পকেটে 
1কছ নেই, তবু রাগ হল। টেনে দূরে ফেলে দল গায়ের পাতলা চটটা। 
পৌষের দুদন্তি শীত, রাত কাটাতে হবে ফুটপাথে-সে কথা সে ভুলেই গেল। 
অথচ তথন পর্যন্ত তার কাঁপন ছাড়োন হাড় থেকে । সে-ক যে-সে কাঁপন, 
যম কাঁপ্দান একেবারে |, 

দলের ছেলোঁট যখন ডাস্টাঁবন ঘেটে মুরগীর মাংস খেয়ে এসে মীজকেও 
যেতে বলে, মীজ? তখন “ধমক ছাড়ে ছেলেটাকে, চৃপ শালা, হাম তোদের মত 
কুত্তা লই-_ভাগ্ধ সুমুখ থেকে । মীজরি রাগে দুঃখে চোখের কোটর ভিজে 
আসার জোগাড় হল। কিন্ত এ ক্রোধ ও ক্ষোভ কাদের ওপর তা সঠিক সে 
বুঝে উঠতে পারে না। বড়যন্ত তো গনশ্চয়-_ষড়যন্ত্রকারীকে সে খংজে পার 
না। সে বন্দদকের নলচুত বুলেটের মত আবার তেতে ওঠে। মাঁজ 
ভাতের কাঙাল নয় । কম থেয়ে উপোস করে সে পেট ও দেহটাকে একটা 
দুর্গে পারণত করোঁছিল। কন্তয এমন দুগ্গের ভেতরেও একটা ফাটল ছল-_ 
তা ওর নেশাথোর মনটা । সে দামী গকছ্‌ চায় না, চার শুধু দুটো একটা 
কড়া নেপালণ শুকোর 'বাঁড়--গরীবের মন মুগ্ধ করা মৌতাত ।+ 

অথচ এই ম'জহি একাদন প্রচন্ড পাঁরশ্রম করত। সে ছল ভুমহগন দেহা?ত 
কৃষক । তখনও সম্বল ছিল এ 'বাঁড়। মজুরী 'নয়ে প্রাতবাদ করে সে মার 
খেয়ৌছল এক জোতদারের হাতে । মারের চোটে কেটে 'গিয়োছল কপালের 
খ্াঁনকটা। সৌঁদন তার জয় হয়ান ?ঠক, িন্কুং তার হম্মতের তারিফ করেছিল. 


ছোটগল্পে মানবতাবোধ ৮৫ 


সব কৃষাণ ভাইরা । সে গৌরবের চিহ্নটা আজও আছে তার কপালে । তারপর 
সে ভেঙে নেমে এল আর এক ধাপ নাচতে । পারণত হল কলের কুলতে। 
এখানেও সেই হাড়ভাঙা মেহনত। তখন মীজরি প্রোটিতের প্রারভ্ত কেবল। 
তখন সে এক পাট গুদামের প্রহরী । এখানেও মজুরী নিয়ে গোলমাল । সংগে 
₹খে মালিককে “সপাং করে মারল এক ছাঁড়র ঘা ।”, 

“মাজা কম করে পাঁচ সাত বছর ফুটপাথে কাটাল। রসূল তো সবে 
এসেছে । শক্ত মীজাঁ আহার্যের জনা কারুর কাছে হাত পেতেছে, একথা 
পরম শত্রুও বলতে পারবে না। সে পথের কাগজ ক্যাডয়েই দিন গুজরান করে। 
জীবনের তগপ্রান্তে এসেছে সে, সায়াহু আগত প্রায়, তব: তার স্বভাব বদলায়নি । 
মীজাঁ মরে যাবে তবু ক্ষমতা থাকতে ভিক্ষা করে উদরান্ন সংগ্রহ করবে না। 
শ্রমের মূলধন সে আজও ভাঙিয়ে থায়। তবদ মাঝে মাঝে সে এ নেশার 
সামগ্রীটা একমাত্র রসূলের কাছেই চায় । অনেকটা দাবী করে বুড়ো বাপের 
মত।' 

রসুল মীজরি হাতে একটা পয়সা দিতেই, মীজা এাঁগয়ে চলে । একেবারে 
বাঁড় পট্রর মোড়ের দোকানের কাছে 'গয়ে উগ্রকন্ঠে বলে, “এক পয়সার তিনটে 
শবাঁড়। দোকানী অপেক্ষা না করেই সে একটা 'বাঁড় তুলে আগুন ধরায়। 
দোকান”র 'ঠিক পাশেই বড় একটা লক্ষপাঁত শুক্রা মহাজনের গাঁদ। তার একটা 
ছেলেকে ভূগোল পড়াঁচ্ছল এক গৃহ শিক্ষক। তাদের সুম:খে একটা সৌঁথন 
পাতলা কাগজে পঠীথবীর মানাঁচন্র। ইংরেজ আঁধকৃত দেশগুল 'ত্রাটশ পতাকা 
গচাহন্ত।+, 

হইীতমধ্যে মখজা ও দোকানীর মধ্যে একটা কলহ বাধে। দোকানী এক 
পয়সায় আড়াইটা 'বাঁড় 1দতে চায়, গীকন্ত মীজাঁ চায় সম্পূর্ন 'তিমনে। সবাই 
শালসী করতে এঁগয়ে এল। শীবচারে মীজহি ঠকল। মাজা যখন ঠকেছে 
তখন আর জহলস্ত 'বাঁড়টাই বা কেন সে নেবে? “ওটা সে ছংড়ে ফেলে দেয় 
মহা আক্োশে। আগুনটা পড়ে ধ্গয়ে পাশের গাঁদর মানাচত্রের গায়ে, ঠিক 
দল্লীর সীমানায় । সেথানে কতটা আগুন লাগল তা সদ্য সদ্য বোঝা গেল না। 
উপস্থিত ভাটিয়া-মাড়োয়ারী-সক্ধী মহাজনরা হার হায় করে ছুটে এলো। ক 
আশ্চৰ, ব্রিটিশ ইউরোপ খন্ডে স্ফুলিংগ দেখতে দেখতে ছাঁড়য়ে গেছে! তাই 
গক লাল জেহল্লা পড়েছে বাকি মানাচন্রটার গায়?” 

মজার "বাঁড়র এই দফীলংগ 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের গবরুদ্ধে বদ্রোহের বাঁলফট 
প্রকাশ । গল্পের এই অংশে অমরেন্্র তাই স্বাধশনতাকামী ভারতবাসীর প্রাতাঁনাঁধ 
হয়ে উঠেছেন । 

*পুনবাসন দাঙ্গাবাজদের বিরুদ্ধে অমরেন্্রর আর একাঁট ক্রোধবাঁহ। 
“ক্যাম্পের ভাঙা জানালাটার পাশে বসোঁছল উমিলা । স্বামীহারা আত্মীয় বন্ধ 
বান্ধব শুন্য শুধুমাত্র দুটি ছেলের হাত ধরে এখানে এসেছে নোয়াখালি থেকে 


৮%& অমরেন্দ খোষ ঃ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


সে আজ প্রায় এক মাস। আপনার বলতে যারা ছিল তারা সবাই মরেছে পনেরই 
আগস্টের অনেক পর একটা ক্ষুদ্র অধ্যাত দাঙ্গায়। সে মরলেও বোধহয় ভাল 
হতো থুবই, কিন্ত্ত কেমন করে যেন বেচে গ্রেছে। বাঁয়ে ছিল বাড়ির পাশের 
পড়শী রাইয়ত মকবুল । ভোরবেলা অজ্ঞান অবস্থায় কুড়িয়ে এনোছল এক 
জংগল থেকে । আর ছেলে দহটো হাউ মাউ করে যেন ঠিকরে পড়েছিল তার 
উঠানে । মু্রনিবের বোঁ মা'র সামল-এ কথাটা জানত মকবুল, বলতোও 
মুখে মুখে । তাই সে অনেক বপদ অনেক শাসাঁন আগ্রাহ্য করে ওদের পার 
করে দিয়ে যায় নদীর ওপারে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ আশ্রয়ে, এক মহাপ্রাণে, 
গৃহচ্ছের শীজন্বায় 1৮ 


তারপর এসে আশ্রয় নেয়--এই অস্থায়ী ক্যাম্পে । এখানে এসে আশ্রক্প 
?নয়েছে হাজার হাজার বাস্তৃত্যাগশ উদ্বাস্তু । গত কয়েক দন ধরে চাল নেই; 
ওষুধ নেই-_ নেই সাহায্যের কোন নিশানা । অথচ আতংক আছে সকলের মনেই 
--তাদের নাক কালাপাঁন অাঁ আন্দামানে পাঠাবে । অবশেষে একাঁদন 
সাইকেলে চড়ে আসে এই ক্যাম্পের ভারপ্রাপ্ত কর্মচার গকরণ। কস্তু ক্যাম্পের 
অজ্ঞ আঁধবাসারা 'রাঁলফ আঁফসাক্স মনে করে তাকেই মৌমাছির মত ঘরে ধরে। 
তাকেই তারা ঠিক করল, "যেন দেবেন অন্ন, বস্ত্র ও বাঁত্তর সংস্থান করে? দেবেন 
পণ্টাশ লক্ষ কাঙালের একটা ক্ষুদ্র অংশকে আজই সখী-্গৃহণী করে-_যে গৃহের 
মতি এখনও ভোলোঁন এই সহজ সরল বাঙালগুলো, যাদের বাঁড় ছল নদীর 
পারে ধানের দেশে ।” কিরণ ওদের নানাভাবে বোঝাবার চেহ্টা করল, সরকার 
যথাসাধ্য সাহায্য দেবার ব্যবস্থা করছে । কাউকেই জোর করে কালাপান পাঠানো 
হবে না । কিন্ত; একটু ধৈর্য ধরে সকলকে অপেক্ষা করতে হবে। 

কথা শেষ করে ঠিরণ সাইকেলে উঠবে এমন সময় উমিলার ডাকে সে থামল । 
1চনতে পারল সে তাকে । তার মুখে সব কথা শুনে কিরণ অবাক হয়ে গেল। 
“রায়টের কথা শুনে নয়--এত বড় একটা দ.ভাঁঙগযের পরও মানুষ দিক করে এমন. 
স্বচ্ছন্দে কথা বলে তাই শুনে । তাদের দেশের মেয়ে তাই কাঁলজায় এত বল। 
ভেঙেছে তব গুড়য়ে ষায়ান। সংগ্রাম করছে আঁন্ভত্বের জন্য। একদিন এই 
উমিলাকে নিয়েই 'িরণের স্বপ্ন গড়ে উঠোঁছল । তাকে দেখলে মনে হতো ভূবন 
গুবজায়নশ এক দেবী প্রতিমা | বামুনের মেয়ে তাই ছোট না হোক সমবয়সী হলেও 
সে গ্রামা সম্পকে ডাকত 'াঁদ বলে। কার়চ্ছ বামন তখন একটা ব্যবধানই 
প্রচালত ছিল । সে একাঁদন গেছে, যখন দুজনে হাত ধরাধার করে ঘ;রে বেড়াত 
বন পথে। িরণের মন পথেও আজ যেন মাঁঞ্জর বেজে উঠল সোঁদনের সেই 
গ্্রীচরণের | এক বছর পর কলেজের ছযাটতে বাড়ি এসে কিরণ টের পেল উমিলার 
বয়ে হয়ে গেছে।” 

বর্তমানে দিরণেরও আর কেউ বেচে নেই । সে এখন 'ীতনশ টাকা মাইনের, 
সরকার চাকুরে। তাই সে উমিলাকেও নানাভাবে সাহায্য করতে চায় ।, 


ছোটগল্সে মানবতাবোধ টান 


উমিলার ছেলেদের জন্য নতুন জামা প্যান্ট, লজে্ল নিয়ে আসে কিরণ । 
আনে উিলার জন্যও একখানা শাড়ী । প্রায় প্রত্হই আসে 'িরণ। 
“তাকে অন্ধ, খঞ্জ, রুপ, বৃকিহশন, পঙ্গপালেরা ঘিরে ধরে, জর্জারত করে 
তোলে লক্ষ লক্ষ অথণহীন শাণিত প্রশ্শে। কথাগাঁল ক অর্থশন্য? তা 
নয়।"*'"*রোগ আসে, খানিকটা ভেঙে যায় ক্যাম্পের পাঁজর । মাঝে মাঝে 
এঁদক ওঁদক হয্ন মাপা খাদ্যের তালকা। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রিলিফ আসে” 
ণকস্তহ জন“ ইমারতে যেমন চুনকাম স্থায়শ হয় না, তেমাঁন ফাঁপে ফোলে না 
এদের ভাগ্যের জোয়ার । ক্যাম্প ভাঙে আরও খানকটা। শিশু এবং 
প্রসূত মরে আরও দ্চারটা 1”, 

তারপর 'িরণ উদ্মিলা ও তার দূ ছেলেকে নিয়ে আসে কলকাতান্--এক 
ম:সলমানের পারত্যক্ত বাঁড়তে বাড়িটা সে ভাড়া নিয়েছে । মালিক ফিরে 
এলেই করণ এ বাঁড় ছেড়ে দেবে। কিন্তু হঠাং উমিলা বলে ওঠে, “করণ, 
যেমন করে হক শীফারয়ে আনো নইলে আরও সবনাশ। পূর্ববাঙলার পণগাশ 
লক্ষ ঘর শুধু জ্বলে এ আগুণ নভবে না--হন্দুস্থান ও পাঁকস্তানের সব 
কঃখানা ঘর পুড়ে ছাই হবে। এতাঁদন তোমাদের মুখে মুখে শুনে বুঝলাম-_ 
হনুমান খেদাও, নইলে ধৰংস হবে কনক লঙ্কা ।+ 

বাঁড়র ভিতর ঢুকে চাঁরাঁদক দেখে “উমিলা খানিকটা কেদে সংস্থ হয়, 
তার দেহে এবং মনে অনেক জবালা, অনেক গ্লানি এই ভারত 'বভাগের। 
সাঁঠক তাকে উপলাব করতে পারে না বলে কিরণ ভাবে এ এক পাগগলা'ম 
তার উমিলাঁদর | পরের ্দনের কথা । উীঁমলা শীবকেলে গ্রা ধুয়ে, চল, 
বেধে 'নজেকে ভাল করে সাজয়ে ছেলেদের নিয়ে ?িরণের সঙ্গে 'সনেমা দেখল। 

“সকলে ঘযাময়েছে, শুধ কিরণ ঘমান্ন নি। সে আনন্দেই ঘুমাতে 
পারোঁন। একটা ক্যাম্প তার চোখের সূমইথে ভেঙে তছনছ হয়ে গেছে, 
হাজারও চেষ্টায় রক্ষা করতে পারোনি মানুষের সম্মান। রোগে ওষদধ, 
ক্ষুধায় অন যা তারা দিয়েছে তা 'ীনতাস্ত আঁকণ্িং। তব যাঁদ সে নিজের 
সর্বস্ব 'বালয়ে দিয়ে একাঁট ক্ষুদ্র সংসারের পূনর্বসাঁত করতে পারে ! শুভ্র 
সুগ্গান্ধ হাঁসতে ভরে যাবে তার ঘর । ভোরবেলা সে ঘৃম থেকে উঠ্ঠে চমকে 
গপাঁছয়ে এলো । সেই ক্যাণ্পে বসে যে শাঁড়খানা উদমিলা পরোছল তাইতে 
লটকে ঝুলছে। পৃলিশ এলো; ময়না তদন্তের জন্য লাস চালান হল। 
পরপোর্ট বের হল উমিলা ছিল অন্তঃস্বত্বা--... তিন মাস: পন্ন পাওয়া গেল, 
এ দাঙ্গার আঁভশাপ। 'িরণ বিকৃত কণ্ঠে বলে উঠল, “এ হয না, এ কেউ. 
পারে না.''ভেঙে আবার তেমান করে গড়া যায় না'। কন্তু সে মনে মনে 
ক্ষমাও করতে পারে না যারা এ মহাপাপের ষড়যন্ত্রে 'লপ্ত। সভ্যতার শত্রুদের 
1বরুদ্ধে একটা হৃতাশন হ-হু করে জবলতে থাকে তার মনে”? 

“অপাঁরাচত' গল্পে রোষ-বাহ, থেকে এক হিন্দু যুবককে বাঁচানোর জন্য 
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দু'জন মৃসলমান বৃবতীর প্রবল প্রাতরোধ সংগ্রামের এক আলেথ্য রাচত 
হয়েছে । দাঙ্গায় একদল মুসলমান পহন্দূর বুকে যখন ছার বসাচ্ছে, তখন 
আর একাঁদকে হ্ৃদয়বান সংগকার মুজ্ মুসলমান যুবতগ অন্দর মহলের 
বনষেধের বোঁড় ভেঙে বোঁরয়ে আসছে 'হন্দুর জশীবন রক্ষায় । 

গল্পের কেন্দ্রাবন্দ্‌ মেহেদি। “তার বয়েস সবে আঠার কি উনিশ। 
মহসলমান হলেও সে চ্কুলে পড়ে। এখনও আঁববাহতা ।** এই মেহেদিই 
তার পাঁরচাঁরকা আসমানী, ভাবশী এবং শয়তানের সদরি গফৃরের দা 
এঁড়য়ে নিজের ঘরেই লাকয়ে রেখেছে, একজন আহত, ক্ষত-বিক্ষত 'হন্দু 
যুবককে । মেহোঁদ তাই আর মন "দয়ে নামাজ পড়তে পারছে না। ভুল 
ভ্রান্ত হয়ে যাচ্ছে কেবলই । কত আশংকা কত উদ্বেগ তার মনে। 

ঘটনাঁট হল, “াহন্দৃ-মুসলমানে দাঙ্গা চলেছে, ঘোর দাঙ্গা । পৈশাচিক 
অত্যাচার হত্যা লংষ্ঠনে সারা সহরটা জজারত। মানুষের আহার নিদ্রা 
ঘুচেছে-না আছে কোনও ব্যবসা বাণিজ্য, সাহস হয় না কারুর আঁফস 
কাছারতে যেতে । গুজব ও আতঙ্ক ছড়াচ্ছে মুখে মুখে । এমন বপদ্‌ 
মাথায় করে কে বা যায় ধাইরে। উগ্জবল 'দবা-লোকেই আততার়ীর ছার 
চলে। মান্দরে দেয় গোবরস্ত, মসজিদ জলে লকৃলকে শখায় |, 

এমাঁন এক সন্ধ্যায় মেহোঁদ দাড়য়োছিল দোতলার জানলায়। ওঁদকে 
তখনও চলছে যথেচ্ছ ভাবে লঃন্ঠন ও তান্ডবলশলা_-একাঁট যুবক 1বপরগত 
1দকের রাস্তা 1দয়ে ছুটে এসে হোচট খেয়ে পড়ল দ্রাম লাইনে । তার 1পছনে 
রাস কয়েক তফাতে একজন গুম্ডা। তার হাতে তীক্ষ কসাইর ছহার। 
যুবক ক জানে না এটা মুসলমান পল্লখ; একাঁট 1হন্দ;ও নেই এঁদকে | -*১** 

পরের ঘটনা খুবই সধাক্প্ত। যুবকঁট দরজায় দরজায় ধাক্কা দিয়েও 
আশ্রয় না পেয়ে শেষে আততায়শদের হাতে জখম হয়ে পড়ে থাকে মেহেদির 
বাঁডর পিছন দরজার সামনে । “সে যুবকাঁটর দহ বগলের নখচে হাত ধদয়ে 
তাকে সজোরে তুলে ধরে টানতে টানতে 'নজের বিছানায় 'নয়ে এলো । 
আনতে ক পারে? একেবারে এঁলয়ে পড়েছে ।”* মহখের দিকে তাঁকয়ে 
মেহেদণ চমকে ওঠে । এই তো সেই উত্তরবঙ্গের গ্রাম্য জহরলাল। সে বছর 
কাচা পাট কেনার জন্য মেহোঁদর 1পিতা উত্তরবঙ্গের কোন এক গ্রামে এলেন-*.*" 
সেখানেই তাদের আলাপ জহরললের সঙ্গে। জহরকে বাঁচাতেই হবে। 
মেহোঁদ বাড়ীর সকলের রোধ দাউ এাঁড়য়ে তাকে বাঁচানোর আপ্রাণ চেষ্টা 
করে যেতে থাকে ॥ এমন সময় মেহেদীর বাল্য সাঙ্গনী আসগরণী এসে হাজির 
হয়। মেহেদী স্ব কছ? খুলে বলে তাকে । তারপর “দুজনে আঁতকফ্টে 
যুবকঁটিকে ধরাধাঁর করে বোরয়ে আসে ঘর থেকে, তারপর আসগরীর মোটরে 
তুলে ছদটে চলে হাসপাতালের দিকে । শীকস্ত; হাসপাতালে ডাক্তার যুবকিকে 
পরাক্ষা করে মৃত ঘোষণা করে । 


ছোটগজে মানবতাবোধ ৮৯ 


“মৃত যুবককে 'নিয়ে ধীরে ধীরে ওরা গঙ্গার পাড় ভেঙে নিচে নেমে যায়। 
এক হাঁটু জলে নেমে শুকিয়ে দেয় আত যতে। পাম্ছুর চাঁদ যেন চেয়ে থাকে 
এক দুষ্টে-_-পলক পড়ে না তার চোখে । মেহেদী ধীরে ধীরে ওকে ভাসিয়ে 
গদয়ে মনে মনে বলে, হে অপাঁরাচিত, তোমাকে হত্যার জন্য যারা দায়ী তাদের 
মাথায় যেন খোদার গজফ হঠাং বাজের মত পড়ে।” 

এই পর্বের প্রায় সব গল্পই দাঙ্গায় 'বধবস্থ িম্নমধ্যাবত ও কৃষক সমাজকে 
কেন্দ্র করে লেখা । ঘটনার বর্ণনায়, চীরত্র রূপায়ণে, মনোবিশ্লেষণে, চারতানগ 
ভাষা ব্যবহারে এবং অসাধারণ শিল্পী সংযমে অমরেন্র কুশলতা প্রশংসন+য়। 
এই পবে" ?তাঁনই যেন “পৃশবসিন* গল্পের সরকারগ কমণচারী 'কিরণ। নতুন 
চেতনায় নবযূগের সাহত্য রচনা করে 'তাঁন একই সংগে সাহিত্য পাঠক এবং 
সংগ্রামশ মানৃষের অনংপ্রেরণা জহাগয়েছেন। 


-পাটিশান 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারত স্বাধখন হয়েছে । দশর্ঘাদনের 
পরাধীনতার অবসাদের পর সকলেই ভেবোঁছিল এবার দেশে মবক্ত হাওয়া বইতে 
আরম্ভ করবে। সাধারণ মানুষ অনেক সখ শাস্ততে থাকতে পারবে। 
তাদের অভাব অনটনেয় অবসান ঘটবে । শীকস্তু স্বাধীনতার স্বাদ বুঝতে 
সাধারণ মানুষকে 'বশেষ করে থেটে খাওয়া মানুষকে বেশীদন অপেক্ষা করতে 
হয়ান। অভাব অনটন বহু গুন বাঁদ্ধ পেয়েছে । চাঁরাঁদক থেকে এক 
সর্বনাশা দাঁরদ্র ঘানয়ে এসেছে । ফলে স্বাধীনতার উচ্ছ্বাস সাধারণ মানুষের 
মনে অল্লাদনেই 'মইয়ে গেল। নানা সংকটের আবর্তে তাদের ভরাডুবি অবস্থা 
দেখা দল। চোরা কারবার, স্বজন পোষণ, দুনাঁতি, দুম্ল্য, বেকার 
প্রভৃতি তাদের জীবনকে দুধিষহ করে তুলল। বাঁচার তাগিদে তারা সংঘবদ্ধ 
হতে লাগল। শ্রীমক-কুষকেরা সহজে অবস্থাকে মেনে নিতে স্বীকৃত হলো 
না। তেলেঙ্গানায় বিদ্রোহ দেখা দিল। বাঙলাদেশে ব্যাপকভাবে কষকদের 
মধ্যে তে-ভাগা আন্দোলন দেখা দিল। সহরের কলে কারখানায় দ্রেড 
ইউীনয়ন আন্দোলন প্রসার লাভ এবং, ১৯৫১ সালে এরীতহাঁসক খাদ্য আন্দোলন 
সংগাঠত হল। অমরেন্্র ঘোষ তাঁর নানা গল্পে মানুষের এই প্রাতবাদের 
শল্পরূপ 'দলেন। 

পার্টিসানের আভশাপ িভাবে মানুষের জীবনকে আভশপ্ত ও বিপর্যস্ত 
করে তাকে কলকাতার রাজপথে এনে ধূলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়োছল এবং 
শৈষ পর্যস্ত 'ছিল্রমূল মানুষের সব কিছ, কেড়ে নিলেও, কাড়তে পারেনি 
তাদের প্রাতরোধ এবং প্রাঁতবাদের শীক্ত--ইন্ধন* গল্পে সেই কথাই অপ্্ব 
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শিল্পর্প লাভ করেছে। গক্পের সুরু এখান থেকেই-_-“সৃখমর আসামী 
ময়, ফরিয়াদ" নয়, সাক্ষাও 'দিচ্ছেন না কোনো জাঁটল মামলার। তব তাকে 
হাঁপিয়ে উঠতে হয়--জবানবন্দী ?দতে হচ্ছে বিগত কয়েকটা মাসের। মম'মূলে 
কেবলই 'ধছে তার আঠারো বছরের 'শীবধবা মেয়ে মালতখর কথা । 'বাপ, 
হয়ে ওকে 'কিনা দেখতে হয়েছে । শাঁক্ত থাকতেও ওকে কিনা সইতে হয়েছে ! 
মনে পড়ে মসাঁজদের সেই জেহাদ সমাবেশ। মোল্লা-মোঁলভীদের 
আফ্ফালন।++ 

ফুটপাথ ভরে গেছে ম্মনুষে। উত্তম-মধ্যম সবাই ব্যগ্র--কি করা যায়, 
ক করা উচিত? মানুষটাতো আর ফুটপাথে বসে মারা যেতে পারে না। 
সুখময় সম্পকে সকলেই একটা মীমাংসায় পৌছতে চায়। ক্যীল, কেরানী, 
ঘঃটেওয়ালা, দু-একটি পথচাঁরনী চাকুরে মেয়ে পর্যস্ত। তিনটি বাল 
যুবকও এসে দাঁড়াল- প্রয়োজনে তারা প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে । কিন্ত 
কোন ছুই স্থির হল না। “জনতা উপলান্ধ করলো তাদের, হাতের সমন্ত 
হাতিয়ার কারা যেন চক্রান্ত করে কেড়ে 'নয়েছে। একেবারে মাথাপছ্‌ মেরে 
আর গঞ্জে বরাদ্দ। জগ্মগগত রক্ত-মাংসে জাঁড়ত পখাঁড়তের জন্য সেবা, 
আর্তের জন্য ত্রান মুমূের জন্য মমতা, তাও যেন শক্ত হাতে কারা করেছে 
কনন্ট্াল !"* জনতা সরে 'গয়েও চলে. যেতে পারে না। সুখময় আবার বলে. 
“ভাগ যাঁরা করেছেন, তাঁরা নাকি সকলের ভালোর জন্যই করেছেন- শীকন্ত- 
ভোগ বেড়েছে জনসাধারণের ॥ হিন্দু-মুসলমান আঁতষ্ঠ।*+ 

এই পা্টিসান শুধু দেশের ভোঁগোিক সামার পার্টিশান নয়। এই 
পাটিসান সাম্প্রদায়িকতার বিষে জজগারত। হিন্দ্‌-মসলমানের চিরন্তন 
সৌভ্রাতৃত্বের রাখ বন্ধনেরও পার্টিশান ঘটাল। “জীবন দাস দিতে পারল না 
জাঁমতে লাঙল ও-পার শিয়ে- আর মিঞাজান সাহস পেল না এপারের হাটে 
এসে মাছ বেচতে । সেথোয়াতে বসল তার বাপ-দাদার আমলের পেশা ।?, 
পাটিশানের ঠিক প্রাক মুহূতে"র অবস্থা । অমরেন্ত্র নিজে বাস করেন 
বারশাল জেলার রাজাপুর থানায় অধীন এক গন্ডগ্রাম শুক্তাগড়ে। তান 
লিখেছেন, “মনসাঁলম প্রধান এ অঞ্চলের গ্রাম্য রাজনশীত দেখে আম "কন্ত 
অনেক আগেই বুঝলাম-_পা্টিশান রোকা যাবে না, পাঁকস্তানও কায়েম হবে 
নির্ঘতি। সংবাদপত্রের বিদ্রাস্তকর উীক্ত শ:ভ নয়। মাঁটর মত সহজাত 
সরল মনগ্গলোকে কলু'ষত করা হচ্ছে 'বদ্ধেষের বিষ ছাঁড়য়ে ।*১১ 

এই দাঙ্গাই সৌঁদন পাটিশানের ইন্ধন ষ্াগয়েছে। এই প্রসংগে অমরেন্ত্রর 
নিজের জবানবন্দীও ম্মরণযোগ্য । তান গলথেছেন, «রায়ট, রায়ট আসছে। 
উৎখাত হচ্ছে এবং হয়ে যাবে এ দেশের 'হন্দু সম্প্রদায় । কতিপয় বুদ্ধজীবধ 
মোক্লা মৌলানা ীবষম চাল চেলেছে রাজনৈোতিক দাবার । আশপাশের শ্রান্ত 
গনরীহ মহসলমান ভাইরা হতবাক ১১২ আলোচ্য গঞ্পেও অমরেন্্র সেই 


ছোটগলে মানবতাবোধ ৯১, 


প্রত্যক্ষ বাস্তব সত্যকেই রুপ দিতে চেষ্টা করেছেন। গঞজ্পটির এক জায়গায়, 
1তানঃাঁলথেছেন, “এপার এবং ওপারের হা-হূতাশ, দখ্ঘ*্বাস একটা অব্য্ত 
ব্যথার ধূত্রজাল সাফি করে। সেই ধূম্র্জালের আড়াল থেকে শয়তানেরা 
আবাঁর তীক্ষ নথ মেলে ধরে । মাঝে মাঝে এপার ওপার দাঙ্গা বাধে নয়তো 
চলে ব্যাদ্ধার অদৃশ্য প্যাঁচ খেলা । সুখময় তেমান একটা প্যাঁচের চোট খেয়ে, 
এসে পড়েছে পাঁশ্চম বাংলার এক ফুটপাথে । পাথেয় বলতে যা ৭কছ্‌ ছিল তা 
ফহরয়েছে একেবারে, কিন্ত তার এবং তাদের সকলের হীতহাস জমেছে বিস্তর 1” 
অথচ এই সখময়ই ছল হাজার ঘর মহসলমাহনর মধ্যে এক ঘর শহন্দু 
নাঁপত। পাকিস্তানে এমন গৃহস্থ ঢের আছে। তবুও “শহন্দ; সমাজের' 
ষে পংঁজিতে সংখময়ের স্থান, তার চেয়ে অনেক গবে ও শোঁরবে সে বাস 
করতো এই মুসলমান-অধ্যযষত অণুলে। নাঁপত হলেও তার একটা সম্মান 
গছল। সাঁদমেজবানে সে একটা বড় রকমের ধা পেত। প্রায় সব বাঁড় 
থেকেই পান 'বাতাসা পাঠিয়ে দিত ঈদ এবং রমজানের পরবে”, 

সেই সুখময় এবং তার যুবতী মেয়ে মালতীকে এনে মসাঁজদের থামে বাঁধা 
হয়েছে । মালতশ কুমারী নয়, শবধবা। “আজ প্রথম এই অুলে 'হন্দু 
হবে ধমক্তিরত। পাব ইসলামের দোহাই দিচ্ছে মোজ্লা-মোলভারা । তারপর 
ঘ-চয়ে দেবে একাঁট নারীর শীনর্মম বৈধব্য২--যা ওদের শাস্তরমতে নাক আত 
সমশীচত। গোঁড়া যারা তারা আল্লার নামে বোঝাচ্ছে অজ্ঞ সাধারণকে । 
পাঁকস্ভানবাস? প্রাত নর-নারখরই নাক উাঁচত এ শুভ কাজে সহানুভূতি ও 
সাহায্য করা । “মেয়েমানুষ, বাঁদ বয়স হয় অল্প কেন থাকবে বিধবা? কোরাণে 
1ক কয় শোন ভাইজানরা | একটা আত পাত্র ধ্নশান্তের অপব্যাখ্যা চলে 
[মাঁনট পাঁচেক ।+, 

তারপর যথারীণ?ত চলে জোরজ.ল:ম ধর্মান্তারত করার । পাকিস্তান হলেও 
এখানে ব্দাদ্ধমান ও গিববেচক ব্যাক্তর অভাব নেই। বশেষ করে পার সাহেব 
যেখানে স্বয়ং উপপান্থিত এবং সশরীরে বত্মান এ তল্লাটের বড় মিঞা মেম্বর 
সাহেব। সেই বড় মিঞা বললেন, “ভাইজানেরা, জোর-জুলম গন্ডার কাজ। 
আমরা আজাদী পেয়োছ অনেক মেহেনতে-_-এখন পাকন্তান কায়েম করতে 
হবে বাদ্ধ ?দয়ে, ঠান্ডা মেজাজে । সহখমন্ন কাফের হলেও আমাদের গাঁয়ের 
নাপত, ওকে বাঁঝিয়ে বলো সব । আম বাঁল, ওর বাঁধন খুলে দাও আগে। 
ওকেও বুঝতে দাও যে, ও-ও স্বাধীন দেশের লোক। আমার যতটুকঃ 
একাতিয়ার আছে, তার চেয়ে চুল বরাবরও কম নেই ওর আঁধকার।” বাঁধন 
' থেকে মস্ত হয়ে পখীরসাহেবকে কনিশ ও সেলাম করে সুখময় বলেঃ “আমাদের 
ছেড়ে দিন হৃজুর । আমরা বাঁড়ঘর গরু বাছুরের কিছ; দাঁব কাঁরনে-_ 
এক্ষীন এক কাপড়ে চলে যাব হিন্দুস্থান ।** 

সুখময়ের সকরুণ আবেদনের উত্তরে পারপাহেব বলেন-_. তা হস না 


৯ অমরেশ্দু ঘোষ £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা 


সুখময়, তা হয় না। তুম নিতান্তই বেইমান।” “আর বেইমান না বাঁঝ 
তুমি ?**-_একাঁট শীর্ণকায় বন্ধ মুসলমান ক্ষেপে ওঠে। “কোন: কেতাবে 
আছে প্রতিবেশী 'হন্দুর জান-প্রাণ ইঙ্জৎ 'নয়ে মোছলমান এবান 'ছানামাঁন 
খেলবে 1" শিক্খাগর ছেড়ে দাও ওদের । বৃদ্ধ লাঠি নিয়ে এীগয়ে আসে ।”* 
নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমদীখ দড়য়ে এমন বাঁলশ প্রাতবাদ আমাদেরও অননপ্রাণত 
করে তোলে । কিন্তু তবুও সুখময় ও মালতখর মানত আসে না। অবশেষে 
হাতেমের মা ও 'মঞ্জাজানের সহযোঁগতায় একাঁদন চলে আসে পশ্চমবাংলার 
মাঁটতে। “সাদর সম্ভাষণ জানাল নেতারা! শরনাথশ সংস্বাগতম্‌ । 
পাইকারের লাঁথ খেয়ে হাটের মধ্যে যেমন পচা কুমড়া গড়ায়, তেমাঁন গড়াতে 
গড়াতে সুখময় ও তার মেয়ে এসে পড়ল কলকাতার এক বেসরকারা ক্যাম্পে ।” 

এই ক্যাম্প থেকেই একাঁদন খোয়া গেল উপোস মালতী । সুখময়ের 
জবানবন্দী শেষ হয়েছে। ীনঃ*বাস থেমে গেছে । “কৌতূহলী জনতা ওর 
পকেটে হাত গদল। কছ কাগজ পত্র পাওয়া গেল। সবই কঠোর জাঁবন- 
যছ্ধের পারচয় গলপ । অনেক চেষ্টা করেছে গক যেন সামান্য গাঁণাঁতক 
সন-তারিখের ভুলচুকে শীফুরেশন” পায়়ীন, অনেক হে'টেছে, ওই রকম ?ক 
যেন একটা ক্রাটর জন্য 'রাঁফউীজ বলেই আজ পর্যান্ত গণ্য হয়ান |” 

অমরেন্দ্র ?নজেও এই দাঙ্গা এবং পাণ্টিশানের ?শকার হয়েই সাত পুরুষের 
ভদ্রাসন ছেড়ে ভাসতে ভাসতে কলকাতায় এসে উঠোঁছলেন। উদ্বাস্তু জীবনকে 
নয়ে যে 'ছানামান খেলা ও রাজনশীত হয়েছে তারই বাস্তব "চন্রায়ণ ঘটেছে 
গল্লাটতে। ঃ 

“এ নাক আঁনবার্ধ এবং অনৈস্বীকা্” গল্লাট অমরেন্দ্রর তাঁক্ষম রাজনোতিক 
সচেতনতার পাঁরচয় বহন করে। এ গল্পের পটভূঁমও পাটিশান নামক আঁভশাপ। 
গল্পের একেবারে সূচনায় লেখক লথেহেন, “ভাঙছে শুধু ভাঙছে । ভেঙে 
উজাড় হয়ে যাচ্ছে হাট গ্রাম গঞ্জ সহর বাট । পদ্মা শীকম্থা মেঘনার ভাঙন নয়-_ 
পাহাড়ী ঢলক কখনও নেমে আসোনি এদেশে, দেখা যায়াঁন কখনও আগ্ীগাঁরর 
প্রলয়ংকর গ্রালত লাভান্রোত। তব পূর্ববাঙলা ভাঙছে । মাটিতে ফাটল 
ধরোন, চির থায়ীন কোন খাড় নদীর পাড়, ভূমকম্প নয়, খন্ডপ্রলয় নয়, 
তবদ ধ্বসে ধসে পড়েছে-_ভাঙছে, গুঁড়িয়ে যাচ্ছে এক প্রাচীন সভ্যতা--হিন্দ; 
মনসাঁলম সংস্কাতর এীতহ্য, গমলনগ্রাস্থ শাথল হচ্ছে মসাঁজদ ও মান্দরের |” 
পা্টিশানের অশুভ পাঁরণাঁতর ইংঁগত একেবারে গল্পের সুরুতে দয়েই অমরেক্তর 
তাঁর তঁক্ষয রাজনোৌতিক সচেতনতার পুবভাস ছাঁড়য়ে গদয়েছেন । 

এই পাটিশানের সীন্ধলগ্গে ?হন্দ; কারবারগরা কারবার গুটাচ্ছে, দোকানশ 
বদায়ের জন্য প্রস্থুত হচ্ছে, চোদ্দ পুরুষের ভিটে মাঁট অনেক আগ্গেই বেচে 
ধদয়েছে। পাঁশ্ডত ব্রাহ্মণদের টনক নড়েছে--বদায় বন্ধ হতে চলেছে ভাট 
ব্রাহ্মণ গণকের ৷ বৈরাগী আর গেরুয়া বাস পরতে পারবে না। ইস্কুল-কলেজ 
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সব ভেঙে যাচ্ছে। ব্যাংকও ভয়ে কাঁপছে । তেজারাঁত কারবারও বন্ধ হলো-_ 
নিবে এলো গঞ্জে গঞ্জে সাহা ও সোনাপাট্ুর রোসনাই । কল, ডাক্তার, মদ, 
গয়লা, কেরাণী, প্রফেসর, জজ, ব্যারফ্টার--চোখ কপালে তুলে ভাবছেন। 
“বড় বড় কাগজ ও নেতার কারসাজি এবং গলাবাঁজতে ভোট 'দয়েছে যারা 
তারাই এখন আত্মহারা--এ তারা করেছে ক? 'নজের পায়ে নিজেই 
মেরেছে কুড়াল ! এখন হাল গরু জাঁমজায়গা--কারুর কারুর যে জরু 'নয়েই 
টান। কেটেছে কাটুক কান, 'দয়েছে গদক-না নূন। একগালে কাল এবং 
অন্যগালে যাঁদ ঠাট্রা করে দিয়েই থাকে মাঁথিয়ে চুণ-_-তা তারা মুছবে না, 
যাবে পাঁশ্চম বাংলায় । তারা স্বাধীন হবে। তারা সবধাবাদী ?শাক্ষত এক 
শ্রেণশর বেবুন।”, | 

তারপর আসে ১৫ই আগষ্ট স্মরণীয় দন--বরণশয় বাঙালীর তথা ভারত- 
বাসর কাছে। “পঁকন্তৃ বাঙ্গাল বাদরগুলো গভটে মাঁট জোতজাঁম ছেড়ে 
সীমা লঙ্ঘন করছে। জাহাজ বোঝাই হয়ে চলেছে যেন বেবৃনের দল। 
চাঁহদা অন:যায়শ এবার সৃষ্ট হলো 'রালফ ক্যাম্পের, যাকে শয়তানেরা 
বলে বেবুন বেরাক--এক কালে সেখানে ?ছলোও নাক 'মালটার 
বাদরগুলোর বাসা ।” যারা দেশ ছেড়ে আসতে পারল না তাদের অবন্থা ?ক হল, 
কেমন করে তারা দেশের মাটিতে বাস করছে, সে চিত্ও এ গল্পে চীত্রত 
হয়েছে। 

কুসমপূর পূর্ব বাঙলার একথানা গ্রাম। “গ্রামে ছিল পনর ঘর হিন্দ, 
তার মধ্যে প্রায় পৌনে ষোল আনাই দেশ ছাড়ল--লাঞ্থনার ভয়ে । এবার 
তো একেবারে খালি, শণ্য ভিটাগুলো খাঁ খা করছে। গ্রামের চারপাশে প্রায় 
পাঁচশ ঘর অন্য সম্প্রদায়ের লোক। তাদের মধ্যে তেরজন নাম করা ডাকু, 
কুঁড় পাঁচশ জন দাগ্পী আর শতাঁধক চোর বদমাস। ম.সলমানের মধ্যে যারা 
ভাল তারাও এদের দাপটে আঁচ্ছর।”* এরই মাঝে টিকে আছেন ডাঃ গাঙ্গুলী 
তার ষোল বছরের জোয়ান কন্যা কৃষ্ধাকে নিয়ে । কিন্ত; হঠাৎ দাইমূলের 
(কালাপান) থেকে বেশ পূর্ণ স্বাস্থ্য 'নয়ে ফিরে এল তৈমূর। “তাকে 
দেখে শীহন্দ: পাড়ার বৌ গঝ ষে কাট ছল, ঘরে এসে কপাট 'দিল।” তৈমুরের 
নজর পড়ল জোয়ান কুষ্ণার 'দকে। 

একাঁদন সাঁত্য সত্যই রাত বারোটায় তৈমুর এসে হাঁজর দলবল নিয়ে 
“ক গাঙ্গুলী মশাই? কু না। এরজন্য রাল্লে আসা লাগে? বিহানে 
জবাব দিম-_জবাব আর ক দম, কলমা পড়মহ কোল ফয়জরে। তবে আর 
একটা রান্রর জন্য জোর করে হবে কি? মনে দুঃখ দলে সখ হবে না 
কুচুম্বতার ।”” 

ওরা চলে যায় ॥ কিন্তু “গাঙগুলগ ঘৃমাতে পারে না। মনে পড়ে বাপ 
দাদা পিতা ীপতামহের কথা । তারা তো কাপুরুষ 'ছিলেন না। ধকস্তব একা 
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'গাঙগুলী দাঙ্গা করবে কজনের সাথে? শক্র তো একজন নয়--সভ্যতার শক্র, 
জশীবকার শক্ত, মানবতার শক্র।” অথচ এই কুসুমপ:রে হিন্দু-মুসলমান 
'প.রুষানহকমে পাশাপাশি বাস করে এসেছে, ধকম্তু দেশ বিভাগের প্রাতারুয়ায় 
সারাদেশে ভ্রাতৃ-বিরোধের ষে আগুন গ্বলল, কুসমপ্রের বূকেও তার ঢেউ 
এসে লাগল । পা'টিশানের নেপথ্যে যে রাজনোতিক উদ্দেশ্য এবং চত্রাস্ত কাজ 
করোছল। অমরেন্দ্র তারই ইংগত 1দয়েছেন এ গলে । 

অমরেন্দ্র প্রাতভাবান শিল্পী। সেজন্য 1িতনি তাঁর জগবনের গভধরতম 
আবেগ "দয়েই দ্রুত রাজনোতিক ধারণার দকে এগিয়ে গেছেন। তান নিজের 
রস্তে মাংসে এই রাজনোতিক ধারণার 'দিকে এগিয়ে গেছেন। 'তাঁন গনজের 
রক্তে মাংসে এই রাজনৈতিক আঁভজ্ঞতা লাভ করেছেন আর নিরবাচ্ছল্নভাবে 
তাকে তান সস্পঙ্$ট করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। স্জেন্য তাঁর কাছে 
রাজনীতির মূল সমস্যাগুলো নীরস আর শিল্পরচনার গিরোধশ বলে প্রতত 
হয়ান। এখানেই অমরেন্্রর বৌশষ্ট্য। 

অমরেন্দ্র গল্প উপন্যাস পড়তে পড়তে আমরা খবান্মত হয়ে ভাব তিন 
শ্রীমক কৃষক নিম্ন মধ্যাবন্ত মানুষের কত কাছাকাণছ হয়েছেন, তান তাদের 
দুর্বলতাগুলোকে কাটয়ে উঠতে সাহায্য করেছেন, মধ্যবিত্ত জীবনের ন্যাকামি, 
ভম্ডামির মুখোশ থলে দিয়েছেন, ধর্ঘট হরতালে সামিল হওয়ার জন্য ডাক 
দিয়েছেন- শ্রেণী বৈষম্যকে চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন, সাহিত্যে রাজনখাত 
প্রচার করেছেন কন্তদ কোথাও তার শিল্পধর্মকে নই হতে দেনান। অমরেন্দ্রর 
সাহিত্য খুব কম জায়গায়প্রচার সর্বস্ব হয়ে উঠেছে । 

গশন্প সাহত্যের বিষয়বস্তু যাই হোক না কেন সামগ্রিকভাবে তাকে শিল্প হয়ে 
উঠতে হবে এ কথা মার্কসবাদের প্রবক্তারাও অস্বীকার করেনান । এ প্রসঙ্গে 
লোনন বলেছেন* £11919 15170 00809510101) 01181 11091781919 15 18851 
06811 5801900 10 11190118171081 ৪0101507911 01718611109. 00 
116 10019 01 019 07810116 0৬91 079 17111701115. 716916 15 709 
01089511017, 0101161, 1181 117 015 1910 07981975009 11745 
61170098401811/ 08 81109৬30101 70917501781 11110192119, 1101৬100191, 
07090190160 21700817090 01) 89170 001119101. /১11 0115 15 
110917181016১+, ১৩ 

মাও সে তুঙ আরও স্পট করে বলেছেন, “আমরা দাবী কাঁর, গশলের সঙ্গে 
রাজনখাঁতিকে যুক্ত করতে হবে, বষয়বস্ুকে রপরণীতির সঙ্গে যুক্ত হতে হবে, 
যথাসম্ভব উচ্চদ্তরের শিল্পগুণের সং বিপ্রবী নাজনোতিক 'ববয্পবন্তুর সমন্বয় ঘটাতে 
হবে। 'বষয়বন্তু রাজনণীতির দক থেকে তই প্রশ্গাতশীল হোক না কেন, শিল্প" 
মূল্যের গিচারে উত্তীর্ণ না হলে তা ব্যর্থ হবে। সেই জন্যই আমরা প্রাতিক্রিয়া- 
গণিল িষয়বন্তু সম্পন্ন শিল্পকর্মের যেমন 'নন্দা কার, তেমান 'নন্দা কাঁর প্রাচখরপন্র 
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বা প্নোগানের ভাঙ্গ'তে রচিত শিল্পকর্মের, যাতে কেবল বিষয়বস্তু রয়েছে কিন্তু 
নাই রূপরীীত 1১১৪ 

শশল্পগুণ ন্িযাণে অমরেজ্্রর সংগে মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৈকট্য লক্ষ্য করা 
বায়। রঃ 


উদ্বাস্ত জীবন 


উদ্বাস্তু জীবন 'নরে রাঁচত অমরেক্্র গল্প উপন্যাসগাঁল যেমন মর্মস্পশশ 
তেমাঁন মহৎ সাহত্য সৃষ্ট | তান নিজেও একজন উদ্বাস্তু হয়ে আসেন কল- 
কাতায়। ফলে এই জীবনের সমস্যা, যন্রণা এবং বঞ্জনা ?তাঁন গনজের জীবন 
গদয়ে যেমন ভাবে প্রত্যক্ষ এবং উপলাব্ধ করেছেন, অমরেন্দ্রর পূর্বে তেমনাট আর 
আমাদের নজরে আসোঁন। তাঁর আগমন সম্পকে" জবানবন্দীতে তান গনজেই 
দলখেছেন, “যুদ্ধোত্তর যুগে আমি এলাম । ক বলব, হয়ত এতহা'সক প্রয়োজন 
1ছল, নয়ত কোন দ:জ্ঞে-ম্ শাক্তর টানে কেন আম আমার প্রশ্নের জবাব হয়ে 
এলাম? সভ্যতা ভাঙে অসমবণন্টনে, মনের, অর্থের অথবা ভূম ব্যবস্থার । 
আমার যে কোন উপন্যাস অথবা ছোটগল্প খোলো এর নাঁজর পাবে । আমি 
সার্বিক দৃষটতে দষ্টপাত করোছ। যেকোঁট কোটি হন্দু মুসলমান জন- 
সাধারণ গৌণ ছল সাহত্যে, তাদের রক্ত মাংসে মননে মৃখ্য করতে ঘাম 
বাঁরযোছি।৮১৫ এই প্রসংগে ডঃ শ্রীফুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাঁট ছোট অথচ 
তাংপর্যপূর্ণ মন্তব্যকে ম্রণ করা যেতে পারে। তান বলেছেন, “রাজনোতক 
ঘৃণবির্ত ও দেশত্যাগের প্রাতীক্রয়া-স্বরূপ পাঁশমবঙ্গে'র হন্দ-মুসলমানের 
শমাঁলত ও প্রণীত মধুর জীবনযাত্রা রমেশ চন্দ্র সেন, অমরেন্্র ঘোষ ও আঁবনাশ 
সাই (প্রাণগঙ্গী ) প্রমুখ পরিণত বয়স্ক লেখকদের রচনার উপজীব্য ঠবষয়রূপে 
গৃহনিত হইয়াছে ।”১৬ 

“আহবান' গল্সাট ১৩৫৮ সালের শারদীয় তরুণের স্বপ্নে প্রকাঁশত হয় । 
অবশ্য তার কয়েকমাস আগেই প্রকাশিত হয়েছে অমরেন্্রর "বখ্যাত উপন্যাস 
ভাঙছে শুধু ভাঙছে"__দ:য়েরই উপজাব্া উদ্বাস্তু জীবন। এখানে আমাদের 
'আলোচা শুধূ গল্পাট। 

গল্পের মূল চার দেশত্যাঙ্গী তারণী আর তার একমান নাঁত। “তাঁরনশ 
এই দকছাদন পূবে দেশ ছেড়ে সপরিবারে এখানে এসোছল। সংগে সংগে কি 
জান একটা চুন্ত হল উভয় রাঙ্ট্রে। হঠাত রালফ বন্ধ হয়ে গেল। তারণণ 
ক্যাম্প থেকেই আবার 'ফিরে গিয়েছিল দেশে । রাতারাতি নাক সমন্ত আবহাওয়া 
বদলে গেছে ওঁদকের-_বইছে নাক প্রেমের বন্যা । কাগ্রজে কতাঁদের হাস্যমূথের 
ছাঁব দেখলে অন্তত তাই মনে হয়। বিভ্রান্ত হয়ে তারণশ ফিরে গগয়োছিল 
সপাঁরবারে স্বদেশে । চুঁক্ত প্রসব করল এক সংপরু রসাল মাকাল। এবার ওরা 
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যখন ফিরে এল--অবাশষ$ আছে মাত্র দাদ: ও নাত । তাঁরপী একটা দীঘর্বাদ 
ছাড়ল। আর সবই তো নঃশেষ হয়ে গেছে । ওর স্ত্রী, পহত, পন্রবধদ মরেছে 
আগুণে পূড়ে। ওঃ সে ক আগুন- চাওয়া যায় না চোখ মেলে। তারিণী 
সেই আঁগ্াশধাই যেন দেখতে পেল এখানে এই 'নরাপদ বাংলায় ফিরে এসেও ।* 

এই বদ্ধ বয়সে তাঁরণীকে আবার উ্বাস্তু হয়ে ফিরে আসতে হচ্ছে পশ্চিম 
বাংলায় । তাই বয়সের ভারকে আতক্রম করেও একমান্র নাতিকে কাঁধে তুলে 
চলতে হচ্ছে। অথচ বালক তৃষ্ণায় কাতর । কিন্ত; জল কই? ভিটামাঁট উৎসন্নে 
যাওয়া, ঘর পোড়া বুড়ো ভূষল্ডীর বুকের দাহ কমবে ?কসে ? কোথাও তো নেই 
একাট পাত-কূয়ো। এই দারুণ 'দ্বপ্রহরে কেউ তো বন্ধুর মত ওদের জন্য রাখোন 
একাঁট জলছত্র পর্যস্ত পথের প্রান্তে থুলে। 

“তারিণশ সব জানে । শীত্রশ বছর পাঠশালার পান্ডিতি করে তার মুখস্থ 
হয়ে গেছে ভূগোল । কস্তঃ এখানে ক দেখছে সে 1 শহধ্‌ ঢক্ধা নিনাদ শুধু 
বহনাড়ম্বর ! তাদরণশর চোখে জল এল । জল এল নজের 'পপাসার কথা ভেবে 
নয়, ভাবল দাদ£ভাইর কথা । “ওরে আমার শেষ খেয়ার একরাত্ত সোনা''**** 
“বাক্যটি আর শেষ করতে পারল না তাঁরণধ-_-গলা তার ধরে এল। তৃষ্ণাত" 
বালক বলল, চলো দাদ;, চলো কাঁদে না চলো । আমার কষ্ট হচ্ছে না মোটে।” 

তারিণী বহ্‌ কছ্টে একটা শ্মশান থেকে ভাঁড় কুঁড়য়ে পঃকুর ছেচে কাদা 
জলই গনয়ে আসে। "ক্ত; প্রচল্ড গ্রশীব্মের দাবদাহে ভাঁড়টাও শুষে নেয় সমন্ত 
জলটা, ভেঙে বায় খান খান হয়ে। “তারপর শেষ হল অপরাহ, ক্রমে সান্াহু। 
ধরে ধীরে দাদ্‌ও নাত অদৃশ্য হয়ে যায় আধারে । ৮" বহদুর থেকে 
শোনা যায় একটা কলের কর্কশ আওয়াজ- বোধহয় ?সাট বাজল সন্ধ্যার । 'কক্তঃ 
তাগরণখ পাশ্ডত স্পষ্ট দেখল-_গেটটা সম্প-ণ খোলা--আঁনবার্ধ আহববান 
জানাচ্ছে যেন প্রভাতের ।” গল্পের শেষাঁট আমাদের চমতৎকৃত করে। দন, 
দারদ্র, যম্ঘ্রণা বণ্টনাই জখবনে একমাত্র সত্য নয়-এ সবের পরে আসে নতুন 
জশবনের উত্তরণ- নতুন সপ্ভাবনা 'নয়ে আসে নতুন প্রভাত। সেই নতুন প্রভাতের 
আহবানেই গড়ের সমাপ্তি 

“সহরতাঁলর আশে পাশে'_-১৩৫৮র কাক সংখ্যা প্রবাহতে প্রকাশিত হবার 
সংগে সংগে পাঠক মহলে রগীতমত সাড়া পড়ে যায়। এক কারথানার মাঁলক 
তার বাড়ীত অংশে গড়ে ওঠা উদ্বাস্তু ক্যাম্পাট কেমন ভাবে কৌশলে চক্রান্ত 
করে তুলে ?দতে চাইছে আর সেই চক্রান্ত সকলের 'ঈমলিত এবং সংঘবদ্ধ প্রাতিবাদে 
কেমন করে ব্যথ' হয়ে যায়, সে কথাই অমরেন্্র আমাদের কাছে ব্যস্ত করেছেন। 
এ গরন্সেও তাঁর রাজনৈতিক সচেতনতা তাক্ষয ফলার মত কাজ করেছে। 

গল্পের ঘটনাগ্ছুল সহরতল'ীর আশে পাশে 'বাভল্ন অচ্ছায়ী উদ্বাস্তু ক্যাম্প। 
উদ্বাম্তু অমরেন্্র দিথেছেন, আম চলোছি এক উদ্বাজ্তু ?শাঁবর পাঁরদর্শন করতে 
রাত কটা তা ঠিক খেয়াল নেই। কোন পথ ধরে কোন 'দিকে বাব, তাও বলতে 
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পারাঁছ না সাঁঠক। কস্তু চলোছ একা এাঁগয়ে। আজ এত আধার এল 
কোথেকে ? আকাশে তো মেঘ নেই--বাতাসে তো পুরু ধুলোর আস্তরণ নেই । 
--কৃফপক্ষের রাত 'ি এতই কালো 2 'িশ্বব্রক্ষ্যাস্ত ময় ক দোয়াত উল্টে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে চিন্রগুপ্তের তৌরজলেখা ঘন কাল ?” 

অন্ধকারের বুক 'চিরেই লেখক এগয়ে চলেছেন উদ্বাস্তু শাবরের উদ্দেশ্যে । 
মনে ভাবতে থাকেন, উদ্বাস্তুরাতো এথানে পাচ্ছে রাজকীয় আঁতথ্য, নাটকণর 
সৌজন্য । এখানে অপমৃত্যু নেই। তবু ণক আশ্চর্য কেবলই খালি হচ্ছে 
1শাবর--শমশানে শমশানে শিশহ, প্রস্গীত ও বুড়োদের ভিড় । সেই উদ্বাস্তুদের 
গ মনের কালি লেপটে গেছে আকাশে, বাতাসে, এই সহরতলীর পথে । 
“ওরা মশ্চয় মরবে এই লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তুরা-_1নশ্চয় নিশ্চহু হয়ে যাবে। 
একটা বরাট মন.ষ্য সমাজের বাঁলষ্ঠ অংশ। ব্যথায় টনটানয়ে উঠল আমার 
বুকটা । আমিও পূর্ব বাঙলার মানষতো। ওদের সঙ্গে হেসে, থে 
সময়তে ঝগড়া করে মান-ষ হয়োছ । শৈশব, কৈশোর ও প্লট জীবনের এক 
স্মিত এল ভেসে। এ ম্মৃতির দাগ বড় কড়া, ভোলা যায় না কিছুতে । তাই 
তপ্ত হাওয়ায় জবলতে জবলতে চললাম |” 

লেখক আজ কোন কলোনীতে যাবেন না, যাচ্ছেন এক অস্থায়ী ক্যাম্পে। 
স্থানীয় উৎসাহ? ছেলেরা প্ল্যাটফর্ম ও ফুটপাথ থেকে কুড়িয়ে এনেছে প্রার দেড়শ 
গরীঁফউাঁজ। স্থান দিয়েছে একাঁটি কারখানার বাড়ীত দালানে । খবর এসেছে 
যে 1ারাফউাঁজরা নাক ভদষণ উত্তোজত হয়েছে। ঘুরছে নাক লাঁঠ সোঁটা? 
গনয়ে। ভেঙে তছনছ করছে যত ক্যাম্পের দামী আসবার । এ কথা 
1ব*বাসযোগ্য নয়, আবার আঁববাসও করতে পারাছল না অনেকে । হাজার 
হলেও এদের দূনমি আছে এক গু'য়ৌমর । “"শাঁবরে কেউ যেতে রাজী নয়। 
তদন্ত করতে আমাকে যেতে হল। কারণ আমার বাঁড় বারশাল-- একেবারে 
রাজাপুর থানার এলাকায়-যেখানে এবার একটা ইতিহাস সৃষ্ট হয়েছে 
দাঙ্গার । যতই ক্যাম্পের কাছে এগাচ্ছ, এখন ততই ভয় হচ্ছে মাথাটার। 
আবার লাঠি সেটা না পড়ে । মাঁরয়া হয়ে ঢুকে পড়লাম ক্যাম্পে, ভাষা বদলে 
ফেললাম নামষে, ক হইছে, কি হইছে আপনাগো ?”? 

রাত প্রায় দশটা । তথন পর্ষস্ত কোনও ব্যবস্থা হয়ান রাঁন্রর আহারের । 
বাত নেই-_সারা ক্যাম্পটা অন্ধকার । কোথায় লাঁঠ-সোঁটা, কোথায় ক্ষেপ্যান। 
মানুষ আছে দি নেই বোঝা দায় । আঁত কষ্টে একটা বাতি ক্বলল। সে এক 
বীভৎস দৃশ্য লেখকের চোখের সামনে ভেসে উঠল । “দ71ট কলেরা রোগা 
মরণাপন্ন। একট তের চৌদ্দ বছরের মেয়ে নাকি পাগল হযেছে । তিন চার 
জনার ভীষণ ্বর--বসন্তের আক্রমণ আনবার্য। হইাতমধ্যেই শিশু ও বৃদ্ধ 
মরেছে দুট। যারা বেচে আছে তারা বুষণপক্ষের অন্ধকারের মতই যেন চুপ 


করে রয়েছে । পূব বাঙলার নানা স্থান থেকে ভেঙে এরা এসেছে কলকাতায় |” 
অমরেদ্দ্র--৭ 
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ক্যাম্প পাঁরদশ*নে এসে লেখক এক মমাম্তক আঁভজ্ঞতা সন্টয় করলেন। 
ক্যাম্পের চাল উধাও হয়ে যাচ্ছে, তেল নুনও ঘাটাঁত হয়ে আসছে মুদির 
দোকান পোঁরয়ে রান্তায় এসে । যে সব তরুণশ আঁভভাবকহখনা তাদের কাছে 
এসে দূর সম্পকে সব মেসো পশে দাঁড়াচ্ছে। দরদ দেখাচ্ছে অপারমেয় । 
এদের জীবন কথা শুনতে শুনতে লেখক বলেছেন, 

“আম সাংবাঁদক নই, একজন সাহাত্যিক। আমার অশ্রু রোধ করা 
দায় হল। বস্তু পরক্ষণেই ভাবলাম--এই ভাঙনই এক নতুন সমাজের সৃষ্টি 
করল, এবার আমাদের মধ্যে গড়ে উঠবে নিশ্চম্ন একটা নতুন 'নাঁবড়তা-_- 
বৈষম্যহখন সমাজের এক মহত্তর ব্যবস্থা ।* 

লেখক আরও শুনলেন, ঝড়-ঝাপটা খাওয়া একটা নারকেল গাছের মত 
এক ছোকরা নাক গভঈর রাত্রে অন্ধকারে গা ঢাকা 'দিয়ে, ওদের সংঘবদ্ধ 
হবার প্রেরণা দেয়, রাজনীতি বোঝাবার চেষ্টা করে। মোটকথা ওরা সকলে 
সব গকছ: না বৃঝলেও এটুকু বুঝেছে যে সরকারশ 'রালফ আসবে না, এবং 
এলেও ওরা ক্যাম্পে আঁনবার্ধ মৃত্যু বরণ করতে যাবে না। থাকবে এইথানে, 
করবে মাছ ডিম, আলংর কারবার । কেউ কেউ খ*জবে ছতোর 'মিস্ত্রগর 
কাজ, তাঁতের কাজ, সহরতলশ ব্যতগত ওরা বাঁচবে না। আরও জানা গেল, 
কারখানার মাঁলকই চক্রান্ত করে জনমত "বিভ্রান্ত করার জন্য ওদের নামে গুজব 

। 

“লেখক এবার জিজ্ঞাসা করলেন, এখন আপনারা করবেন কি? 

সকলের হয়ে বুড়ো জবাব দিল, আঁতকন্টে এপার আইস্যা লঙর ফেলাছ 
জোয়ারের আশায়--এই উজানে ক “পারা* (নোঙর) তোলা যায় মশায়? 
কোন জোয়ারের আশায় এরা অপেক্ষা করে দিন গুনছে তা আমার বুঝতে 
কষ্ট হল না--তাই আম মনে মনে নমস্কার জানালাম সেই অপ্পাঁরাঁচত 
রাতচর বম্ধৃটকে |” 

উদ্বান্থু জীবনের অসহায়, 'নিঃসম্বল, দুঃখ-দারদ্ু, শোক-তাপ, অনাহার, 
আঁনদ্রার মাঝেও এই ছলমূল মানুষকে অমরেন্দ্র বৈষম্যহগন সমাজ গড়ার 
পতাকা-তলে সমবেত করেছেন । 

“হন? গল্পাট অমরেন্্রর অসাধারণ িল্পকর্মের আর একাঁট নিদর্শন । 

স্থলন, পতন--কংবা পাপের পংীকল আবর্তে জীবন, পাঁতিতাবৃতি-_ 
এ সব নারীর সতীত্ব গবচারের একমান্র মাপকাঠি নয় নারীর আঙষল 
পারচয় তাঁর 'চরন্তন মাতৃত্বে, মনহ্যত্ববোধের উদ্বোধনে । আলোচ্য গলে 
নারণীর সেই 'চরস্তন শাশ্বত মাতৃত্ব এবং মন্যত্ব বোধের উদ্বোধন ঘটিয়েছেন 
অমরেজ্ম এক পাঁততা নারীর মধ্যে । মানদা নামে এই পাঁততা নারী--এক 
পাঁতিতালয়ের সর্বময়ী কন্রাঁ। তার 'দিন শেষ হয়েছেঃ বয়সের ভারে নুয়ে 
পড়েছে। 
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এই মানদাই একদিন রেল স্টেশন থেকে কঁড়য়ে এনোছল আতরকে। 
সোঁদন কোনো বিপদকে পে বিপদ বলে মানে নি। কারণ একাঁট মেয়ের 
তার প্রয়োজন । বাঁচলে, সে মেয়ের জীবনস্বতৰ ভোগ করার একমান্র 
আঁধকার ও জ্বামিত্ব তার। মানদা তার নাম রেখেছে আতর । আতর 
ইীতপূর্বে দুবার গভণবতাঁ হয়েছে-দ:"বারই মানদা তাকে রক্ষা করেছে। 
কিন্তহ মানদা বখন শুনল আতর আবার কপাল পবাঁড়য়েছে, তখন ক্রোধে 
উন্মত্ত হয়ে সে বলে ওঠে, 

“আম এবার তোমার খ্যাংরা মেরে বিদায় করবো। আমার বুঝি 
থানা-পূলশের ভয় নেই যে বার বার তোমায় 'নয়ে নাচব 2? 

কিন্ত; তবুও মানদার সমস্ত চেস্টাকে ধংীলসাং করে দিয়েনআতর একটি 
ফুট-ফুটে পত্র সন্তান প্রসব করে । এখন মানদার চোখের সামনেই সেই বিশু 
হেসে থেলে বেড়ায় । এই জারজই এখন তার চক্ষ-শূল। 

“একটা নৃশংসতা তার [ভিতর খল খল করে ওঠে। মানদা বিষ সংগ্রহ 
করে। ক্রোধে উত্তেজনায় সে হতাহত জ্ঞানশণ্য হয়ে পড়ে। আইনের 
থাবার কথাও সে বেমাল্‌ম ভুলে যায় |” 

িস্ত; পারে না বিষ দতে। অবশেষে একাদন সকলের নজর এড়িয়ে 
মানৰা নিজের বাশ্ততেই আগুন লাগাল। 

“দেখতে দেখতে আগুনের লোহ লোহ ঝলক । মৌমাছির মত সকলে 
হশউ-মাউ করে বোরয়ে আসে । আতর, প্রফুল্প, মদ, ময়রা মানদা সব। 
একটু বাদেই আতর ডুকরে ওঠে । ঘুমন্ত ছেলেকে আনা হয় নি। আতর 
বিংকর্তব্যবিমূ হয়ে লুটিয়ে পড়ে । মানদার ক্রুর বাা্ছধ করতালি দেয়-__ 
এত দিনে, এত দিনে ইম্বর দেখেছেন । সেরাঙা চোখে শহংন্র সাঁপনীর মত 
চেয়ে থাকে । এইখানেই মৃষলপর্ব শেষ। ও কে জানালার গরাদ ধরে 
'দাঁঁড়য়ে, আজ মৃঠো মুঠো হাস কই? সারা সুকুমার মৃখে যে মুক্তোর 
বন্যা নামছে অঝোরে ।”* 

"মাতাল মানদা আবার হতাহত জ্ঞান হারার়। সে পাগলের মত 
ঝীপয়ে পড়ে। ফিছংক্ষণ বাদে বালককে বকের তলায় আগলে 'নয়ে ফিরে 
আসে। আতর ছ্‌টে বার । শশহ বাঁচে, দন্ত; মানদা বাঁচে ক না সন্দেহ ।” 

এই মানদার মধ্য দিয়ে অমরেজ্স মানবতাবোধের বিজয়কে প্রাতাষ্ঠত 
করলেন। 

'াঁলয়া' গঞ্জে অমরেজ্্ উদ্বাস্তু জীবনের আস্তত্ব রক্ষার সংগ্রামের বাজ 
ভরকে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন-বভিন্ন ঘটনা ও চার সমাবেশের শিল্প- 
নৈপৃণ্যে। পূর্ব বগলার একদল 'ছল্নমূল উদ্বাস্তু দাঙ্গা ও দেশ বিভাগের 
পর পাঁশম বাংলার মাটিতে এসে আশ্রয় 'নয়েছে কলকাতার টালগঞ্জ-যাদবপুর 
অঞ্টলে। ফাঁকা মাঠগাঁল জবর দখল করে কলোনী তৈরী করেছে । আবার 
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বাস্তযচ্যত হবার ভয়ে-এবার তারা প্রথম থেকেই সংঘবদ্ধ । দেশত্যাপ্গের সময় 
বাপ-দাদার ভদ্রাসন, জোত, গোয়ালগরণ লাঙল, সব খুইয়ে এলেও- তাদের 
হৃদয়ের সুকুমার বাঁত্তগুলকে কন্ত, হারায়ান। 

' “ডাঁলয়া” গল্প অবলম্বনে অমরেন্ত্র পরবতর্শকালে “একট ম্মরণণয় রাত, 
নামে এবখাঁন বৃহদায়তন উপন্যাস গলখেছেন। শক্ত; সে উপন্যাস আজও 
অপ্রকাঁশত থেকে গেছে । 

আলোচ্য গল্পে শেখরই প্রধান চাঁরত্র। অমরেজ্জ জগং ও জবনকে দেখতে 
ও দেখাতে 'গয়ে এখানে শেখরের ছদ্নবেশ ধারণ করেছেন । এই দেখা ও 
দেখানো হয়েছে সম্পৃণ* ানরাসজ মন গনয়েই। শেখর এখানে অত্যন্ত 
পরোপকারী মানুষ । সে নীরবে মানুষের প্রয়োজনের গদনে এসে দাঁড়ায়-_ 
আবার প্রয়োজন শেষ হলে গনঃশবে কথন চলে যায় । এ চাঁরতর তো অমরেন্দ্রর 
দেখা । তাঁর নিজের জীবনের সংগেও তো এ চাঁরন্র ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। 
যাঁদও এ সম্পকে দ্বিতীয় অধ্যায়ে শবস্তাঁরত আলোচনা আছে, তবুও এখানে 
তাঁর নামাট উল্লেখ না করলে তাঁর প্রাত অকৃতজ্ঞতাই প্রকাশ পাবে । তান 
হলেন সত্যেন সরকার । 

“রাস্তা ফুটপাথ--টহাম-বাস জি গজ করছে। ডালহোৌসসগ স্কোয়ার 
লোকে-লোকারণ্য । সাহেব, কেরাণী, মেয়ে টাহীপস্ট, বেয়ারা, বড়বাবু স্ব 
যেন ?ভড়ে মিশে গেছে।”” 

এইখানেই শেখর-অজয় মুখোমীখ হয়। একই আঁফসে কাজ করে ওরা । 
অজয় ছাপোষা-সংসারের জোয়াল কাঁধে 'িয়ে লড়াই করে চলেছে। থাকে 
যাদবপুরের কলোনাতে ॥। তার পোষাক পাঁরচ্ছদে দারদ্রের তর জবালা ফুটে 
উঠলেও শেখর তার গিবপরীত । ভাল বেতন, একাঁট চাকর ছাড়া তার আর 
কেউ নেই। অজয়ই শেখরকে তাদের কলোনগর একটা অনম্ঠানে নিয়ে যেতে 
চায়, ?কজ্তু যায় না। পাঁরবর্তে সে ছোটে মেটেহাতে একাঁটি ইংরেজী ডাম্স 
ড্রামা দেখতে । মেটেটাতে আসতে গগয়েই সে রেবতণর অন্ধ বাবার পা মাঁড়য়ে 
'বিপাঁত্ত ঘটায়। পাঁরচয় হয় ফুক পরা রেবতাঁর সংগে । তারপর বাসে করে 
ওদের 'শম়্ালদহ রেল স্টেশনে এনে, টাকট কিনে টেনে তুলে দেয়। 
তারপর শেখরের কাছ থেকে আরও কুঁড়িটা টাকা চেয়ে নেয় একটু কৌশল 
করে ॥ ভাসতে ভাসতে শেখর সাঁত্যই চলে আসে কলোনখতে অজয়ের 
খোঁজে। 

কলোনীতে পেৌছবার সংগে সংগে “তার গলায় একি মেয়ে মালা দেয়। 
আবার শাঁখ বাজে । একাঁট 'িবাহতা মাঁহলা এঙগয়ে এসে শেখরের কপালে 
চন্দনের ফোঁটা 1দয়ে দেয় সযত্কে । দি শশন জানায় স্বাগতম-। মহিলা বলে, 
নমস্কার । আম আপনার বন্ধুর স্তরী। আজ আপনার বিয়ে ৷” এমন 
সময় অজয় এসে পড়ে। তারপর বলে, “এখন কাজের কথা শোন। এটা 
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আমাদের কলোনীর লাইব্রেরী। তুই এখানকার সহ-সভাপাঁত।* শেখর 
1বস্ময়ে হতবাক হয়ে পড়ে । 

একটু বাদেই সভা আরম্ড হয়। সভাপাঁতি তাঁর ভাষণে বলেন, “অজয়ের 
মহখে তোমার কথা অনেক শুনোছ--এখন দেখলাম যে সাঁতাই তুম একজন 
উপযুস্ত লোক কীণ্ট ও সংস্কৃতির বাহক । এ পাঠাগারের ভাঁবষ্যং তোমার ওপর 
ন্যন্কচ করে 'দয়ে আম নিশ্চিন্ত মনেই কাশগ চললাম । বাবা ীবশ্বনাথ তোমাদের 
মঙ্গল করূন। আমি পূর্ব বাঙলার বাঁসন্দা নই, ভাঙনের কোনো বা 
আমার গায়ে লাগোঁন, স্রেফ তোমার উদারতায় আম এাঁগয়ে এসোঁছ। তুম 
গোপনে ?তনশ টাকা এই লাইব্েরখীকে দান করেছ, আমরা 'ি ধন্যবাদ না 
জানয়ে থাকতে পাঁর ?” 

ফেরার মুখে ট্যাক'?সতে উঠে শেখর অজয়কে জানাল, আমাকে গিতনশ টাকা 
ফেরং না দিয়ে সংকাজে লাগিয়ে ভালই করোছস। অজয় কোনো উত্তর 
দেওয়ার আগেই মাঁটং ফেরতা জনতার কন্ঠে শোনা যায়--“কলোন আমরা 
ছাড়ব না, ছাড়ব না, ছাড়ব না ***-**- 2? | 

উদ্বান্ত্ব জীবনের দাঁরদ্ু, অভাব-অনটন, তাদের উ্চবাীতর পাশাপাশি 
এসেছে আঁগ্ত্ রক্ষার জন্য এক্যবদ্ধ সংগ্রাম, সমস্থ সংস্কাতির জন্য লাইব্রেরী 
সবার উপরে মন-ষ্যত্বের প্রাত শ্রদ্ধা-_গল্পাটকে অমরেন্্রর অন্যতম শ্রে্ গল্সের 
শ্রেনীভুন্ত করেছে। বাংলা হোটগল্প আজ অনেক 'নাষদ্ধ দরজা থুলেছে। 
চোর, ডাকাত, হাঘরে, ভিখারী, পাঁততা প্রভাত নানা অবহেলিত [শ্রনীকেই 
জাঁনয়েছে স্বাগত । স্খলন, পতন ও পাপ তাপের আড়ালে সপ্ত মানবতার 
উৎসট উম্মুক্ত করে দোখয়েছে তাদেরও । ব্যস্ত করেছে তাদেরও মান.ষের মত 
বাঁচার আঁধকার। তাই অনরেন্দ্রর গল্পের এই বৈশফ্ট্য গুল তাঁর গল্প-_-সাহিত্য 
কে বিশ্ব _সাধহত্যের বৃহৎ আকাশকে স্পর্শ করার সুযোগ এনে 'দিয়েছে। 


মধ্যবিত্তের জীবন ও সংগ্রাম 


আলোচ্য পর্যায়ে অমরেন্ত্রর-স্বখ্নবান্তব, প্রেমের কাঁবতা মুখোমুখি, 
জ্বরভঙ, চলননার, অসমাপ্ত চুম্বন, ম.গমদ। বাণী দিন বাণী দন, ঠিকানা, 
আত্মসাৎ সাহত্য পাড়া, গাঁড়য়ে দিলাম, ডিউাঁট--মোট ১৩ট গ্রল্প আলোচনার 
জন্য সংগ্রহ করা গেছে। অমরেন্রর মোট গল্প সংখ্যা ও তার তালিকা সংগ্রহ 
করা গেলেও, সব গুঁল একাঁন্তত করে উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি। হলে গজ 
শশল্পের আরও উল্লেখযোগ্য নিদর্শন পাওয়া যেতে পারত। 

*জ্বশ্নবান্ডব ( কথাবাতাঁ, ২৫ সেপ্টম্বর ১৯৬৩ ) গল্পাট জশবন ও জপীবিকার 
প্রশ্নে এক সংগ্রামী ভীল সম্প্রদায়ের আলেথ্য রচনা করেছেন অমরেজ্র । “আগুন 


১০২ অমরেশ্দু ঘোষ £ জীবন ও সাহত্য সাধনা 


লেগেছে যেন দহনয়াতে । টপ টপ করে ঘাম ঝরছে । মাথা থেকে পা পর্যন্ত 
ষেন বন্যা ছটেছে। শরা-উপশিরা গুলো ফুলে উঠেছে দাঁড়র মত। 
মাংসপেশীগুলো নাচছে শরশরের ঝাঁকুনির তালে তালে। পরণে সামান্য 
একখানা কৌিপিনের মত নেকড়া। কোদাল চালাচ্ছে ভাগল্‌ | পণ্মা চেয়ে 
দেখছে পারশ্রমী পুরুষের শ্রু।” পদ্মা আকৃষ্ট হল ভাগল:র প্রাত। ভাগলু 
রণ পারশ্রমী। পাথরের বূকে গ্রাইীত চাঁলয়ে সে ফসল ফলার়। কিন্ত; 
ভু'ইয়াবাবুদের এক ভাতঙ্জা পল্লাকে সাদ করতে চায় ॥। ““রাম সিং 

লম্পটে লম্পট, ডাকাতে ডাকাত, গুল্ডায় গুন্ডা । এপ্রস্তাবে রাজী না হলেও 
জোর করে 'ছনিয়ে নিয়ে যাবে পল্সাকে।”* অবশেষে দুরগ্রামের আলস্য 
পরায়ণ শুকদেবের সংগে সাদর বন্দোব্্ভ পাকা করে ফেলে পদ্মার মা বাবা। 
গভগর রাতে পদ্মা ছুটে আসে বটগাছের তলায় 'শিবালঙ্গের কাছে প্রার্থনা 
করে ভাগলুর সংগ্গে সাদর । 

শুকদেবের সংগে সাদর পর ভুলতে ঢড়ে পদ্ুণ চলে যাচ্ছে। বাঘের গজ'ন 
শোনা যায়। “পিল্সা ভাবে, রামাঁসং দি যে-সে শয়তান! এবার তার জান 
যাবে_-ইঙ্জত যাবে । জীবনটাই থাকবে কনা কে জানে ! হে মহাদেও, তুমি 
এক করলে ! কোথায় দ্রৌপদী-সখা নারারণ ? পদ্মা ীনজের অজ্ঞাতেই ভুলি 
থেকে নেমে দাঁড়ায় । ডাকাত হযে যায়। বহুরী খোঁজ । রামাঁসং-এর 
কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। পরাদন পঞল্পা হাসতে হাসতে তুলে দেয় প্রকান্ড 
শালপাতার বোঝা ভাগলর মাথায় । যাবে বাজারে । নতুন সংসার--বহ 
প্রায়াজনীয় সামগ্রী কিনতে হবে।** এই ভাবেই জয় হল সংগ্রামশী ভশল 
যুবকের সংগে কনোজ ব্রাহ্ণ কন্যা পন্লার ভালবাসা । 

প্রেমের কাঁবতা* (শারদীয় বসমতশী, ১৩৫৯) মূলত গল্প । কিস্ত এ 
গল্পে জীবন বন্ধে বাত, শোষিত, হৃদয়ের অপারমেয় ভালবাসায় উদ্বেল এক 
সংগ্রামী কৃষক চীরন্ন কাব্যময় অপূর্ব ভাষায় বাজনা লাভ করেছে। অমরেজ্জ 
মূলত কাঁব, তাই এথানে কাব্যের ব্যঞ্জনাও মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

অমরেন্ত্র তার শ্রেষ্ঠগল্পের যে তাঁলকা তৈরী করোছলেন তাঁর জীব দশায়-_ 
সেখানে এই গল্পের নাম বল করে 'ব্রজদাসের কুঠার” রেখেছেন। যাই হোক 
ব্জদাসই যখন এ গল্পের প্রধান চীরত্র_-তখন নামে ক আসে যায় । এই ব্রজদাস 
একই মৃতিতে অমরেজ্রর “কনকপুরের কাঁব' উপন্যাসেও আ'বিভূত হয়েছে। 
আসলে ব্রজদাস কোন বিশেষ যুগের চারশ গিশেষ বা প্রাতাঁনাধ নয়-সে, 
পরকালের । অতাঁতে ছল, বর্তমানেও আছে-_ভাঁবষ্যতেও থাকবে। 

গ্রামের কাঁব 'প্রয়নাথকে মধ্যাহ্থের খর রোধ্রে ব্জদাস দাঁড় করিয়েছে তার 
জীবন কাঁহনশ শোনাবার জন্য । ব্রজকে দেখে মনে হয় পাগল হয়ে গেছে । 
কন্ত; ব্রজ তো পাগল ছিল না। অমরেজ্র ব্রজর বণণনা 'দয়ে বলেছেন, 
“্দশর্ঘ দেহ, উন্নত নাসা, বাল বাহ, কি নাছিল ব্রজদাসের? রুপ? 


ছোটগল্লে মানবতাবোধ ১০৩, 


তামার তাওয়ায় নীল আগ্‌ন গন-গন করত ! একটা হাটের ভিতর তাকে খখ্জে' 
বের করতে কট হত না।” এই "প্রয়নাথকে ব্লজ ধরেছে তার জাবন নাট 
রচনার জন্য । ব্রজ বলে, “এখন 'িষাণ খাটি তখন কষাণ ডাকতাম ।” 
তারপর ব্লজ পরেশের সূন্দরী স্তর শোদার রূপে আকৃষ্ট হল। গ্রামের বড়ো! 
শকুন চন্রবতশর আশ্বাসে ব্রজ যশোদাকে নিয়ে ঘর বাঁধল। কিন্তহ বুড়ো 
শকুনের চক্রান্তে পরেশ ও ব্লজ উভয়েরই জাম-জমা গিয়ে 'তার পেটে ঢোকে । 
তারপর একদন অকালে একাঁট মরা সন্তান প্রসব করে যশোদা মারা যায়। 
কিন্তু ব্রজ তাকে ভূলতে পারে নি, প্রেমে তাকে বাঁচয়ে রেখেছে । আবার 
একাদন 'প্রয়নাথকে বাড়তে ধরে আনে ব্রজ। জশবন নাট্যের শেষে অংকটা 
বলবে বলে। 

“দাসের কথা তো ফুরাবার নয়। প্রেমের কথা ক শেষ হয় কখনও? দাস 

শুধ্‌ প্রেমে নয়, জীবন সংগ্রামেও বাঁচতঃ শঠের পরামর্শে একেবারে দেউীলয়া । 

এমন অবস্থায়ই মানুষ ববাগণ হয়, ঠকে ঠকে ?টাঁকট করে কাশীর। গজ 
সৈ পথ তো দাস আজও পধস্ত ধরে ন। সে এখন কৃষাণ খাটে পরের ভইতে 
কপালের ঘাম পায়ে ফেলে। আশ্্য এ মানুষটি ! ও একটা গড্ডাঁলকা 
প্রবাহে উদ্ধত ব্যাঁতক্রমের পাহাড়।” 

তারপর একাঁদন রাত্রে ব্রজদাস ধরা পড়ল বুড়ো চক্রবতাঁকে খুন করতে 
গায়ে । পাশে পড়ে রয়েছে তার বিশ্বস্ত সংগণ কুঠারাট। "প্রয়নাথ তাকে 
গজজ্ঞাসা করল, 

“দাস, উন্মাদের মত এ কাজ করতে গেলে কেন? ব্রজদাস ধীরে ধাঁরে 
জবাব দিল, যেন তার ধ্যান ভাঙল প্পরয়নাথের প্রশ্নে ॥ নইলে তুম লিখতে 
ক? এই তো আমার শেষ অংকের বয়ান ।* 

গল্পের শেষে ব্রজদাসের মুখের আঁভব্যাক্তর মধ্য দিয়ে অমরেজ্র যেন বলতে 
চেয়েছেন, এ মূখে বাঁহমান ভাষা জোগাতে হবে, বাহদতে জোগাতে হবে 
শৃন্ত--আর এ মুখের মত চাহানগুলো ক্লুর "নর্মম করে তুলতে হবে, তবে 
নাহবে গণশাকর অভযযখান। কাঁব ওদের আগুনে ঝাঁপয়ে পড়তে বল। 
সেই জ্ঞান ও সেই বিবেক ওদের ভিতর জাঁগয়ে তোল 1 বৃদ্ধ ব্রজদাস একখানা 
কুঠার দিয়ে যে পারচয় রেখে গেছে তা কেউ লক্ষ্য করবে না? হযনতসে আর 
জেলখানা থেকে ফিরে আসবে না, ধৃক্ত; তার পরম কীতি ভূললে তো চলবে 
না। একথানা হাঁতিয়ারে যে ঝলক দৌঁখয়েছে, সহস্্খানা হাতয়ারে তার 
সহন্্র গুণ ঝলক দেখান চাই-_-এ ছাড়া বাঁচার আর কোনও পথ নেই। এ েন 
এ যুগের বাঁচার ইইমস্ত। 

ংখোমা ( মাদক বসমতপ, অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ ), “্বরভঙ্গ' ( শাঁনবরের 
গচাঠি, জো ১৬৬২ )গন্স দুটিতে নিন্ম মধ্যাঁবত জীবনের ৯ 
ভানটন, দাঁরদু, পমস্যা ও অবক্ষয়ের মধ্যেও প্রেম, প্রীত, ভালবাসার 


১০৪ অমরেশ্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহত্য সাধনা 


পাশাপাশি নিঃসহায় দাঁরদু মানহষের প্রাত সমবেদনার ছবি এ'কেছেন 
অমরেন্র। 

ণচলনদার+ (শারদীয় বৈশাখখ ১৩৬৩ ) গজের নায়ক চলনদার সৌলম। 
“উানশ শ পণ্চান্নর স্বাধধন দৃনিয়ায় সে চাঁদ 'বাবদের ঠিকা 'িষাণ। জমিতে 
জল, হাল চলে না--তাই এখন সে এই ীসমতলীর গাঁয়ে, এমান বেগার দেওয়া 
এ দেশের প্রথা 1” এই সোঁলমই এসেছে চাঁদীবাঁবর চিঠি নিয়ে সাহেরবানৃকে 
নিয়ে ষেতে । “সাহেরবানু কুটুঁশ্বনী নয় গঠিক--চাঁদাবাঁবর বন্ধ; । ছোট 
বেলায় এক পাঠশালে পড়েছে দুজনে ।”* তারপর বিয়ে হয়েছে দুজনের । 
চাঁদাবাঁব সুখে সংসার করছে, 'িম্তু সাহেরবানু তালাক গনয়ে চলে এসেছে। 
সাহেরবান:র বিড়ান্বত জীবনের কথা শুনে সৌঁলম তাকে নয় স্বপন দেখে । 
পকল্ত; সে তো ণঠকা ীককাণ। আজ আছে এখানে--নইলে হয়তো অন্য 
কোনো গ্রাম গঞ্জে। ভদ্রাসনে তার বসত ঘরখানা পর্যন্ত নেই। এমাঁন সময়__ 
অসময় বেগার দেওয়া তাদের অদষ্ট । এখন চাঁদাঁবাঁব তার মাঁপক। সে যেমন 
স্বপ্ন জাঁগয়েছে, তেমান ভেঙে দিয়েছে তার মর্জি মত |” চাঁদাবাঁবর ছেলে 
মোতালেপের জত্মোংসবে সাহেরবানুকে নিতে এসেছে সোঁলম । 

তারপর সাহেরবানুকে গনয়ে সে যাত্রা করে। ওদের সংগে যায় বুড়ো 
ণমঞ্া। নৌকার বৈঠা টানতে টানতে সৌলমের মনে কত স্বপ্ন জাগে। শীত 
তার মনের কথা কেউ কান পেতে শোনে না। নৌকা এক একটা ছোট বাঁক 
ঘোরে আর প্রাণ কেদে ওঠে সৌলমের । .নৌকা এসে থামে নিদিষ্ট ঘাটে । 

“এগয়ে ?গয়ে সৌলম সাঁবনয়ে ডাকে, বাব সাহেবা"? সাহেরবানহ একটু 
চমকে থামে । এর মধ্যেই চীদাবাঁব দল বল নিয়ে হাঁজর হয় । একটু পরেই 
হর রা হাসি আলোর ?মাছলে মিশে যায় সাহেরবানহ। সোঁলমের কথা অন্ধকার 
বাগিচায় নীরব হয়েই থাকে।” 

দাঁরদ্রু বেগার ঠীকষাণ সৌঁলমের নীরব মক প্রেমই এ গল্পের প্রধান বিষয়। 
অথচ অমবেন্দ্রর অপূর্ব 'শিল্পকুশলতা আমাদের মনকে গভীরভাবে স্পর্শ না করে 
পারে না। 

“অসমাপ্ত চুম্ধন* অমরেজ্রর গল্প শিল্পের একাঁট দৃলভ ানদর্শন | এ গলের 
নায়ক 'দবাকর দারদ্র, নিপীড়িত, শোণগষত ও বাঁটত মানুষদের সমবেত করে 
কর বৃঁদ্ধর 'বরুদ্ধে জোটের মহল তৈরী করতে চায়। আর এ কাজে তাকেই 
সাহাধ্য করতে চায় জাঁমদার কন্যা কুস্তলা । 

“জনসাধারণের কেউ নয় কুস্তলা, তবু যেমাঁন শুনেছে এই সর্বহারাদের 
কথা, অমান ব্যথা জন্মে বুকে । **'*** এই মূক ও বাঁধরদের ভাষা জোগাতে 
হবে, দিতে হবে আশা» 'দতে হবে বুক ভরা পূর্ণ ভালবাসা- মহাকাঁবর 
অমৃতময়ণ ছন্দ উথলে ওঠে কুস্তলার বৃকে। তাই সে এক মহীরসী দেবীর মত 
নেমে এসেছে ডুইরুম ছেড়ে ।” 


ছোটগল্পে মানবতাবোধ ১০৫ 


দশম শ্রেণীর ছাত্র দেবব্রতর সঙ্গে কুস্তলা চলেছে 'দবাকরের সভাম্ছলে, তার 
সঙ্গে আজ কুস্তলাকে আলাপ করতেই হবে। দেবব্রতর কাছ থেকে কুস্তলা 
গদবাকরের যে বর্ণনা পায় তা এই রকম--"ৃসংহের মত দেখতে, বন্য বরাহের 
মত উগ্র আবার না?ক সাগ্ঝরের মত শাস্ত।'* সভার একেবারে নিকটে এসে 
পড়ে কুস্তলা। “সভা বসেছে উন্মৃন্ত মাঠে, নদীর লবপ্ত সমানায়। নানা 
গাঁয়ের মানুষ এসেছে । ক্ষেতের কৃষাণ, জেলে-যগণী, মুসলমান চাষা-- 
গকছু ছতার কামারও এসেছে কাজ ছেড়ে । কর বদ্ধর গবরুদ্ধে এরা সমবেত 
হয়ে সংঘ গড়তে চায় । দবাকরই এদের চালক। একাঁট 'ভন্ন গাঁয়ের ছান্র 
এসে পাঁরচয় কারয়ে দল, কুস্তলাদ হান হচ্ছেন সেই স্বনামধন্য দিবাকর। 
আর শহুনহন কমরেড, হান হচ্ছেন আপনাদের জাঁমদারের মেয়ে, আমাদের 
কুন্তলাদ,, 'বপ্পবের আগ্নাশখা” ॥ এই পাঁরচয়ে দিবাকর যেন ভ্যাবাচাকা 
খেয়ে যায়৷ িছ-ক্ষণ পরে তার চোখে হঠাং জল আসে। 
তারপর দিবাকর আরম্ভ করে, 

“শোনেন দেবী, আইছেন যখন অন:গ্রহ কইরা, শুইন্যা যান - আপনার 
গপতায় আমাগো নাম উঠাইছে পাীলশের থাতায়। আমরা নাকি চোর ডাকু 
এগেরদের শয়তান । উঠাউক নাম, ধরুক, মারুক, দুঃখ নাই--িস্তু বলন 
গমন না খাজনা । কেন দম বলনা, একবার আপনেই বিচার করেন -আমাশো 
?ক আয় বাড়ছে ভদ্রাসনের গ্রাছগাছালির ফলের, না ফসল বাড়ছে জাঁমর? 
গনলাম, কয়াঁড 'নলাম করাইবে_সব্বহারা দ-ব্বাদল মাড়াইলেও যে ক্ষণে 
ক্ষণে গজাইবে |. ভাইরা, তোমরা গিক বলন 'দবা- মাথা পাইত্যা 
লইবা বজ্ত্রাধাত? না, না, না*'*"" অস্বকীতির ঢেউ ওঠে চারাদকে। 
কুন্তলা হাততাল দেয় । সে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে, শুধু বক্তৃতা শ্‌নে 
নয়। ?সংহের মত আস্ফালন দেখে । গর্ব বোধ করে িতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করছে বলে।** 

স্বাধখন ভারতে বাংলা দেশের মাটিতে সংগঠিত কৃষক আন্দোলনের এ 
ইংঞিত মাত । পরব কালে দবাকরের 'নিরেশত পথেই হয়েছে সংগঠিত 
কুষক আন্দোলন । এ গল্পের 'দবাকর অমরেন্দত্রর “ভোটের মহল" উপন্যাসের 
আরও বৃহং পটভূমিতে আরও ব্যাপকভাবে আছড়ে পড়েছে। 

“মৃগমদ+ (শাঁনবারের চিঠি, পৌষ ১৩৬৩) এক ইরানশ যাযাবর সম্প্রদায়ের 
ঠগ জোচ্চরশ, জালয়াতস ও শীনষ্ভুরতার কাহনখ। গল্পের কেন্দ্রবিন্দু 
সুলতান নামে এক আফগান যৃবক--সিঙ্ধু-শতদ্রু পেরিয়ে রাঁটির আশার 
এসেছে এদেশে । 'হমে বন্যায় নাক গহৃম মকাই ফলেনি দহ'বছর | সঙ্গে 
এনেছে হিং আর একশ টাকা ভার মৃগ কন্তুরী। আর এই .ম-গ. কন্তুরী 
আত্মসাতের জন্য শিকারশ বাজের মত সুলতানের 'ীপছে পিছে ঘুরছে প্র 
সাধাবর সম্প্রদায় | বুড়ো হীদ্ুস হল এদের সরদার। সাত-সাতবার 


১০৬ অমরেশ্দ্র ঘোষ $ জগবন ও সাহিত্য সাধনা 


জেল খেটেছে--তার তুরুপের তাস বাইশ-তেইশ বছরের যুবতী সেয়ে 
জমোল। 

জুমোলর পাঁরচয় 'দিতে গিয়ে লেখক বলেছেন, 

“আজ নাঁসবের ফেরে ওরা যাযাবর । ওদের বুড়া নানা নানী নাক 
এমাঁন ম.গমদ নয়ে এদেশের জাঁমনে পা 'দিয়োছল। ওদের আসল ডেরা 
ছল নাক ইরান-তুরানে। সেই দেশেরই পড়শী এই তেজ টাট্ুু। গহংয়ের 
আড়ালে ীনয়ে এসেছে বাদশাহশ দৌলত। ঠগ্রবাজ মেয়ের হঠাৎ মন যায় 
বদলে। তার বাঁদ্ধ আর হাত ছলবল করে।'* 

এদের বাসস্থানের বর্ণনাটিও একেবারে 'নখংত। 

“একটা খোলা ময়দান । তৃণগুল্মের চু নেই। কাঁকর পাথর শন্ত 
গেরুয়া মাঁট। সেই মাঁটর বূকে ছোট একটা তাঁবু । ছেড়া ঝলসানো 
চটের আচ্ছাদন | হাত দেড়েক উচু । তিন হাত চওড়া, জোর হাত চারেক 
লম্বা। খ*গটতে খশটতে দাঁড় বাঁধা। ওর মধ্যে সংসারের যাবতীয় সামগ্রী। 
এমাঁন সাত-আটথানা তাঁবু । কুঁড় পণচশ জনের একটা ভ্রামামাণ দল। 
ওর ভিতরেই জদগ্ম-মত্যু-বিবাহ-নালিশ-সালিশ। এবং প্রায় এতগুলো 
ব্যাপারের খবরদার করে জুমোৌলর নানা হীদ্রস সরদার, মোড়ল বুঢ়া |” 

জ.মোল ও হীদ্ুস উভয়েরই উদ্দেশ্য সৃলতানের মগ কন্তুরশী। তাই 
হীঘ্রস ছলে-বলে কোঁশলে জুমোলর সাহায্যে আকাঞ্খিত বস্তু সুলতানের 
কাছ থেকে 'ছাঁনয়ে তাঁবু তুলে চম্পট দেয় । চতুদিক ঘুরে অবশেষে হীদুস ও 
জুমেলি আশ্রয় নেয় কলকাতান্ন এসে। শক্ত সেখানেও সমলতান এসে 
হাঁজর। 

“বাঘের থাবা দাব করে, তার প্রাণের চেয়েও প্রিয় কস্তুরী। জানের 
চাইতে বড় গিছ নয়। পলকে যাদুকর] ঝটকা মেরে সরে দাঁড়ায়। 
সুলতানের চাইতে বয়সে গছ বড় । শহম্মং তার একেবারে কম নয়। সে 
তার কোমরের চাতালে চালয়ে দেয় হাত। ছুরির বটটা ধরে শক্ত মুঠিতে । 
তাঁবুটা লম্ডভঙ্ড হয়ে যায় । সূলতান আবার লাফয়ে পড়ে। লড়াই চলে 
বুনো বাঘ-বাঁঘনশতে যেন। শকম্ত; চতুরা জুমৌল আঁচরেই তার লড়াইয়ের 
কৌশল বদলার। সেতার ছাাঁরটা চালয়ে কেটে ফেলে পায়জামার ডোর । 
এবার বুকের ও মৃখের মধ্হতে বিবশ করে দুশমন শেরকে। সকালবেলা এই 
বাঁন্চর দকলে উঠে দেখে যে, একটা লাশ পড়ে রয়েছে। তাকে সনান্ত করা 
দায়।" 

অমরেজ্জ অসাধারণ সংযমের পরিচয় দয়ে গল্পের শেষ ঢুকু আমাদের 
ব্াঝয়ে দিয়েছেন । তাঁর দশ থেকে এই যাযাবর সম্প্রদায়ও বাদ পড়েনি। 
তাদের তুচ্ছ জীবনের কথাও সহানুভূতির সঙ্গে চীন্রত করেছেন। 

শধকানা” ও “আত্মসাধ' গল্পে দুই সংগ্রামী যুবতীর জীবন সংগ্রামের কথা, 


ছোটগল্প মানবতাবোধ ১৩৫ 


বলা হয়েছে! “ঠিকানা'র ইলা মধ্যবিত্ত পারবারের এক চাকুরীজশীব বুবতশ 
ধৈ হীতমধ্যেই জীবনের 'বিশাঁট বসন্ত পিছনে ফেলে এসেছে। আর “আত্মসাৎ 
গল্পে তের বছরের নমঃশদ্রের মেয়ে আলতা 'পিতৃমাতৃহগন হয়ে সংগ্রামের মধ্য 
দিয়েই অতুল এম্বর্ষের আঁধকারণণ হয়ে তৌত্রশে এসে--জীবনের হাহাকার 
তুলেছে। সমাজ জীবনের 'নতাস্ত তুচ্ছতম ঘটনাও যে লেখকের দাস এাঁড়য়ে, 
যায় গন, অমরেন্্র যে সমাজের আত তুচ্ছ, গিশেষ করে একেবারে অবহেলিত 
সত্প্রদায়ের মানূষকে সাহত্যের শাম্বত মন্দিরে টেনে এনেছেন, এই গঞ্প 
দু1টর ঘটনা সূত্রে তাই এখানে 'চাত্রত হয়েছে। 

_ বাণী দিন বাণী দন” (বসুধারা, মাঘ, ১৩৬৪১, “সাঁহত্য পাড়া” এবং 
'গ্লাড়য়ে 'দিলাম'-__-গল্প তিনাঁটিতে বাংলাদেশে প.স্তক প্রকাশনার নেপথ্য জগতই 
প্রধান অবলম্বন হয়ে উঠেছে । এখানে প্রকাশক, লেখক ও সাহত্য বাজারের 
টাউটদের চাঁরত্র, চলন বলন ও কাজ কারবারের ষে ছাঁব অমরেক্স এ'কেছেন তা 
“স্যাটায়ের' অপাঁরহার্য দাঁবতে আতরঞ্জন হলেও সত্য ও বাস্ভব। হয়ত 
দীন-দারদ্র লেখকের বহু বড়াম্বত জখবনের তিন্ততা থেকেই এই “স্যাটায়ারে"র 
জঙ্ম হয়েছে । মুনাফার লোভে সংস্কাতর স্ীতকাগারে বসে প্রাতাঁদন যারা 
নবজাতকদের 'বকলাঙ্গ করে দিচ্ছে, কলকাঠি করায়ও থাকায় সহজেই কাচকে 
হখরে ও হীরেকে কাচ করে দিচ্ছে, তখব্র ভাষায় ও তশক্ষ-তর্যক ভঙ্গখতে 
তাদের কাহিনগই লেখক আমাদের শহীনয়েছেন এই গল্প িতনাটিতে। প্রবণ্চিত, 
পঙ্গু সমাজের প্রাত্যাইক জীবন সংগ্রামের অক্ষমতা ও কগটতার ছাঁব হিসাবে 
এই স্যাটায়ার ধম গল্প তিনাঁট নিশ্চক্পই বিশেষ উল্লেখের দাব রাখে। 

অমরেক্জ তাঁর 'জবানবন্দী*তে বলেছেন-_-“আগম গল্পকার নই, 'শল্পীও "ঠিক 
আমাকে বলা চলে না। বললে বলতে হয় সাহিত্যের শ্রামক 1১৭ কিন্তু 
আমরা জান 1তনি একাধারে গল্পকার, অনা ধারে বাথ শিল্পী, আর শ্রমর্জীব 
সমাজের অত্যন্ত আপনজন । তাই তো [তিনি বাংলা সাহত্যে অচ্ছং, অস্তজ | 
সমাজের যারা বাত, অবহেলিত, সবচেয়ে বেশী খেটেও যারা পায় না িছুই-_ 
সেই সব সর্বহারাই হল এ যুগের বল, এ ধৃগের সবচেয়ে বড় রূুপাস্তরকামী 
শাক । তাই সমালোচকরা অমরেন্্র মূল্যায়ণ না করে তাঁকে বম্ম্তির অতল 
গপ্রহবরে নিক্ষেপ করেছেন । অথচ সমাজের এই সব মানুষকে নিয়ে সাহত্য 
রচনা করা নিঃসন্দেহে সম্মানের ব্যাপার । এ প্রসংগে রুশ লেখক 'নিকোলাই 
অস্ত্রোভা্কর বক্তব্য উল্লেখ করা যেতে পারে-- 

*শশ6 ১০70 10601019 095011090 10 15 7851511388098 216 
০০19 10801019০01 016 1811079 0185595. 110৬4 ৬1৬1৫), 10৬ 
10709160115 016 9158 ৬/1710615 ০0 00901109019 11059180419 18৬9 
70151504119 ০৪179 109০1019 01 17917 ০৮/17 01885957 01610 
1৬93, 079 1001177181101) 01 01911 01181901919, 01911 851১118119175 1 


১০৬ অমরেজ্স ঘোষ  জশরন ও সাহত্য সাধনা 


10৬/ 019 216 0911750 811 009 10015818101 01917 90101; 10৬4, 
81019111119 67911 10819115 5/9810) 08 0109069890 10 17181101018 
8 ৬9810, 09৬91010179 ০৬০ 00161 0165 09011110489 ০0 
00617010110 06 010900 01 ৬/০0110110 01855 315 এ 17080091 ০1 
11017081101 0৫ 50৬191 ৬/110915 00 700108৬ ?7 01191 00985, 
£119 ৮0010 17169৬০1010101151 01 ০এ ০0৬17 025 019 09 ০01 
01019091187 19৬০0116101. 

?ঠনকোলাই অঙ্ত্রোভীষ্ক, মানক বন্দ্যোপাধ্যায় ও অমরেন্ত্র ঘোষ এক 
নিঃ*বাসে উচ্চারিত হওয়ার নাম নয় নিশ্য়ই। রাশয়াও নয় বাংলাদেশ। 
তবুও কোথায় যেন কি একটা মিল থেকেই যায়। একটা আত্মক যোগাযোগ, 
যেন কোন গ্ভীরতার বলয়ের গুনই এসে মাঁলয়ে দেয় এদের সবাইকে । লোকের 
দুঃখ দেখে বৃদ্ধ হওয়ার বাতিক নয়। দুঃখী লোকেদের তল্লাটে নেমে এসে, 
তাদেরকে সাঁহত্যের পাদ প্রদীপে এনে ানজেকেই সম্মানত বোধ করা-_এই 
একই মনস্তত্ব ষেন কাজ করে এদের সকলের মর্মে মে | 

ভাঁবষ্যতে যে সমচ্ভ গলপ লেখকেরা আসবেন তাঁরা 'িশ্চল্সই সংগ্রামী লেখক 
অমরেন্দ্র ঘোষকে জানাবেন আঁভনন্দন, তাই সেই অনাগত ভাঁবষ্যতের উদ্দেশ্যেই 
রেখে গেছেন তার প্রত্যয়--“যাঁদ বামপন্থাই সংগ্রাম ও শান্তর পথ হয়ে থাকে, 
তবে আমার লেখার প্রীতাঁট অক্ষর, প্রাতটি শব্দ সে ঝংকার তোলোন ?ক? 
যাঁদ সত্যদশ“নের প্রত্যয় ও প্রতশীত 'সদ্ধ পথে মহাজনেরা হে'টে থাকেন, 
সে পথেও ক আ'ম চালান? সবপ্রর়াস কি আমার বফল হয়েছে? আম 
আভযোগ জনতার কাছে পেশ করে রাখলাম । আশা রইল আঙ্গামী দিনের 
মানংষ নতুন মূল্যায়ণে বসবে ।+১৯ 


টীকা 
১. কল্লোল যুগ--আঁচস্তয কুমার সেনগুপ্ত । পৃষ্ঠা ২৩৯ 
২ শ্রীমতী পঞ্কাঁজনী ঘোষের কাছে সংরাক্ষিত গল্পের সংখ্যা ১২৯। 
৩. শ্রীমতী পঞ্কাঁজনী ঘোষের সংগে সাক্ষাংকার, ২রা জুন ১৯৮৪ 
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&. এ ২৩৫ 
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জবানবন্দী । সন্ঠা ১২৮--২৯ 
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বঙ্গ সাহত্যে উপন্যাসের ধারা- ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( পণ্ম 

সংঙ্করণ, ১৩৭২) পৃষ্ঠা ৭১০ 
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জবানবন্দী । পষ্ঠটা ১৭২ 


পঞ্চম অপ্র্যায় 
উপন্যাসের সৃষ্টি বৈচিত্র্য 


তৃতনস্ন অধ্যায়ে অমরেজ্্র কাঁবতার আলোচনা প্রসংগে আমরা বলোছ-- 
প্রয়োজন হল আরও বড় ক্যানভাসের । তাই কাব্য স্রোতাঁস্বনীর তাঁর ভুমি 
ছেড়ে এসে ধতান দাঁড়ালেন-_উদ্দাম-উত্তাল পল্লা-মেঘনার কুলে। সৃষ্টি আর 
ধ্বংসের, জীবন ও মৃত্যুর, হতাশা এবং সম্ভাবনার নব নব 'দগন্ত উন্মীলিত হতে 
লাগল তাঁর চোখের সামনে । --এই নব নব 'দগস্তই 'চীন্তত হতে লাগল তাঁর 
অসংখ্য ছোট গল্পে। কিন্তু গল্পের ক্যানভাসেও অমরেক্্র 'শিল্পীমন সম্ভবষ্ট হতে 
পারাঁছল না। এবারেও ক্যানভাস বদল করে আরও 'বশাল ক্যানভাসের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন । উপন্যাসই হল তাঁর সেই বিশাল ক্যানভাস । এই 'বশাল 
ক্যানভাসে অংঁকত অমরেন্দ্রর উপন্যাস গুল সৃষ্ট বৌচিত্রে অসাধারণ । 

১৩৩৪ সালে 'কল্লোলে” অমরেন্দ্রর প্রথম গল্প “কলের নৌকা” প্রকাশিত 
হলেও তাঁর যথার্থ সাহিত্য জীবনের সুরু হয়োছল দেশ বিভাগের পর। এ 
সময় থেকেই তর বহ? গল্প উপন্যাস প্রকাঁশত হতে থাকে। «কলের নোকা" 
যেমন তাঁর প্রথম প্রকাশিত গল্প, তেমীন “চরকাশেম” ও “পদ্মদীঘির বেদেন?' 
তাঁর প্রথম প্রকাশত উপন্যাস। অমরেজ্্র প্রকাশিত উপন্যাসের সংখ্যা ১৬ 
এবং আপ্রকাশত অবস্থায় আছে আর ও দটি। তাঁর উপন্যাস গুলিকে চারটি 
ভাগে ভাগ করে আলোচনা করলে, তবেই তাঁর উপন্যাসের সৃষ্টি বৌচিত্রের সন্ধান 
করা যথাধথ হবে। (ক) 'হন্দ?-মহসলমানের 'মাঁলত জাঁবন, (খ) উ্ান্ত; 
ও 'িম্নমধ্যাবত্তের জখবন সংগ্রাম, গ) স্যাটায়ার ও (ঘ) প্রতীকধর্মী। 


(ক) হিন্দুমুসলমানের মিলিত জীবন । 


চরকাশেম” অমরেন্ত্রর রাঁচত প্রথম উপন্যাস নয়। প্রথম প্রকাশিত 


উপন্যাস মান্ত। 

চরকাশেম, প্রথম প্রকাঁশত হয় ১৩৬৬-এ। অমরেন্দ্রর নিজের জবানবন্দী 
থেকে জানা যায় মৃখ্যত নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের আস্তারক প্রচেহটার ফলেই 
শরকাশেম' ও পপক্মদশীঘর বেদেনী" একই 'দনে প্রকাশিত হয়। সেই হিসাবেই 
এই উপন্যাস অমরেক্রর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ ধহসাবে সাহিত্যের ইতিহাসে নিদিষ্ট 


হয়ে আছে। 


উপন্যাসের সষ্ট বৌঁচত্র ৯১১ 


মেছো হাসেমের ছেলে কাশেম। কাশেমের বয়স যখন পাঁচ তখন হাসেম 
মারা যায়, একটা সামায়ক দৃভিক্ষে, “যে দূভিক্ষ সচরাচর লেগেই আছে 
বাঙলাদেশের পল্লী অণ্চলে। ঠিক শঙ্তাভাবের দুভিক্ষ নয়--এ দরৃভিক্ষ 
ভঁমহশন কষকের বেকার জশবনের । এক পক্ষ ব্যাপণ দুদীর্ঘ বর্ষা, তাতে 
ঝাপটা বাতাস। পদ্মায় জাল ধরা যায় না। জেলেরা সব বাঁড় বসে ঝি" 
মায়। হাসেম তার মা মরা ছেলেকে রেখে এলো এক সম্পন্ন গৃহচ্ছের বাড়ীর 
কন্রার আছে। এবং চেয়ে আনল আড়াইটা টাকা । সে বছর আর তা শোধ 
করতে পারল না হাসেম । মারা গেল তলে তলে অল্প খেয়ে। শেষের কটা 
দন সে নাক হাঁপিয়ে ছল। তাই চৌকদার তার জঞ্ম মত্যুর হাত-চঠায় 
সঠিক সংবাদটাই গলখে নিয়ে গেল, মৃত্যুর কারণ- হাঁপান।” 

বাপের খণ আড়াই টাকার জন্য কাশেম মহাজনের বাড়ী বন্ধক থাকল। 
সেখানে বান্দার করে সেই “বাড়ী থেকেই বড় হলো । কৃষ্ণাণদের তামাক, 
সেজে দতে দিতে সে শিখন তামাক খেতে । পদ্মার এপার ওপার ডোঙা 
বাইতে বাইতে সে শিখল--ঘোর তুফানে বৈঠা ধরতে । আর সাঁতার- সে তো 
জানে এ অঞ্ধলের কোলের ছেলেরাও ।” 

তারপর যৌবনের প্রথমে এক ফুকুর কাছ থেকে আড়াইটা টাকা সংগ্রহ করে 
বাড়ীর কাকে দয়ে সে বাড়ীর গোলাম ছেড়ে বাপের ব্যবসা মাছ ধরা আরন্ত 
করলো । মাছ বেচে ও অন্যের জাঁমর ধান কেটে অল্প কিছূ টাকাও জমালো । 
তখন থেকে কাশেমের চোখে এক চরের স্বপ্ন । তার নানার নিরানধ্বই কান 
জাম যা বহুকাল পল্পায় ভেঙেছে একাঁদন চর হয়ে জাগবে। যার মালিক 
হবে কাশেম । যেখানে চর জাগবে মনে করে কাশেম সেখানে অবশ্য অথৈ জল, 
বাঁও মেলে না। কন ডাঁকনী পদ্মার কৃপা হলে চর জাগতে কতক্ষণ ! 
চরের বূকে ক্ষীরের মত পাঁলমাটতে-- 

“প্রথম জাগবে হেউীল গাছের ছোপা, তারপর জন্মাবে হোগলা পাতা । 
তারপর ধরে ধীরে জম্মাবে দু এক ছোপা লাঙল, জ.ড়বে মই। তারপর 
সোনালশ ফসলের অরণ্য- অনুপম লাবণ্যে ভরে যাবে চর। লোকে নাম 
দেবে “রকাশেম* | 

কাশেমের সকল দুঃখ দূর হবে। স্বপ্ন দেখে কাশেম অথৈ পল্মার জলের 
তলায় এই চর। 

আর এক স্বপ্ন কাশেমের চোখে । তার প্র" প্রভুর মেয়ে ফুলমনের সঙ্গে 
গমলনের স্বপ্ন । গরবিতা, মুখরা মেয়ে ফুলমন। তিন বছর বয়সে এক 
বড়লোকের ছেলের সঙ্গে বিয়ে হয়োছল, অল্প কয়েক বছর পরেই স্বামণ মারা 
যায়, আর তখন থেকে বাপের বাড়ী আছে। কল্ত ?শহকালের *বশূর 
বাড়ীর আভিজাত্যের ছাপ মনে একে আছে। এখানে সবাইকে ছোট মনে 
করে সর্বদা ছিমছাম হয়ে চলে। গাঁয়ের মেয়েরা বলে 'বাদশাজাদশ । 


৯১২ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জীবন ও লাহত্য সাধনা 


কাশেমকে ছেলেবেলা থেকে দেখেছে তাদের বাড়ীর গোলাম। যুবক 
কাশেমকেও “কাশমা” ছাড়া ডাকে না । 'তাকে বলে, ইসকাবনের গোলাম | 
তার কথায় কাশেমেয় মর্ম পর্যন্ত বাঁষয়ে ওঠে, ইচ্ছা করে ওর থতাঁনটা ভেঙে 
দেয়। কিন্ত; ফুলমনের আকর্ষণ এড়াতে পারে না । ““পল্সার তীরের মেয়ে-- 
পাদ্ছনীর মতই তার রং। তবে মুখখানা একটু গোল। নাকটা সামান্য 
চাপা॥ চোখ দুটো একটু ছোট ॥ অনেকটা নেপাল মেয়েদের মত! সোনার 
বেসরটা নাকে সর্ণদা ঝক ঝক করে । মুখখানা যেমনই হক রংয়ের দিকে 
চাইলে আর মুখের গদকে চাওয়া যায় না। তব চুর করে বার বার তাকিয়ে 
দেখে কাশেম ।”” রক্ত মাংসের প্রেম, কস্ত; কাশেমের হৃদয়ের ছোঁয়ায় 
ভাস্বর । কাশেম স্বপ্ন দেখে, ফুলমন তার ঘরে এসে “চরকাশেমে' ফুল 
ফুঁটয়েছে। কাশেমের আশা চরকাশেমের চেয়েও অথে জলের তলায়, 
?কছুতেই বাঁও মেলে না। তব কাশেম স্বপ্ন দেখে । কাশেমের দুই স্বপ্নের 
পাঁরণাতর কাগহনী এই উপন্যাস। 
চরকাশেম" অমরেন্দ্রর প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস হলেও, উপন্যাসাঁট 
কতকগুল কারণে আধনক বাংলা সাগহত্যে উল্লেখযোগ্য স্থান করে নিতে 
পেরেছে । উপন্যাসের 'বষয় বস্তু নতুন। বাঁরশাল- ফাঁরদপুর অগ্চলের 
পদ্মার এক নতুন চর কেমন করে আবাদ হলো, পণ্চাশের মন্বস্তরে সেখানে এক 
মহাসংকট দেখা 'দিল--“কাঁতিপয় মানুষের দূনিবার লোভের মুখোস খসে 
পড়েছে। উদ-ঘাটিত হয়েছে তার 'হং্র পাশাঁবক রৃপ। কে যেন জবাব 
দেয়, "আম যে এসোছি মন্বন্তর ; দৈবের দুভেগি নয়-_ মানুষের সৃষ্ট ।”-এর 
পরই চর প্রায় জনশূন্য হয়ে যায় । কস্ত এই কাহনী অমরেন্দ্রর হাতে যে 
ভাবে রূপ পেয়েছে, সেখানেই তাঁর কাতত্ব। এই জেগ্গে ওঠা চরে প্রধানত 
নম্নশ্রেণীর ম.সলমানেরা আবাদ করে। তাদের দৈনন্দিন জশবনষাণ্রা, তাদের 
জীবনসঙ্গী নদশীর 'বাঁচত্র রুপ পাঁরবতন, এ সব অত্যন্ত কাছের থেকে লেখক 
দেখেছেন--এই শ্রেণশর মানুষের জীবনযাত্রা এত কাছে থেকে একজন 
ভদ্রুসন্তানের পক্ষে দেখা এতাঁদন আমাদের দেশে ও সাহত্যে যেন অসম্ভব ছিল । 
“দেখার মত দেখা” ১ িংবা /৯1081911018 01051) 0095 101 1749171 
(15 01818010919. "16 816 17090101619 185 1010/17 1719501% 
[00911775. 1716 1785 2 099 8180 1917081 4171091519170170 ০1 
107, 1815 117 076 10951 01 117785 810 81105 [21780410815 
(048. 119 783 08917 0 16801 08010 1715 08519 8770 ০1959 
8110 00111181911) 2 7810181 71811181-২ লেখক এদের যে জীবন 
এ'কেছেন তাও অনেকখাণীন জান্তব। 'কন্তু এই জান্তব জীবনেও এমন এক 
ধাঁলষ প্রীছাঁদ রয়েছে যা একালের নাগারকতা-পীড়ত "পাঠকের চিত্ত সহজে জয় 
করেনের। | হি: 


উপন্যাসের সৃষি বৌচর ১১৩ 


বিষয়বঙ্তু নতুনছ্বের আরও একটি কারণ হল--প্পবে্বজের চাষী ও মাঝ. 
জীবনের কাহনশ প্রথম মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় শাক্ষিত সমাজের সম্মুখে উপাস্িত. 
করেন। কক সে চাষা ও মাবরা প্রকৃতপক্ষে চাষী-মাঁকও নয়- কাঁধ 
কল্পনার অন্রঞ্জনে রাঁগুন হইয়া সহহরে ভদ্রু সমাজই তাহাদের রূপে উপন্যাসের 
রঙ্গমণ্টে আসিয়া দেখা 'দয়াছে এবং পূর্ববঙ্গের বথ্য ভাষায় কথা কাঁহয়াছে। 
চরকাশেমে'র আবেষ্টন সে 1হসাবে ঢেয় বেশি বাস্তব-্থাল, বিল, নদী, নালা, 
ক্ষেত, মাঠে সমদ্ধ পূর্ববাঙুলা এবং তাহার দড় দেহ, আবেঙ্গ প্রবণ মান-যগ্ডাল 
ইহাতে কথা কাঁহয়াছে ঢের বোঁশ স্পট, ঢের বৌশ সহজ ও সজপব ভাষায় ।...... 
ইহাতে জীবনের সুর আছে এবং সে সূর নূতন ।*৩ 
কেবলমাত্র বিষয়বস্তুর নতুনত্বেই যে চরকাশেম জনাপ্রয়তা লাভ করেছে তা নয়। 
এই 'নিম্নশ্রেণীর মানৃষের জবনের সর্বন্ঞরের গভিতরে লেখক যে আপন চিত্ত 
প্রবেশ করাতে পেরেছেন এই অভূতপূব“ প্রেমের যোগই এই উপন্যাসকে সত্যকার 
মযাদা দিয়েছে । সে প্রেম এত অকীন্রম ষে দেশাবভাগ্গের পরে জন্মভূম ত্যাগ 
করে এসেও লেখক এদের কথা ভুলতে পারেন নন, উপন্যাসাট উৎসর্গ করেছেন 
চরের সেই বাঁলষ্ঠ মানুবগাঁলর উদ্দেশ্যে । 

কাশেমের স্বপ্নের পাঁরণাঁতির কাহনগ হলেও এখানে তার সঙ্গী সাথশ 
আত্মীয় অনেকে এসেছে--রহিম* ফাঁরদ, আঞঙমান। এ ছাড়াও এসেছে রসমর় 
ও জীবন হালদার। পক্মার পারের এ দাঁরদ্রু জীবন্ত মানহষগ-হীলর জীবনের 
ছবি রাঁঙন তুলির বাঁলষ্ঠ টানে লেখক এ'কেছেন। এ জীবনের সঙ্গে তাঁর 
1নাবড় পাঁরচয় ও দরদ অমরেন্দ্রকে সাহিত্যের সত্য দা দিয়েছে । আরও 
একটি চীরন্র এ উপন্যাসে আছে- সমস্ত চাঁরত্রকে ঘিরে, সে চার কাঁতিনাশা 
পল্পা । বর্ষার ডাঁকনী পন্মাৎ পাড়ের ঘর বাড়ী জাঁম বাগান মূহূর্তে যে 
রাক্ষদগর উদরে যায় ; যার ঘুণ'মান জলের 'দকে তাকালে মাথা ঘোরে! 
শীতের শান্ত মায়াবী পগ্মা, রোদ্রে ঝলমল। পাড়ের লোকেদের যা যাদু 
করে। পল্মা উপন্যাসের মানুষগহীলর জীবন ভাঙ্গছে ও গড়ছে, চেতনে ও 
অবচেতনে মনকে আকার ও রং 'দচ্ছে। পগ্মাকে ঘিরে যৌট সবচেয়ে উজ্জল 
হয্লে ফুটে উঠেছে তা কোন ব্যাঁক্ত বিশেষের চারন্র নয়, তা হল এই চরের 
মানৃষগগুীলর এক সংগ্রামী এীতহ্য । যা পরবতঁকালে এদেশের সংগঠিত 
কৃষক আন্দোলনে প্রত্যক্ষ করা গ্েছে। “এমাঁন করে ওয়া বেচে থাকে। 
বেচে থাকে প্রকীতির সঙ্গে সন্ধি করে নয়- যুদ্ধ করে। চরকাশেমের 
বাসিন্দাদের ওপর দুরম্ত চাপ পড়েছে। বন্যপশযর মত সংগ্রাম করতে হচ্ছে 
জখাঁবকার জন্য--সে সংগ্রাম সুসভ্য মানুষ কল্পনা করতে পাবে না।” যেচর 
মানুষের জশবনকে লানাভাবে 'বপর্যন্ঞ করে 'দিচ্ছে' তবু যে চরের স্বপ্ন দেখে 
কাশেম” এ স্বর শুধু মেছো হাসেমের ছেলে কাশেমের নয়” এ চর শুধু 
ণ্রকাশেমে' নয়--এ গ্বয় মানুষের আশার । এর শান্তিকামী মানহষের 

অমরেদ্দ্র--৮ 
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' ক্লামনার । ফুলমন আর কাশেম আশাবাদী নরনারণর প্রাতভূ |” এই সংগ্রামী 
মানুষের কথা বলতে গিয়ে শ্রীতী লালা রায় বলেছেন, “11 01945 11100 
11716 11117051119 219119517110 00151 01 ০001 811. 

অমরেন্্র বামপন্থী । তাঁর জীবন-দর্শনের প্রবক্তা হয়েছে এখানে জাঁবন 
হালদার--সে জাতিতে নমঃশুদ্র, আদালতের 'পিয়ান করছে বহুদিন ধরে। 
জাঁবন হালদার বলে? “রাজা বাদশার যৃগগ আর ফিরা আসবে না--কারণ 
প্রভুভত্যের সন্থন্ধ আর ভালবাসে না। কাজেই এখন যাঁরা আছেন, নামেই 
বাইচা আছেন। আইচে নতুন যুগ-_নতুন মানুষ । সমাজের তলানখ থকা 
ভাঙা চুরা মানুষগুলো গসধা হইয়া দাঁড়াইছে। সেযূগের পত্তন করবে এই 
হাশেম কাশেম রসময় জীবন হালদারের ছেইলা মাইয়ারা ।'"'আ'মি একলা আমার 
এই পতটালটা বগলে লইয়া যখন দেশময় ঘুইরা বেড়াই, তখন এই সব কথাই 
ভাব আর 'দব্য চক্ষে দেখি নতুন দনের আলো ।” 

জীবনের এই বক্তব্য থেকে একটা ্জীনস আমাদের কাছে খুবই স্পষ্ট তা 
হল-_-অমরেন্দ্র বামপন্থী তাত্বক ও প্রচারক ?হসেবে যত বড়, তার চাইতে 
অনেক বড় হয়ে দেখা দিয়েছে দচ্ ও 1ানযণীতত মানুষের জন্য তাঁর অকৃত্রিম 
প্রেম। তাই আমাদের বামপন্থী সাহিত্যে সাধারণত যেখানে তকেরি কচকাঁচ 
ও প্রচারের উ"চুগলা যথেষ্ট বড় হয়ে দেখা 1দয়ে সাহাত্যিক অকুতার্থতাই ঘটায় 
বেশী, সেথানে প্রোমিক ও বামপন্থী অমরেক্্র অবলালারুমে অসাধারণ সার্থকতা 
অজণন করেছেন । 

বহুকাল পূর্বে *চরকাশেম' কে আলোচনা করতে গিয়ে কাজ? 
আবদুল ওদদ অমরেজ্জ সম্পকে দাট মন্তব্য করোছলেন। বর্তমান 
নিব্ধেরে আলোচনাসূন্রে তা অত্যন্ত মূল্যবান বলেই উল্লেখ করার 
প্রয়োজন । আলোচ্য উপন্যাসের 'হিন্দু-মহসলমানের জীবন প্রসংগে তান 
বলেছেন । 

“শুরংচন্দত্র জীবনের শেষ ভাগে সংকল্প করোছিলেন মুসলমান সমাজের চন 
তান যা জানেন অংঁকত করবেন । কিকস্ত; তার সময় তান পান 'ন। অবশ্য 
গ্রফূর জোলার যে জাবনালেখ্য 'ীতনি অংাঁকত করে গেছেন বাংলা সাহত্যে 
তা মহামূল্য । শরধগন্দ্রেররে মতো দরদী শিল্প অমরেন্্র ঘোষ যেন তাঁর 
গ্ুর্‌কৃত্য পালন করলেন । বাংলার মানুষদের দোষত্রুটি বহন, পকম্তব একাঁট 
মহাসম্পদের তারা আঁধকারা, সোঁট তাদের হদয়ধর্ম। সেই হদয়ধম্র বশে 
গৃহন্দমুসলমানের পৈশাচিক হানা-হানির দিনে পূর্ববঙ্গের মুদলমান তার 
হন্দ- প্রাতবেশীকে রক্ষা করতে 'গয়ে প্রাণ দিল। আর উদ্বাস্তু অনরেজ্জ ঘোষ 
তাঁর জ্ঞান ও প্রেমের মাণহার তাঁর পাঁরত্যক্ত জন্মভূমির অবজ্ঞাত ম.সলমান 
জেলে-জেলেনদের গলায় পাঁরয়ে গদলেন।:& সহজ সরল জীবন দর্শনের 
সংগে তাঁর অপাঁরমেয় প্রেমের যোগ ঘটায় তা এতথাঁন প্রাণসমদ্ধ হয়ে উঠেছে 
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বে+ তাকে অবজ্ঞা করাও যায় না। 'ফিছৃদন আগে একজন সমালোচক 
আমাদের বামপন্থী সা'হত্য সম্বন্ধে মন্তব্য করে বলোছলেন-_ 

“এরা সবাইকে শু করছে, 1কন্ত; শুদ্রকে কেমন করে ব্রাহ্মন করা যার সে 
কথা এরা জানে না।” 

চমৎকার উত্তর দিয়েছেন কাজী আব্দুল ওদহদ-_- 

পঁকস্ত; অমরেন্্ ঘোষ সম্বন্ধে এই উীন্ত "ঠক থাটে না, কেন না প্রাণবন্ত 
শদ্রই তিন সৃষ্টি করেন 'ন, প্রেমবন্ধু ও দাউ সম্পন্ন ষে সব চাঁরত্র তান সৃষ্টি 
করেছেন ব্রাহ্মণ তারা হয়েছে ?ক না বলতে পারব না, তবে সত্যকার ব্রা্মণত্বের 
1দকেই যে তাদের গাঁত তা মিথ্যা নয় ।*৬ 

এই আঁভমতের সংগে অমরেন্ত্রর নিজের কথাও বোধহয় উল্লেখ করলে 
অপ্রাসধাগক হবে না। 

“আম শ্রেণ-সংগ্রাম সাম্প্রদায়ক িছেষের মল উপাদান মানুষের মন 
থেকে সংগ্রহ করোছ। আবার মানুষের দরবারেই তা সাহত্যের আকারে 
পাঁরবেশন করোছ। সরোজ দত্ত পারচয়'তে শুধু একাঁট লাইন 
বনলেন, চিক্নকাশেম” পড়ে কোথায় যেন দাঙ্গী বিরোধী মনোভাব সৃষ্টি 
হয়েছে ।**৭ 

'চরকাশেমে'র শ্রেষ্ঠত্বের আরও একাঁট কারণ হল--এর আণ্ালকতা। 
বাংলা সাহত্যে আগুিকতাকে প্রথম উপস্থাঁপত করেন শৈনভানন্দ 
মুখোপাধ্যায় তাঁর কয়লাকুঠির সাঁওতাল কুল মজুরদের 'নয়ে। পরতর্কালে 
সেই পথে অগ্রসর হয়েই তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অমরেন্্রঘোষ ও সরোজ কুমার রায় চোৌধুরখ বাংলা সা?হত্যে অণ্ীলকতাকে আরও 
সার্থক করে তুলেছেন।৮ গরকাশেম' পূর্ব বাঙলার বাঁরশাল-ফাঁরদপ:র 
অণ্ুচলের চরের কা?হনগ হলেও -তা শেষ পর্যন্ত আণ্৮ালকতার গন্ডশ আঁতিক্রম 
করে বৌরয়ে এসে সমস্ত সংগ্রামী মানহষের প্রতনিধি হয়ে উঠেছে। কেননা 
কাশে'মর স্বপ্ন আর তার ব্যাক্তিগত স্বপ্ন হয়ে থাকোঁন। ব্যজির গল্ড আঁতক্রম 
করে সমন্ত মানুষের আশার, শাঁন্তকামী মানুষের কামনার স্বপ্নে রূপান্তারত 
হয়েছে। শুধু তাই নয় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কাঁলন্দী” ও মানক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পন্মা নলীর মাঝ*র সংগে চর সাহত্য হিসাবে একই সংগে 
উচ্চাঁরত হবার যোশ্য চর কাশেম । এমন কি 174 118117501-এর সুবিখ্যাত 
43100) 01 016 5০011+-এর মতো অমরেত্রর গরকাশেম' ও একখান 
স্মরণীয় উপন্যাস হয়েছে বলেই আমাদের ধারণা । 

ধ্পন্পরখীঘর বেদেনী" "চরকাশেম""এর মতই অমরেক্দ্র প্রথম প্রকাঁশত গ্রন্থ । 
অমরেন্দ্রর নিজের ভাষায়, “ণ্্রকাশিত হলঃ চরকাশেম* ও“পন্মদীঘর বেদেন”-. 
এক তাঁরখে যমজ ভাই-বোনের মত ।** 

পদ্মদ?ীথর বেদেনী' আর এক জাতের নরনারখর জীবন আলেখ্য। যাযাবর, 
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বেদে সম্প্রদায়ের কাহিন। গল্পের পটভূঁম নদীমাতৃক পূর্ববাওলার একটি 
গ্রাম তমালতলা ৷ 

“তালতলা গ্রামটাকে একেবারে একটুখানি বলা চলে না। তবেগ্রামে 
বড়লোক কেউ নেই । সকলেই গরণব অথবা নম্ন-মধ্যাবতত, শানদার, ভূ ইমালা, 
কামার, কুমোর, তোল, নাপিত ছািশ জাতির বাস। নমঃশদ্র এবং তাঁতও 
আছে কয়েকঘর--তারা থাকে গাঁয়ের দাঁক্ষণ সীমানায় । তাঁতিরাও তাঁত বোনে, 
নম:£শদ্্রেরা হালহাল:ট করে। মূসলমানও ঘর দশেক এসে বাঁড় করেছে গাঁয়ের 
উত্তর দিক ঘেষে একটা ছোট খালের ওপারে | 

পূর্ব বাঙলার এই সমাজ জীবনের নশচু তলারই একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন 'দিক' 
উদঘাটিত হয়েছে আলোচ্য উপন্যাসে । 

পূর্ব বাঙলার বেদেরা যাষাবর সম্প্রদায় । 'বাঁচ্ তাদের জীবনধারা । 
সারা জীবন তারা নৌকায় নৌকায় ঘরে বেড়ার- পাখীর মত শস্য কুড়ায় 
এখানে ওখানে--গ্রামে গ্রামে গৃহস্থদের বাঁড়তে গিয়ে দেখায় সাপের খেলা, 
কোথাও তারা ঘর বাঁধে না। জাতিতে তারা মুসলমান, 1কস্ত; একান্ত ভান্ত- 
ভরে মা মনসার পৃজারীত করে। এই বেদে-সম্প্রদায়ের এক দম্পাঁত-- ময়না, 
আর তার স্বামী-- তমালতলার শ্যামল পল্লশীক্লোড়ে ভগ্রদখীনণ পাঁরত)জ শ্রীহ'ন, 
নিব্বংশ জাঁমদার বাঁড়র ?নকটে পত্মদীঘর তশরে এসে নীড় বাঁধল। কিন্তু 
অদ:ষের 'নষ্ঠদূর পাঁরহাসে ময়নার স্বামী অকালে মারা গেল সাপের 'বষে। 
তারপর পম্মদ্শীঘর সেই নিঃসন্তান. বেদেনখর জশবনে আঁবভব হল বৈফব 
সাধু ভৈরবের । 

«সে সাধুর দুরূহ কথা সব না-ই বা বুঝল, তবু সে সকল সংশয় দূর করে 
ভজন করবে । প“মদশীঘর 'বিরাট 'বিষয় ভোগ্র করে তার শান্ত নেই, বরণ ক্লাস্ত 
এসেছে প্রাত অংগে। কিন্ত; ক্রমশঃ ময়নার মনে দাগ কাটে ভৈরবের আত্মভোলা 
রূপ, তার বালষঠ গঠন, খাড়া নাক-বহবল চাহাঁন |», 

সাধু তাকে গেরুয়া বাস ধরাল, দণক্ষা দিতে চাইল বৈরাগ্য মন্তে, কিন্ত; 
সন্তানহীনায বোদনশীর হৃদয়ে মাতৃত্বের 'নদারূণ বুভুক্ষা। কেন না “তাদের 
সংস্কার ছিল এবং এখনও আছে, স্ত্রীলোক সন্ভতানবতী না হলে তার নরকেও 
স্থান হয় না। তাই ময়না হঠাৎ ভৈরবের কষ্ঠজগ্র হয়ে আকুল কণ্ঠে বলে-_ 

“তুই বসন 'দাঁল বেশ 'দাঁল- হাম মা আছি, তুই হামাকে একটি ছেলে দে 
গোঁসাই।” 

ভৈরব ফিল্ত পাষাণ দেবতার মত শনার্বকার। নশরব এই আকুল 
আকুতি তাকে শীবচাঁলত করতে পারল না--এক তারাটি হাতে নয়ে সে পাড় 
জমাল অজানার উদ্দেশ্যে- আর 

“ভোরবেলা ঘূম থেকে উঠে সবাই জানতে পারল যে ময়না যেন কোথায় 
চলে গেছে। পম্মদীঘর বেদেনশ বশ্বের যত অপরর্ণ মাতৃত্বের বেদনা বহন 


উপন্যাসের সৃষি ধৈচি ১১৭ 


করে পথে নামল । দার স্বপ্ন, জমিদার বাধির বন্দ তাকে বেধে প্লাখতে 
পারল না। চণ্গলা যাযাবরধ যাত্রা করল কোন যেন অজানা--জনামা 
শনরজ্দেশে |” 

--এই হল পদ্মদশীঘর বেদেনীর সধীক্ষগ্ত কাঁহনশ। 

এই কাহন?র কের বিন্দহ ময়না । সাধু ভৈরব, নয়ন, গোপণ, শ্যালণ, 
শখ, রাজাবাহাদুর এবং অসংখ্য যাযাবর বেদে ও বেদেনী--তার চারাদকে বৃত্ত 
রচনা করেছে। এর মধ্যে ময়নার কাহনীই প্রধান । তার চারত্রের উথ্থান- 
গতন ও মাতৃত্বের করুণ আতি উপন্যাসের আকাশ-বাতাস মুখাঁরত করে 
তুলেছে । 

“বাংলার শান্ত ও শ্যামল পাঁরবেশে এক বেদেনীর রোমাঞ্চকর ও ব্যথাহত 
জশবন কাণহন”ী লেখক পাঁরপংর্ণ নিষ্ঠার সাঁহত ব্যক্ত কাঁরয়াছেন। বেদেনীর 
জীবনের পশ্চাতে রাঁহয়াছে উর, প্রাণহীন ও বাল:কামর এক ভূথদ্ডের স্মত- 
সম্মুখে উচ্ছল ও প্রাণবন্ত জীবন প্রাত মুহতে'ই তাহাকে ডাকতেছে। এই 
াষাবর জীবনের স্মৃতির শঞ্খলকে সে অস্বীকার কাঁরতেই চাঁলতেছে। বাংলার 
নিভৃত পল্লাকোণে নীড় রচনার স্বপ্ন হইতে সে মুক্তি পাইতেও চাহে না--এই 
গ্বপ্পেও যেন কেমন একাট মাদকতা রাঁহয়াছে। কিন্ত জীবনের কঠোর বাঞ্জবের 
আঘাতে একদা এ কথা সে উপলাম্ধ কাঁরল যে স্বপ্ন চিরদিন স্বপ্নই থাকিয়া 
যাইবে ॥++১০ 

কাহনী বর্ণনার স্থানে স্থানে অদ্বাভাঁবকত্ব এবং অসঙ্গীত থাকলেও অমরেজ্জর 
ষে শাঁক্মান কথাসাহত্যক এ উপন্যাসে তার পরিচয় আছে। 

“রাজা সাহেবের বহরে পানোম্মত বেদে ও বেদেনীদের ভোগ লালসা 
পাঁঙ্কল উৎসব রজনীর যে বর্ণনাট লেখক 'পয়াছেন তাহা একেবারে জীবন্ত 
হইয়া উঠিক্লাছে। লেখকের প্রকীত বর্ণনার হাত বড় মিঠা ।**১৯ 

অমরেজ্্র এই প্রকাঁত বর্ণনা প্রসংগে, স্বভাবতই তারাশখ্করের 'নাগিনী 
কন্যার কাঁহন”'র কথা মনে পড়ে। বেদে স1ওতাল, যাদনুকরা সম্বন্ধে তাঁর 
আগ্রহের কথা তান 'ানজেই বলেছেন । জাঁবনের এ-অণ্লের র্‌ূপ-গুণের তান 
যে ক অকীত্রম গুনগ্রাহ, তারই দৃষ্টান্ত হিসাবে 'নাগনী কন্যার কাহন?' 
থেকে বর্ণনার উদ্ধত দলেই বর্জব্যাট আরও স্পন্ট হবে। 

“ৃহজল বলে মা মনসার আটন। পদ্মাবতী হিজল বনের পদ্ম শালুকের 
বনে বাসা বেধে আছেন। চাঁদো বেনের সাত ডিঙা মধ্‌কর সমুদ্রের বুকে 
ঝড়ে ডুবয়ে এইখানে এনে ল্যাঁকয়ে রেখোছলো। বৃন্দাবনের কালাঁদহের 
কালশনাগ কালোঠাকুরের দন্ড মাথায় করে কালীদহ ছেড়ে এসে এখানেই বাসা 
'বেধেছে। কালীনাগ বলোছল-_তুঁম তো আমাকে দন্ড দিয়ে এখান থেকে 
গনবসন গদলে + কস্তু আম যাবো কোথায় বল ; ঠাকুর বলোছলেন-ভাগারাথর 
'তীরে গজল বল, সেখানে মানুষের বাস নাই সেখানে যাও। শীবশবাস না 
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হয়, বষরি সময় গঙ্গার বন্যায় খন গহজল বল মার গঙ্গা এক হয়ে যায় তখন; 
গঙ্গার বকের উপর নৌকা চড়ে 'হজলের চারিপাপে একবার ঘরে এসো । 
দেখবে, জল-জল আর জলঃ উত্তর-দাঁক্ষিণে, পূর্বে-পাঁশ্চমে জল ছাড়া মাঁট দেখা 
যায় না, জলের উপর জেগে থাকে ঝাউ আর দেবদারুর মাথাগুল। দেখো, 
আকাশে পাঁথ গাছের চারাঁদকে পাক দিয়ে ঘুরে হতাশ্রকন্ঠে যেন মরণ-কাল্না 
কেদে আবার উড়ে যেতে চেম্টা করো কেন জান ? গাছের মাথাগনীলর 1দকে 
তাকিয়ে দেখো তাঁক্ষম-দান্টতে। শ্ররীর তোমার শিউরে উঠবে। হয় তো 
ভয়ে ঢলে পড়ে যাবে । মা-মনসার ব্রত কথায় মর্তেযর মেয়ে বেনে-বেট? মায়ের 
দক্ষিণমুখী যে মৃত দেখোছল-সেই মুত মনে পড়ে যাবে। *-*-*। মা-মনসা 
[বষহরির ভয়ঙ্কর মূতিতে দাঁক্ষণাঁদকে মৃত্যুপুরধর অন্ধকার তোরনের সামনে 
অজগরের কুল্ডলীর পম্মাসনে বসেছেন-পরনে তাঁর রক্ঞান্বর, মাথায় 'পঙ্গল 
জটাজ-ট, 'পঙ্গল নাগেরা মাথায় জটা হয়ে দুলচে, সবাঙ্গ সাপের অলগ্কার, 
মাথায় গোথুরা ফণার ছাতা, মাঁণবন্ধে গীঁত্রতা অথ গচাত সাপের বলয়, 
শীঞঙ্খনী সাপের শঙ্খ, বাহৃতে মাঁননাগের বাজবন্ধ”.- সাপেরা হয়েছে চামর, 
সেই চামরে বাতাস দিচ্ছে নাগকন্যারা-বষের বাতাস।+, উদ্ধ:তিঁটি ব্যবহৃত 
হল এই কারণে, এ ব্যাপারে তারাশঙ্করের সংগে অমরেন্্রর কোথায় যেন একাঁট 
মিল লক্ষ্য করা যায়। 

এ উপন্যাসে কাহনশী শবন্যাসেও অমরেন্দ্র অবশ্যই নতুনত্বের সমাবেশ 
ঘাঁটয়েছেন। যাযাবররা জাতিতে মুসলমান হলেও, তারা 'কন্ত; একান্ত ভ'্তি 
ভরে মা মনসার পৃজারাঁত করে । কো।ন কোন সমালোচক অবশ্য অন্য কথাও 
বলেছেন। 

£“মনে হয় এ কাহিনশ অসমাপ্ত । যেখানে যবাঁনকা ফেলা হয়েছে, স্থান 
ছাঁড়য়ে আরো অনেক দূর যেতে পারতো “পম্মদশীঘর বেদেনগ* ৷ তার জীবনকে 
স্বল্প পাঁরসরের মধ্যে ধরে রাখা হলেও এ জাবন স্বল্প পাঁরসরের জাবন নয়। 
এমন করে মাতৃত্ব চেয়ে তার শেষ কথা সে বলতে পারে না। মনে পড়ে 
তারাশঙ্করের “কাঁ+ কে। পনতাই এসে “বসস্ত'র জীবনকে বদল করে 
পদয়োছল । স্বৌরণীর রন্তে এসোছল 'প্রদ্ধতা, এসোছল গ্লভশরতা। পটভূমি 
সেখানে জীবনের সংগে প্রাতদ্বান্দহতা করোন 1৮১২ 

এই মতের সংগে আমরা একমত হতে পাঁরনা। এই উপন্যাসের কাহনীতে 
অমরেন্্র পূর্ব বাঙলার পল্লী অণ্টলের একাঁট অপূর্ব ছাঁব 'িপুণভাবে রূপায়িত 
করে যথেষ্ট বৌঁচত্য সীন্ট করতে পেরেছেন। আর পেরেছেন বলেই মনীল্্ 
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ময়নার চাঁরত্র সৃণ্টি এবং অমরেন্দ্রর অসাধারণ সংযম এ উপন্যাসের এশ্বর্য 
বহুগুণ বাঁড়য়ে তুলেছে । ময়নার চীরত্র চিত্রণ করতে গিয়ে অমরেন্র এদের 
আচার 'নয়মের টুকটাক বশেষত্ব« এদের 'বাঁশন্ট নীতবোধ যা আমাদের 
সমাজের নৌতক মান অনযায়শ নৌতিক 'শীথলতা বলে গণ্য হতে পারে, 
সবেপার এদের বাত অত্যাচারিত জখবনে অসহনখর দাদু প্রভীতর 'শল্পসম্সত 
গিবরণ নিষ্ঠার সংগে দিয়েছেন | ময়নার জীবনের চরম প্রত্যাশার মৃহূ্ত 
রচনা?ট অমরেছ্দ্ুর শ্রেষ্ঠ িল্পকীতি । 

“ময়না আবার ব্গাহখনা কন্তুরীমৃঞ্গীর মত অধীর হয়ে পড়ে। তার দেহে 
ভৈরবেরও স্পর্শ-_স্পশ* তো নয় যেন বিষ ছাঁ়ুয়ে যাচ্ছে। তার সমস্ত হীণ্দ্ুয 
সমগ্ত বাসনা মহাকালের কাছে ধ্বংস কামনা করে। সে হঠাৎ ভৈরবের কন্ঠলগ্ন 
হয়ে বলে, "তুই বসন দল বেশ খদাঁল--এখন একাঁট গজানস 'ভখ দে 
ভগ্গবান।' 

একটু বিরন্ত ও আশ্চর্য হয়ে ভৈরব জবাব দেয়, “তুমি কষ্ঠ ছাড়ো। ক 
চাও তাই বলো।, 

ময়নার কানে যেন সে কথা প্রবেশ করে না। সে এতাদন ভয়ে ভয়ে 
ভৈরবকে ভজন করেছে 'িন্ত আজ একান্ত নিভয়ে, নিতান্ত অকুশ্ঠীচত্তে তার 
কাছে শুধু একাট কামনা ভিক্ষা করে, হাম মা আছ। মেলান মাংগি, 
তুই একাঁট ছাওয়াল দে পাষাণ ।, 

ক্ষাণকের জন্য নিবকি হয়ে যায় ভৈরব । তারপর দঢ়হস্তে ময়নাব লৌহবেষ্টনী 
খুলে ফেলে । সে আর চাইতে পারে না বুনো বাঁঘনখর চোখের দিকে । 

'মহূয়্া হামাকে অপমান করলেক, শ্যামলী কেড়ে নিলে তোকে-_তুই ফির 
গবদেশে যাঁব-_হাি মরবেক, তুই হামাকে একটি ছেলে দে গোঁসাই। ময়নার 
কন্ঠে গভীর আকুতি ফুটে ওঠে ।”” 

এ ধরণের শবষয়বস্ত কোনো অসংযত লেখকের লেখনী মূখে অশ্লীল ষৌন- 
তৃষ্ণা চাঁরতার্থ করার রসদ হয়ে উঠতে পারত এবং গল্পের শেষ অংশে ময়নার 
করুণ পাঁরণাম দিয়ে অজন্র চোখের জলে কাণহনশীকে ভাণসয়ে দেওয়ার উপক্রম 
হত। শৃকম্ত আশ্চর্যের গিবষয় এখানে তার কোনাঁটই হতে পারোন। সমস্ত 
কাঁহনগর অস্তার্নহত ফক্ত্রণা ভেঙে পড়োন কোথাও । লেখক কোথাও 
চলত হননি, সমন্ত ঘটনার মধ্যে তান আশ্চর্য রকমের অনুভ্তোজত নিরচ্ছাস 
ও নৈব্যক্তক । এ উপন্যাসে অমরেন্দ্র দেখাতে চেয়েছেন- সন্্যাস বড়, না 
সংসার বড়। কিন্ত; পাঁরণাঁততে দেখা গেল--ভৈরব সংঘম এবং ত্যাগের 
আদর্শ, ময়না ভোগের-_মাতৃত্বের । এবং বলা বাহুল্য ময়নাই বড় হয়ে উঠল। 
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দক্ষিণের বিল' অনরেক্রর তৃতীয় প্রকাঁশত গ্রন্থ হলেও, আসলে এটিই 
তাঁর দশর্ধাঁদনের পাঁরশ্রমে রাঁচত প্রথম উপন্যাস । এই উপন্যালাট মোট তিনটি 
খণ্ডে রাঁচত হয় । প্রথম ও 'দ্বিতপয় খণ্ড প্রকাশিত হয় যথারুমে ১৩৫৭ ও 
১৩৬০। কিন্তু তৃতীয় খন্ডাঁট কোন সহদয় প্রকাশকের অনগগ্রহ লাভে ব্যর্থ 
হওয়ায় আজও অপ্রকাশিত রয়ে গেছে, তথাঁপ আমরা এখানে 'তিনাঁট খন্ডকে 
একন্লেই আলোচনা করবো । 

'দাঁক্ষণের বিল' বাংলা সাহত্যে একটি ম্মরণণয় উপন্যাস । অমরেদ্দু বলেছেন, 

“এ উপন্যাসের সঙ্গে আমাদের বংশান_ক্রামক সম্বন্ধ জাঁড়ত। নারক 'বপ্রপদ 
সেকালের প্রাতিভূমূলক চীরন্র । নায়কা কমলকাধমনগও তাই। কম্ত আমার 
পিতা ও মাতাকে কেআবন্দূতে রেখেই কম্পাস ঘাঁরয়োছ।” 

রবান্রনাথ বলেছেন, 'আরম্ভেরও আরম্ভ আছে'। তাই 'দাঁক্ষণের 'িবল 
আলোচনার আরম্তেরও আরন্ত-টুকু এ আলোচনা সনে অত্যন্ত জরুরী । কেন 
না এই রচনার নেপথ্যে আছে লেখকের সংদশর্ঘথ দিনের কঠোর পাঁরশ্রম ও 'নষ্ঠা, 
যাকে আঁচস্তাকুমার সেনগুপ্চ বলেছেন 'যোগ সাধন” । 

“দাঁক্ষণের বিল রচনার আনুমানিক সময় ঠিক 'কলের নৌকা গল্লাট রচনার 
পর। সময়টা সম্ভবত ১৯২৭-২৮ সালই হবে। এই দক্ষিণের ধিলের সাঁত্য 
দাঁতাযই আ্তত্ব ছিল এবং তা খুলনা জেলার মাল্লকবেড় অণুল। রাহেনাদ্দ 
নামে এক মুসলমান কৃষক ৮০ বিঘা দ্দাঁম চাষ করতো। পরবতর্কালে এ 
মাল্পকবেড় হন্তান্তারত হয়ে অমরেক্রর গপতার হাতে আসে- উপন্যাসে এই 
মলিকবেড়ই দাক্ষণের বিলে রূপান্তারত হয়েছে এবং রাহেনাদদও এসেছে 
অন্য নামে। অমরেক্্ প্রথমে এর নাম ?দয়েছিলেন 'আগ্রবলয়*» িক্তু এ নামে 
পূর্বেই একাঁট উপন্যাস থাকায় স্বীর পরামশে “দক্ষিণের বিল” রাখেন ।১৫ 

তথ্য প্রমাণ যা পাওয়া গেছে তাতে মনে হয়, দক্ষিণের বিলের পটভূমিতে 
অমরেন্ত্রও এক বিশাল মহাকাব্য রচনা করতে চেয়েছিলেন । বিস্তু নানান কারণে 
সে স্বপ্ন ভেঙে কেটে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। এর গিছনেও আছে এক 
মমান্তিক হীতহাস। অমরেশ্র গনজেই তা স্বীকার করে বলেছেন, 

“আমরা আর কোন বাদে বিশ্বাসী নই--চাই 'হিউম্যানাটি। আমাদের সমন্ভ 
তপস্যার কাম্যফল 1হউম্যাঁনজম। যে বাদের পথ ধরে আমরা আজ এগোই না 
কেন, মশতে হবে 'গিয়ে সাগর মোহনায়--সর্বকালের সব মানুষের শেষ ঠিকানা । 
সেই ঠিকানা পর্যন্ত “দাঁক্ষণের 'বিল'কে টেনে নেওয়ার আগ্রহ ছিল। ক্যানভাসে 
তুল বুলাতে না বুলাতে হাত টেনে ধরলেন প্রকাশক । তাই দাঁক্ষণের 
[বলে স্বয়ং সম্পূর্ণ একটা কাঁহন৷ থাকলেওঃ আসলে অসম্পূর্ণ দুখস্ড 
উপন্যাস। যাঁদ তোমার ভালও লেগে থাকে, তবু বলব আম যা লিখতে 


চেয়োছ তার প্রস্তাবনা মান্। দেখান হয়েছে প্রকাতর 'লঙ্গে মানবের ' লংগ্লাম। 
পৃধ- ফসল তোলা হর়েছে। 'তার এঁন্বর্ষে যে ফাঁউ ও সভ্যতার 'উধান পতন 
হজ, তার চিন্তন তো আঁকতে পারিনি 1”১৬ 

আই.এসণস, পরণক্ষা না দিয়ে এবং কলকাতা ত্যাগ করে জীবন সংগ্রামে 
বাপরে পড়ে অমরেজ্ সাহিত্য জীবন থেকে 'নিৰসিনে গেলেও মনের অতলান্ত 
প্রদেশে একটা আন্দোলন নিরবাচন্নভাবে চলাঁছল। সে আন্দোলন সাহত্য 
সমীষ্টর আন্দোলন । ঠক এমাঁম এক মানাঁসক ক্ষোভের মংখে দাঁড়য়ে গ্রশ 
পঙ্কজিন” অমরেজ্মরকে বললেন আবার লিখতে । না লিখলে নাক তাঁর মাথা 
থারাপ হয়ে বাবে। তারপর পৎকাঁজন? মেয়ের বিয়েতে উপহার পাওয়া পার্ল 
বাকের “গুড আথ” উপন্যাস খানা দিলেন । অমরেন্দুও এক নিঃশ্বাসে বইখানা 
শেষ করে ভাবলেন, 

“পূবিঙ্গের পল্লী! জীবনের উপকরণ 'নিয়ে তো এর চাইতেও ভাল বই লেখা 
বায়। এই ভাবেই “দাঁক্ষণের গবল'এর সত্রপাত । কস্ত; ভাব আসে তো ভাষা 
নেই। কাঁহনণ আছে তো কথা নেই | ইচ্ছা আছে, শাঁক্ত নেই । আসন্ন প্রসবা 
মায়ের মত ব্যথা বেদনায় পায়চাঁর করতে লাগলাম । একাদন সৃরূহল “দাক্ষণের 
িল' লেখা । িকন্ত; কোথায় থামব তা তো জাঁননে। বষরি ধারা ঘ্রোতের 
মত আসতে লাগল কাঁহনণ, এ ঢল সামাল দেয়া দায়। আনম্াঁনক ছাপা 
পৃষ্ঠার পাঁচশ লিখে একবার শীন*বাস ফেললাম ।*'১৭ প্রথমবার এ ভাবেই 
লেখা হল। 

গঘঘতীয়বার লেখার ইতিহাস আরও মর্মাস্তক। তখনো পাটিশান হয়নি, 
১৯৪৭-এর মাঝামাঝি অমরেজ্জ মেঙজভাই নারায়ণ ঘোষের বাড়ি বাঁরশাল টাউনে 
এসে উঠলেন সপাঁরবারে । সম্বল বলতে বসত বাড়ী 'বরুশীর চারশ টাকা। 
পাঁরবেশের চাপে পড়ে অমরেক্স ও তার স্ত্রী ভাইয়ের সংসারে দাসত্ব বরণ করে 
নিতে বাধ্য হলেন। অবশেষে অমরেজ্স সকাল থেকে রাত একটা পর্ধস্ত এক 
দোকান সামলানোর কর্মচারীর কাজ নিলেন । এবং এখানে রাত দেখে আবার 
নতুন করে ঢেলে সাধজয়ে লিখতে আরম্ভ করলেন 'দাঁক্ষণের বল । অবশেষে 
হ্বতীয় পরায় লেখা সারা হল। এথানেই ব্রজমোহন কলেজের বাঙলার 
অধ্যাপক সুধাংশ: চৌধুরী দক্ষিণের বিল” শংনে বললেন, “অনেক বিদেশী 
নামজাদা লেখকদের তুলনায় আপনার লেখা বর্ণনায় অভিজ্ঞতার জীবন্ত 1১৮ 
এই আঁভমতই অমরেন্দ্রর মনে সূষ্টি করল এক নব দিগন্তের নিশানা । তাই 
অধ্যাপক চৌধ্‌রীর নির্দেশে সামান্য অদল বদল করে তৃতীয় বার লেখা হুল 
দক্ষিণের বিল'। তারপর পার্টিশান ও স্বাধীনতার পরে কলকাতায় এসে 
অমরেজ্মর অকানিম সৃহদ রমেশ চক্র চট্টোপাধ্যায়ের পরামর্শে 'দাঁক্ষণের বিল” 
চতুর্থবার লেখা হল আমাদের আলোচ্য এই চতুর্থবারে রচিত “দক্ষিণের 
বল” এর প্রকাঁশত দুটি ও অপ্রকাশিত খণডাঁট। 


১২২ অমরেদ্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা 


প্রথম খল্ডের ভূঁমকায় অমরেজ্জ লিখেছেন, 

“এ উপন্যাসখানা ক-খচ্ডে যে সমাপ্ত হবে, তা আজ আ'ম বলতে পারাছনে। 
তবে এটুকু বলতে পারি যে প্রথম ও দ্বিতণয় থম্ড একে স্বয়ং সম্পূণ । তারপর 
প্রাত খণ্ড স্বয়ং পূর্ণ হবে। বিগত একশত বছর ধরে প্‌ববাওলার গ্রামন 
সভ্যতা 'কি ভাবে যে ব্যাষ্টর থেকে গোষ্ঠীর দিকে ধীরে ধীরে সহানুভূতি সম্পন্ন 
হয়ে উঠেছে তারই চিন্ন এ উপন্যাস। উলঙ্গ একটা কাঠামোকে সন্দর, 
নয়নাভরাম, জনমনের পূজার উপযোগী করে তুলতে আম কেবলমাত্র সত্য 
তথ্যেরই প্রলেপ 'দিয়েছি- এ'কেছ একেবারে হুবহহ ছাঁব। এই তথ্য ও চিত্রের 
অন্তরালে একটা সুবৃহং এতিহ।সক তত্ব রয়েছে।” 

পূর্ব-বাওলার গ্রামিন সভ্যতার একশ বছরের 'ববত“নের ইতিহাসকে এ 
উপন্যাসের মধ্যে দেখানোই জেখকের স্জ্ঞন আঁভপ্রায় বলা যেতে পারে। 

“দক্ষণের [িলঃএর প্রথয খন্ডে-_-'মৃতিকা ও ফসলের জন্য সংগ্রাম 'পিতাও 
1পতামহের জখবন-ই1তহ।স', ছিতম় খম্ড ম্শ্ুকা ও ফসলের জন্য সংগ্রাম, 
পিতা-পুত্র ও পোৌঁতের জশবন-ইতিহাস “এবং অপ্রক11শত খম্ডাঁটতে- মঞতুকা ও 
ফসলের জন্য সংগ্রাম, গিতা ও িতামহের জীবন ইতিহাস ব্যক্ত করেছেন। 

তনাঁট খন্ডের মধ্যেই পারম্পর্য ও যোগ-সত্র যথাযথভাবে বজায় থাকায় 
“দক্ষিণের বিল; এক সুব:হং উপন্যাসে পাঁরণত হয্লেছে। 

উপন্যাসের সুরু হয়েছে এইভাবে-_ 

“আজ সময় বদলে গেছে তবু মনে হয়, এ যেন সে দনের কথা-যে দিন 
থুব প্রাচগন হয়ান শক্ত গড়ের ম্মাত ফলকে । «এখনও অনেকেই চোখ বূজলেই 
দেখতে পায়; 'বপ্রপদ 'ীবয়ে করে আনল কমলক1?মনখকে রুপ তার আঁত সাধারণ 
স ফিস্তু আলাপ যারা করল, তারা বুঝল; বদ্ধ তার অসাধারণ ।” 

এই শবপ্রপদর পাঁরবার একান্নবতঁ। ধবিপ্রপদ জ্যেষ্জ, মধ্যম শিবপদ এবং 
কাঁনষ্ঠ দেবপদ । খংড়তুতো ভাইবোন পচ-ছয় জন। আছে তাদের ছেলে- 
মেয়ে। ধিপ্রপদর নয়াট সম্তান। পুত্র সন্তানের নাম অমরেশ। সংসার 
প্রাতপালনে অক্ষম 'বিপ্রপদ বান্ধমতখ স্ত্রী কমলকামিনখর পরামর্শে “এক বস্তে” 
ট'যাকে মান চার আনার পয়সা 'নয়ে বোরয়ে পড়ে । যাওয়ার স্ময় পথে এক 
আত্মীয়ের বাঁড় থেকে এবথানা চাদর 'নয়ে যায়'*-_তারপর সহরে গিয়ে 
জামদারের সুনজরে পড়ে মুহরীর চাকরী পান। তারপর মূহরী থেকে 
নায়েব, নায়েব থেকে ম্যানেজার । অবস্থার পাঁরবর্তন হয় দ্রুততালে। 'বপ্রপদ 
কর্মস্থলেও যেমন থাকেন, তেমান কছহীদন শাকতগড়েও এসে থাকেন। 
শৃজভগড়ে থাকার সময় জাম জায়গা দেখাশুনা করেন নিজের হাতে চাষবাসও 
করেন। গ্রামের লোকেদের মধ্যে তাই সদরি তাঁর অনুগত এবং শুভাকাঙ্খ”, 
কিন্ত; দন ঠাকুর পরশ্রীকাতর 'গ্রাম্যকুচক্রী । সেন মশাইয়ের এদেশী তালুক 
বিক্লী হবে। সন্ভাব্য ক্রেতা পাইকপাড়ার ঘোষালরা এবং টাকার কুমীর বুপণ 


উপন্যাসের সৃষ্টি বোচতধ : ১২৩ 


এন্ডেজাদদ। এন্তেজাদর বৈবাহক ইমাম। ইমামের কন্যা নূরবানুকে 
এন্তেজাদ্দ 'বনাঁচাকৎসায় হত্যা করেছে। 'বগ্রপদর অনুগত ইমাম চাক, 
বপ্রপদই সেনের তালক িলুক। দখনৃ ঠাকুরও ঘোষালদের বিরুদ্ধে 
বিপ্রপদকে উত্তোঁজত করে। বিপ্রপদর সংসারে সকলেই পাঁরশ্রম করে, 
কমলকামিনীও। সংসারে সৃথ আসে। বিপ্রপদ এখন সম্পন্ন গৃহস্থ। 
গ্রামের লোকজন স্হাবচার প্রার্থনা করতে আসে তাঁর কাছে। ঘোষালদের প্রাত 
সাধারণ মানদষের প্রবল ঘ্‌ণা রয়েছে। তাই গ্রামের গরগব নচুজাতেরা তাদের 
হৃদয়রাজ্যে 'বিপ্রপদর জন্য আসন করে দেয়। দাঁক্ষণের বিলের 'বস্তীণ জার 
একমাত্র ওয়াঁরশ সুখী ধোপার বৌ মেয়েকে প্রতারণা করে জাঁমর স্বত্ব ভোগ 
করছে ঘোষালরা। তাই সুখী কিছ? ধানের 'বানিময়ে এ জমির সমন্ত স্বত্ব 
বপ্রপদূর হাতে তুলে ?দতে চায়। দাঙ্গা-হাঙ্গামার আশংকা থাকা সত» 
?নতাই এবং ইমামের ভরসা এবং সহায়তায় বিপ্রপদ দাঁক্ষণের ?িলের িন চারশ 
[বিঘা উর্বর জাম কনে নেয় । বিপ্রপদর অনহগত ইমামের ছেলের কলেরা হয়, 
বিপ্রপদ ও কমলকা'মনী সমন্ঞ সামাজক বাধানিষেধ উপেক্ষা করে ইমামের 
ছেলেকে সুস্থ করে তোলেন এবং এ ঘটনা তোলপাড় ঘটায় ম:সলমান গ্রামে । 
ইতিমধ্যে সেনদের তাল:কও নে ফেলেন 'বপ্রপদ। তারপর গিতাই ও 
ইমামের উপর তাল:ক দেখাশুনার ভার 'দয়ে বিপ্রপদ কাজে ফিরে যান। 
ফেরার পথে স্টীমারে একদল গুজ্ডার হাত থেকে মালা নামে এক যুবতশকে 
রক্ষা করার পর 'বিপ্রপদই তাকে আশ্রয় দেন । 

বপ্রপদ দক্ষিণের গিল কবলা রোঁজস্ট্র করেছেন সুখখর মার কাছ থেকে। 
প্রীতপক্ষ ঘোষালদের অর্থ এবং লোকবল প্রভূত--তাই উপযুক্ত ব্যবস্থা নতে 
গবপ্রপদ ইমামের বাড়তে গোপন বৈঠকে বসেন। িতাই এবং ইমাম চাষীদের, 
পক্ষ থেকে বিপ্রপদকে আশ্বাস দেয়। ঘোষালদের অত্যাচারে চাষারা 
প্রাতশোধ স্পহায় জ্বলে ওঠে । চাষীরা এবং বিপ্রপদ কে, 'িকভাবে দাঁক্ষণের 
গবলের জাঁম ভোগ করবে তার পাঁরকল্পনাও গৃহীত হয়। চাষের জন্য হাল- 
বলদ 'দয়ে সাহাধ্য করবেন 'বিপ্রপদ এবং চাষীরা ফসল তোলার পর এই টাকা 
পৃকান্ভতে শোধ করবে । বলদ কেনার জন্য কমলকামিনীর কাছ থেকে টাকা 
পনয়ে আসে নিতাই ৷ এঁদকে রমণগ ঘোষালের চক্রান্তে বিপ্রপদর চাকরী যার। 
বিনা বাধায় দখল হয়ে যার দাঁক্ষণের গীাবল। ছোট কুটরে আতবাহিত হয় 
বপ্রপদর দন সঙ্গে থাকে মালা । মনের আনন্দে সৃ্টকাচ্ডে মাতে কৃষক 
বগার এবং প্রজাদের সাম্মীলত শ্রম । বিপ্রপদ গনিজেও চাষের কাজে নিজেকে 
যুক্ত করে। কস্ত হঠাং নেমে আসে দুযেগি। এক অজানা রোগে হালের 
তেজ” বলদগুলো মারা যেতে আরম্ভ করে । এই ধীবপদের দিনে সংসারের লক্ষী 
কমলকাণমনশকে বড় বেশী করে মনে পড়ে 'িপ্রপদর । আবার কমলকা'মনীর 
কাছ থেকে টাকা আনবার ব্যবস্থা করে, প্রকীতর বিরুদ্ধে, দৈবের বিরুদ্ধে 


৯২৪ অমরেস্দু ঘোষ $ জশবন ও সাহত্য সাধনা 


সংগ্রামের জন্য তান মাঠে এসে দাঁড়ান । 'নষ্ুর আদেশ বতক্ষণ বলগগুলো 
বেচে থাকবে, ততক্ষণ এক মূহর্তের বিশ্রামও নেই। কুষকরাও মাঁররা “হয়ে 
ওঠে লারা দাঁক্ষপের বলে অবসরহশন কাজে । টাকা জোগাড় হলে, ইমাম সঈঙ্গণ- 
সাথণ নিয়ে বশোহর জেলার যায় বলদ কনতে | শকস্তু ইমাম ফেরে ' না-- 
ণবপ্রপদর মন ভেঙে পড়তে চায়। বলদের সংখ্যা নিঃশেষ, কৃষকদের আঘার 
দাদন দিতে হবে। গকনতে হবে বলদ। 'িতাইকে আবার তিনি পাঠান 
শাঁজগড়ে-_-বিপ্রপদর একমান্ন চিন্তা_ফসল তুলতেই হবে। কমলকামনশর 
কাছ থেকে টাকা 'নয়ে, নিতাই যায় বলদ কিনতে । দুরযোগ আর দূর্ঘটনার 
মধ্যে বিপ্রপদ বল পাহারা দেন। হতাশার কালো অন্ধকার তাঁর শেষ 
'আশাটুকুও গ্রাস করে নিতে চায়। দশর্ঘশদন বাদে ইমাম ফিরে আসে বসন্ত 
রোগ নয়ে। পথে এ রোগেই একে একে নিঃশেষ হয়ে গেছে কেনা বলদগুলো । 
সারা দাক্ষণের বিলে হাহাকার ওঠে । হাল বন্ধ হয়ে থাকে, চাষীরা সব ফিরে 
যেতে চায়। প্রকীত আর দ:রৈবের বিরুদ্ধে লড়তে গিয়ে বিপ্রপদ বৃঝতে 
পারেন, মানুষ যখন সংগ্রামের মুখোমুথ হয়” ধ্বংসের মোকাঁবলা করতে 
চায়--তখন আর একা একা নর, বাঁচতে হয় সন্মিলতভাবে। উদারকন্ঠে তাই 
গতাঁন ঘোষণা করেন, দাঁক্ষণের বিলে প্রজা জাঁমদার সম্পকে'র কোন আঁন্যতব 
থাকবে না, ব্যাক্তগত মালকানা থাকবে না, প্রাতষ্ঠিত হবে যৌথ স্বত্ব। 
ফসল ভাগ হবে যার যার প্রয়োজন মত । নিঃস্ব বিপ্রপদ আবেগে অধীর হযে 
চাষাঁদের কাছে, প্রজাদের কাছে সহকমাঁর মযাদা চান । কুষকেরা দরে যাবার 
ইচ্ছা ত্যাগ করে। নিতাই ফিরে আসে একপাল বলদ-মোষ নিয়ে । আনন্দের 
জোয়ার বয়ে যায় ভগ্ম মান্‌বগুলোর মনে । চাষের কাজ শুরু হয়, বিপ্রপদর 
মনে আশা জাগে । দাঁক্ষণের খিল তাঁকে শোনায় ভাবধ্যং বংশধরদের 
খবজয়গাথা। নতুন মজংর এনে তান আঁতদ্রুত শেষ করেন চাষের কাজ । 
আউশ ধান কাটার আগেই খবর আসে এস্ভেজানদদ আসছে দলবল নিয়ে ফসল 
দখল করতে | জ্বলে ওঠে ইমাম । খবরের সত্যতা যাচাই করতে গিয়ে ইমাম 
ও তার সহকমণরা ধরে আসে িচরশত্রর কাটা মাথা 'িয়ে। এঁদকে 
কমলকামিনী নজেই আসেন দাঁক্ষণের বিলে এবং গর্ভবতী দেহাতশ মালাকে 
দেখে তান বম হয়ে বান। তাকে সঙ্গে নিয়েই তান দেশে ফেরেন। 
বপ্রপদ দেশে আউশ ধান পাঁঠয়ে নিজে সকলের বন্ধ এবং সহকর্মী হয়েই 
দাঁক্ষণের বলে থাকতে যান। এঁদকে শিবপদর ছেলে বন ভারতবর্ষ কেন 
পরাধীন সে জানতে চায়, শুনতে চায়, বুঝতে চায়, | পরাধীনতার গ্লানিতে 
বলে ওঠে তার মন। আর মরতিকা ও ফসলের জন্য ব্যান সারা জীবন 
ঘোষালদের বিরুদ্ধে, নানা প্রাতক্‌ূলতার 'বরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন -- 
সেই 'বপ্রপদ তার উত্তরপূরুষের চোখে দেখতে পান দিন বদলের স্বপন । 
যার রাঁজম আলোতে সেই স্বপ্নকে তান স্বাগত জানান। 


উপন্যাসের সৃষি বৌচন্র ১২৫ 


“ঈমন্ত পাথবখব্যাপাঁ একটা আলোড়ন এসেছে-.সে আলোড়নে টনক 
গড়েছে পরাধশীন ভারতের । সে জেগে উঠেছে অনেকদিন কিন্ত এঁগয়ে যেতে 
পারোৌন আশানূর্প। আজ সে এগয়ে চলেছে ঘ্পিবাত্যার মহাশাক্তে । 
সমন্ত আধ্ীনক সভ্যতার সংবাদ থেকে বাঁণ্ত শান্তগড় 'তা জানল না--এমন 
যে বিপ্রপদ, সেও 'ঘধাগ্রন্ত, কন্তদ একটা অপুর" কম্পন এনে 'দল সেবা, 
সোঁলম, 'বিনহ ও অমরেশ।” 

ওরা দেশকে স্বাধীন করার সংকল্প গ্রহণ করে। এদকে দনে দনে ধান 
চালের দাম বাড়তে থাকে । মানুষের খাদ্য মহাজনের গুদামে লুকানো থাকে-_ 
দেখা দে দৃভিক্ষ | রাজরোধ থেকে নিজের গোলার ধান বাঁচানো যাবে না 
জেনে--িপ্রপদ তা গরীব গ্রামবাসীদের সামনে উল্মুক্ত করে দেন। 

“অভাবে অভিযোগে দহভিক্ষের তাড়নায় অশন বসনের লাঞ্ছনায় দেখা দেয় 
গণজশীবনে মহা বিক্ষোভ । টগবগ করে ফুটতে থাকে অসন্তোষের লাভান্রোত, 
স্বৈর শাসনের প্রাণকেন্ত্রে, প্রীত রষ্প্রে হানতে থাকে দৃবরি আঘাত। ভয় পালন 
ইংরাজ। “আবার রাঁদদ আলশর মস্ত আন্দোলন 'নয়ে গড়ে তোলে শাস্ত 
ধীর সংযত বিপ্লব । হাতে হাতিয়ার নেই, বোমা বেয়নেট নেই, শুধুমাত্র 
পতাকা সম্বথল। প্রাতধ্বান বোম্বাই থেকে ভেসে আসে বাংলায়। ক্ষেপেছে 
নৌ সোৌনক, ছ'ড়েছে ইউীনয়ন জ্যাক-_তুলেছে ভারতের বিপ্লবী পতাকা 
ইংরাজের যুদ্ধ জাহাজের ওপরে । থামে না পোস্টাল সট্রাইক- এরীতহাঁসক 
স্ট্রইক | করাল কালবৈশাখীর সঞ্চার দেখে কেঁপে ওঠে ইংলম্ডের অধাশ্বর। 
ফের আসে মন্দ্রী মিশন। কিন্ত এীতহাসক কলংকের গ্লান রেখে যায় 
ভারতের বুকে এই মন্ত্র 'ঈমিীশন। নেমে আসে সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা । চলে 
আঁপ্রসংযোগ, নারগহরণ, বাণলকা বৃদ্ধার ওপর নবিচারে পাশবিক অত্যাচার ।' 
এমন সময় অমরেশ কলকাতা থেকে ছ্‌টে আসে সবাইকে 'ীানয়ে যেতে । 
তারপর নতুন প্রজন্মের প্রাতনাধ হিসেবে সমবেত সকলকে উদ্দেশ্য করে 'িবনহ 
বলে ওঠে 

“জ্যাঠামশাই, তুমি কাঁদছো, কাঁদো- ইমাম তুম দুঃখ করছ, করো। 
ণকন্ত; সৌদন আসছে আগত এঁ--যোদন তাপধ দুঃখশ মানুষ লব হবো এক 
জাতি। সে এক মহান জাত। পুরানো সমাজ এবং শোষণ ব্যবস্থায় ফাঠল 
ধরেছে _ভাঙন লেগেছে, ধ্বসে পড়তে আর দেরী নেই। তারপর গড়ে উঠবে 
এমন এক সমাজ যেখানে আবদুল নেই ইস্পাহণন”ী নেই, শেঠ নেই ভিখারী নেই 
--না আছে ক্ষুধার তাড়না, না আছে সগয়ের প্রাতযোগিতা । শুধু আছে 
সমাজসেবী দ:নিয়াজোড়া এক সুখী মানুষের দল।” 

--এই হল “দক্ষণের বিল"-এর কাহনখ। 

বাংলা সাঁহত্যে অমরেক্্র স্প্ণ বিন্মাত ও উপোঁক্ষত লেখক। তাই তাঁর 
উপন্যাসের বিদ্তাত ও অন্তরঙ্গ আলোচনা তো হয়নি, এমন 'কি উপন্যাস ও 


৯২৬ অমরেশ্দ্র ঘোষ £ জশীবন ও সাহিত্য সাধনা 


সাঁহতোর হাঁতহাসে তাঁর নামাঁটও অনেকে উল্লেখ করেন নি। দু একটি ব্যাঁতক্রম 
বাদে আলোচনা যাঁনই করেছেন, সে আলোচনা হয় দায়সারা গ্রোছের ভাসা 
ভাসা নতুবা মূল্যায়ণের প্রশ্নে কৌশলে পাশ কাটিয়ে চলে গেছেন । এমনই 
একজন সমালোচকের বক্তব্যের সূত্র ধরেই আমরা আলোচনা সুর করবো । 
একালের একজন উপন্যাস সাহত্যের খ্যাতিমান লেখক 'াঁক্ষণের বিল' এর 
আলোচনা করতে 'গয়ে বলেছেন; 

“দক্ষিণের গাবল* (এখন পষণস্ত দুই খশ্ড লেখা হয়েছে) এর কাহনীতেও 
এমাঁন একাঁট দ্বীপে কষ এবং উপানবেশ পত্তনের কাঁহনী আছে। এ কাহনখর 
নায়ক একজন উচ্চাকাঙ্খশ উন্নাতিশশীল ভূমপাঁতি। উন্লাত করার জন্যে যা 
দরকার, তার লোভ আছে এবং লোভকে কারে পাঁরণত করার জন্যে 
প্রয়োজনীয় বৈষায়ক ব্াদ্ধ এবং সয় প্রবাতত তার আছে। বহইাঁট নট 
হ্যামস্‌নের “গ্লোথ অব 'দ সয়েল' নামক গ্রহ্াট ছারা অন/প্রাণিত।+,১৯ 

সমালোচক মূল্যায়ণের প্রশ্নে পাশ কাটিয়ে চলে গেছেন ।, তবে দহ একাঁট 
ব্যাতিক্রমের কথাও বলোছ। আসলে দ্দীক্ষণের গবল' এর মহল্যায়ণ করে তার 
প্রাপ্য মযাদা দিতে অনেকেই কুম্ঠা বোধ করেন-এর কারণ ফি? কল্লোল 
যুগের শীস্তমান লেখক হয়েও আজ তান যে কারণে বিম্মৃত, সেই কারণই 
সমালোচকদের কুম্ঠাবোধের কারণ । অথচ এ উপন্যাসের ভূঁমিকাতেই অমরেন্দ্র 
লিখেছেন, 

"বত একশ বছর ধরে পুব বাঙলার গ্রাঁমন সভ্যতা িকভাবে যে ব্যা্টর 
থেকে গোষ্ঠ*র ?দকে ধরে ধরে সহানহভীত সম্পন্ন হয়ে উঠেছে, তারই চিন্র এ 
উপন্যাস |” 

অথচ সে কথা বিম্মংত হয়েই সমালোচক-উপন্যাসের নায়ক বিপ্রপদকে ব্যাক্তি 
লোভ ও স্ণয়ের প্রতীক হিসেবে 'চাত্রত করে উশন্যাসের গুরুত্ব ও মূল্যায়ণের 
গবষয়াট এাঁড়য়ে গেলেন। অথচ এরই পাশাপাশি ব্যাতক্রম হলেন নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় । তান “দাক্ষণের বিল” এর 'বশাল পটভূমিতে এীপক সুলভ 
মাঁহমা' প্রত্যক্ষ করেছেন ।২০ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সংগে আরও একজন 
সমালোচক প্রায় একই সূরে বলেছেন “1081 ০0170091011 109 5914 
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“দাঁক্ষণের বিল" ( একলে ) কে কেবল একাঁট বিলের ইতিকথা 'হসেবে মনে 
করলে ভুল করা হবে। এই 'িলের সংঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত একটি মধ্যবিত্ত 
পারবার আর গোঁণভাবে জাঁড়ত এমন একাঁট বঙ্গীয় অণ্ল, যাকে গম্ডীবন্ধভাবে 
গোটা বঙগদেশ হিসাবেই গ্রহণ করা যায়। নায়ক 'িপ্রপৰ দীন-হখন অবস্থা 
হতে যে ক করে ধরে ধশরে উন্নাতর শিখরে উঠতে লাগলেন এবং এই উত্থান 
ফাটকাবাজী বা কালোবাজারণ প্রচেষ্টার ক্রিয়াফল নয়। 'বপ্রপদর জীবনের 


উপন্যাসের সৃষ্টি বৌচত্র - ১২৭ 


সাধ কতার পশ্চাতে রয়েছে 'তাতক্ষা, ও কর্মতংপরতা, সাধৃতা ও নিষ্ঠা, নিষ্ঠতা 
ও চাঁরপ্রের বাঁলঘ্টতা। বলাবাহ্‌ল্য 'ীবপ্রপদকে কেদ্দ্র করেই দক্ষিণের বিলের 
কাহনশ অণ্চলের সীমাবদ্ধতা আতক্রম করে একাঁট গোটা প্রদেশই যেন আবণতিত 
হয়ে এক 'বশাল মহাক্াব্যক পটভূমিতে এসে দাঁড়িয়েছে । শুধু তাই নয়, এক 
শতাব্দী ধরে একাঁট প্রদেশের, একাঁট জাতির জশবনে পরাধীনতার প্লান, শোষণ, 
অত্যাচার, গনপীঁড়ন ইত্যাঁদর জন্য জনজীবনের বিক্ষোভ, মহাযুদ্ধের তান্ডব, 
মানুষের সৃষ্ট আকাল, এীতহাসিক নৌ বিদ্রোহ, পোম্টাল ধর্মঘধ, রাঁসদ 
আল ?দবসের মাঁছল-_সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা--কভাবে একটা জাতির জগবনকে 
অন:প্রাঁণিত ও 'বপর্ধন্ত করে তোলে _সেই চিত্রের পাশাপাশি এসেছে স্বাধীনতা 
ও শোষণহশীম সমাজ প্রাঁতষ্ঠার বাঁলষ্ট প্রতায় । এ দিক দাঁক্ষণের বিল কংবা 
তার নায়ক ধৃবপ্রপদর ব্যান্তগত লোভ ও স্টয়ের কাহনগ নয়। একশ বছরের 
সামাজক, রাজনোতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের এক বাঁলম্ট দাঁলল। 

দক্ষিণের বিল'--বিগত একশ বছরের প:র্ব-বাঙলার গ্রামখন সভ্যতার উলঙ্গ 
কাঠামকে সুন্দর, "নয়নাভরাম এবং জনমনের পূজার উপযোগণ করে তুলতে 
অমরেন্ত্র যে সত্য তথ্যের প্রলেপ 'দিয়েছেন--অমরেশ, বিন পর্যন্ত সেই একশ 
বছরের গ্রামশন সভ্যতার হীঁতহাসের গতনাঁট বৌশম্ট্য আমাদের নজরে পড়ে । 

প্রথমত, সন্ভোগত্‌ফা | শবপ্রপদর পূর্বতন জামদার শ্রেণীর সকলেই ছিলেন 
ভোগ পৃূরুষ। তাঁদের সম্ভোগপরায়ণতা কখনো কখনো নগাঁতর অনুশাসন 
করেছে, 'নাবচারে চালিয়েছে অত্যাচার । শোষণের মান্রা ছিল বন্গাহখন । 
বিশেষ করে ঘোষাল পাঁরবার ও এন্ভেজাখ্দ তার জবলস্ত নিদর্শন । মন_ষ্যত্ববোধের 
কোন বালাই ছল না। 'বপ্রপদ 'কন্ত; এর আশ্চর্য ব্যাতক্রম। 

গ্বিতীয়ত, উদার ও অপক্ষপাত ন্যাক্স বিচার । গবপ্রপদ নিজের চেন্টা, 'নিত্ঠা 
ও সততার জোরে সম্পন্ন গৃহচ্ছে রুপান্তীরত হলেও 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের দাঁরদু 
মানুষের প্রাত ?ছল তাঁর অদীম দরদ । তানি প্রাতবেশী হিসাবে যেমন ম্মরণীয় 
তেমাঁন সমাজপাঁত হসেবেও অনুকরণীয় । তিনি হন্দু ও মুসলমানের 'মালত 
জশবন ও এঁক্যে বাসী ছিলেন বলেই পূর্ব ও পাঁশ্চম বাংলার রাখ বন্ধন 
ঘটিয়ে ব্যান্তগত মালিকানার গরলোপ সাধন ঘাঁটয়েছেন। 

তৃতশয়ত, বিপ্রপরর উত্তর পুরুষ বিন্‌, অমরেশ-_দেশকে পরাধখনতার 
শৃংখল মুক্ত করে শোষণহীন সমাজ প্রাতচ্তার বাঁলস্ট আত্মপ্রত্যয়ে ভরপুর 
হয়ে সকলকে আশ্বস্ত করেছে । 'িনু, অমরেশের জবানবন্দীতেই যেন এদেশের 
মান্‌ষের 'চরন্তন আকাংখ্যা প্রাতধ্বনিত হয়েছে। 

তৎকালীন পূরব-বাঙলার গ্রামীন সমাজ জামরার তদ্ত্রের দ্বারাই পাঁরচালিত 
ও নন্ীম্তত হত। এই জাঁমনারদের হীতবৃত্তে বহু সহম্্র অত্যাচার, লালদা ও 
অর্থলোভের কলংক "চিহ্ন আছে এ কথা অদ্বাঁকার করা বায় না। হীতহাসের 
আঁনবার্ধ আঘাতে জখর্ণ জীমদারা প্রথাদেশের বুক থেকে অন্তহত হয়েছে। 


১২৮ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জপবন ও সাগহত্য সাধনা 


গরু জামদারর 'বিল্বীপ্তত সংগে সংগে আর একটি মহৎ বন্ধুর অব্থালের 
আশংকা দেখা দেয়--তা হচ্ছে ব্যাক্ত-চাঁরতের আঁভজাত্য। জাতির সামাগ্রক, 
চাঁরত্র এই আভিজাত্যের অভাবে দীন হয়ে পড়ে, জাঁমদারী দূর হলেও আঁভজাত 
ব্যান্ত চারবের সমাদর অন্য ভাবে জেগে ওঠে দেশের রাজনৌতিক ও সাম্যাজক 
কম“যজ্জের নেতাদের মধ্য দিয়ে । অমরেজ নিজে সম্প্য কষক পাঁরবারের ছেলে 
1ছলেন। 'নিজে তাঁর বিরাট পাঁরবারের ভাঙন প্রত্যক্ষ করেছিলেন । তাঁন বুঝে” 
ছিলেন জাঁমদারী রাখা যাবে না, 'িপর্যরের মখোম্াথ দড়য়ে সংগ্রাম করতে 
হলে চাই জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে এক্যবন্ধ সংগ্রাম । তাই ধতীন 'বপ্রপদকে 
যৌথস্বত্ব ঘোষনা কাঁরয়েছিলেন 1বদায় "দিয়েছেন ব্যাক্তগত মালকানাকে। 
দাঁক্ষণের বিলে যখন বলদের মড়ক লাগে. কৃষকরা যখন দাঁক্ষণের বল ছেড়ে যাবার 
জন্য প্রস্তুত, তখন বিপ্রপদ দীপ্ত কষ্ঠে বলেন-_ 

“শোন তোমরা, জল ছাড়া যেমন মাছ বাঁচে না, ফসল ছাড়া তেমাঁন মানষ 
বাঁচে না। যে মড়ক দেখে আজ ভয় পাচ্ছ* সে মড়ক তোমাদের ঘরে ঢুকবে, যাঁদ 
শুধ্ হাতে বাড়ী ফেরো। মন্বস্তরের কথা শোন নি? ছছিয়ান্তরের মন্বস্তর 
বাংলা জোড়া আকাল ঃ আজ আমি শপথ করাঁছ, এ জাঁমতে নতুন স্বত্ব হবে 
--যৌথস্বত্বঃ খামারও হবে যৌথ । প্রজা মানবের কোনও আঁন্তত্ব থাকবে না ।”, 

-অমরেন্দ্র নতুন 'দগন্ত থুলে দলেন। বিপ্রপদর এই উীন্তি কোন বশেষ 
অগ্লের মধ্যেই সীমাবন্ধতা থাকল না--একটা সর্বজনীন রপ 'নয়ে দেশ 
কালের গন্ডাীঁ আতক্রম করে ছাড়িয়ে পড়ল বিশাল পটভূমিতে । এই প্রসংগে 
নিম্ন 'লাঁখত উদ্ধ-তাঁটিতে উক্ত -ব্তব্যের সমর্থন মিলবে £ 

“দাঁক্ষণের বিল--পূর্ববঙ্গে'র আগ্ালিক কাহনী, ধকন্ত; লেখকের রচনা 
কৌশলে অগ্দলের কাহিনী প্রদেশের সমগ্রতা লইয়া আমাদের কাছে সমূপাস্থত। 
লেখকের সবাপেক্ষা বাহাদ:রণী উপন্যাসে পূর্ববঙ্গের পাঁরবেশকে রূপদান করা । 
পূুববঙ্গ'কে 'বষয় করিক্সা পূর্বে বহু উপন্যাস, গল্প রাঁচিত হইয়াছে কিন্তু সে 
সব ও অমরেজ্মবাবুর উপন্যাসের মধ্যে পার্থক্য ইহাই" তাঁহাদের রচনায় পুর্ব- 
বঙ্গীয় পরিবেশ আকার লাভ করে নাই। “দক্ষিণের বিল”-এ অমরেক্সবাব্‌ ষে 
বরাটত্বের আভাস 1দয়াছেন তাহার সাঁহত তুলনীয় রচনা আধানক সাহত্যে 
আপাতত £ আমাদের দফগোচর হইতেছে না।**২২ 

পূর্ব বাঙলার গ্রামশন সভ্যতার গে রূপ কথা কাহনশর আকারে ফুটিয়ে 
তুলতে অমরেক্্রর চাইতে যোগ্য ব্যাক্ত বাংলা সাঁহতো আর কেউ নেই বলেই 
আমার ধারণা । তি নিজে প্‌ব বাঙলার পল্লীর সন্তান। পল্লীর সংগে 
তর যোগ বাহ্য যোগ নয়, প্রাণের টানের যোগ । পল্লীর সুখ দুঃখের সংগে 
একীভূত হয়ে দীর্ঘাদন 'তাঁন পল্লীজীবন যাপন করেছেন। তাঁর পক্ষে এ 
আঁভ্জ্ঞতা 'বিশেষ ফলপ্রস? হয়েছে এইজন্য যে, ভান সহজাত শিল্পি 'নিয়ে 
জঙ্মসেছেন। এই 'শক্পদফির প্রসাদে গল্পজখবনের আপাত বোঁশষ্ট্য বজিত 


উপন্যাসের চাঁইি বোট ৯২ 


ঘটনাসদ:হঙ তাঁধ চোখে বশেধ তাংপ্মান্ডিত হয়ে উঠেছে প্রযামবাপ? 
মাত্রের কাছেই গ্রামজশিধন খোলা পাথর মতো প্রত্যক্ষ, কিন্ত” সেটা প্রাঙগদ্বানের 
বহিরঙ্গ'বৈ নয়। গ্রামেয় অন্তগর্ণ় রুপ প্রত্যক্ষ করতে হলে আলাদা চোখ ঠা 
এবং সে চোখ লকক্র থাকে না। আনন্দের বিষয়, অমরেজর রচনায় লেই 
চক্ষুত্মানতার প্রমাণ রয়েছে। তাঁর চক্ষু আছে, হৃদয়ও আছে। দশ কমার 
সংগে হৃদয়বন্তা যূ্ত হলে লেখকের আর মার নেই। উপন্যাসে প্ববঙ্গের 
পাঁরবেশ বজায় রাখার ব্যাপারে অমরেজ্স তাই অসাধারণ । 

* পূব বাঙলার পাঁরবেশেক বথাবথ রূপদান বরার সংগে সংগে এ উপন্যাসে 
অমরেজ্রর আর একটি অসাধারণ শিল্পকর্ম হল চার সৃষি। 'দাঁক্ষণের 1[বল'-এর 
বিশাল মহাকাব্যিক পটভাীমতে এক শতাবশর বিবতণনের সংগে এসেছে অসংখ্য 
চার । চাঁরন্র আলোচসা করতে 'গিয়ে কাউকে বাদ দেওয়া ধার না-ধত ক্ষ 
চারত্রেই হোক না বেন--সেই ক্ষুদুও একাঁট অথস্ড মাঁহমায় ভাস্বর হয়ে উঠেছে। 
কাঁব মন নাথ রায় বলেছেন, 
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এখানে প্রধান চার বিপ্রপদর সঙ্গে দাঁক্ষণের শবলের প্রকৃতিও যেন আর 
একটি চার হয়ে উঠেছে। এ যেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের 
পাঁচালগ'র নাশ্ন্দপুর। বিপ্রপদ ও দাঁক্ষণের বিলের প্রকৃতিকে কেন্্র করেই 
পূব বাঙলার গ্রামপণ সভ্যতা ও চীরন্রগাল দুতি আবর্তিত হয়ে এয বিশাল 
মহাকাব্যক পটভূীমতে পাঁরব্যাঞ্ড হয়েছে। তাই এ মহাকাব্যের নায়ক 'বিপ্রপদ্‌ 
এবং দাঁক্ষণের 'বিলের প্রবাঁত বুগ্মভাবে। 

মহাকাব্যের নায়কের বলিষ্টতাঃ বিশালতা, গান্তীর্যঃ এম্বর্-- দৃই-ই 
সমপাঁরমাণে বতমান। িপ্রপদ যেমন দার অবস্থা থেকে ধারে ধারে 
এহ্বর্ষের ভান্ডার হাতে উঠে এসেছেন। গ্রামের দাদু 'হন্দু-মুসলমান 
প্রজায় প্রাত সমানভাবে দৃষি 'দিয়েছেন। অত্যাচারপর বিরুদ্ধাচারণ বরে 
অত্যাচারতকে রক্ষা করেছেন, সমন্ত পুরালো সামাঁজক প্রথা ও হুসংগ্কায়ের 
বেড়া ভেঙে নতুগ বৃগ্গের আবাহনী গেয়েছেন--ঠিক তেমাঁন দাঁক্ষণের বিল 
তার অফুরস্ত প্রাকৃতিক সম্পদের এশ্বষের চরে দারদু হিন্দ-মসলমানাকে 
আহবান জানয়েছে, তার বিশাল ও উদার চরে মহকের ও দুর্ভিক্ষের পরেও 
ধদয়েছে অফুয়ক। সবন্জ সোনাম ফসল । বিপ্রপর যেন পূর্ব বালা প্লাদগন 
সভ্যতার জ্বর বিগ্রহ । তাকে ফেজ কয়েই যেদ সেকাল ও একালের সমাজ 


তরারেজ-৯ 


৬ ভমরেন্্ ঘোষ £ জশধন ও সাহিত্য সাধনা 


জাদর্শের পার্থক্যটা আমাদের চোখের সামনে উদ্কাঁসত হয়ে ওঠে। 
বিপ্রপদকে সামনে রেখেই অময়েজা বলতে চেয়েছেন, 

“তখন মানুয় ছিল আদর্শবাদে 'ীবধ্বাসী । এখন জশবনবাদে। তখন 
সমন্ত শ্রেয় বোধ ছল ঈশ্বরে নিভ'রশশল । এখন মানষে। তখন সব কথার 
শেষ কথা ছল ত্যাগ, আজ দেখতে পাঁচ্ছ ভোগ । তখন জীবনটাই ছিল বাণণ। 
এখন বাণর সঙ্গে জশবনাদর্শের কোন সঙ্গীত নেই ।+:২৪ 

বিপ্রপদর জশবন সংগ্রামের এক একটি শ্তর যেন এক একটি যুগের ইতিবৃত্ত 
বহন করে এনেছে আমাদের সাননে। সংসার প্রাতপালনে অক্ষম 'বপ্রপদ চার 
আনা পরযা সম্বল করে চ্ত্রণ কমলকামিন'র পরামশে" শহরে যাত্রা করল । '্রিশ- 
চল্লিশ মাইল পথ পায়ে হাঁটিতে হাটতে ক্লান্ত 'বিপ্রপদ যখন এক মুসলমান বাড়তে 
ওঠে, তার আঁতিথেরতা দেখে মনে মনে ঠিক করে নেয়-_ 

“দীরপ্রের চেয়ে নিতে হবে, প্রয়োজনবোধে কেড়ে নিতে হবে, লময়তে 
গছানয়ে আনা চাই । নইলে কে তার মূখে তুলে দেবে ?” 

গহয়ে গিয়ে জমিদারের নজরে পড়ে ম:হহরশ থেকে নায়েব, নায়েব থেকে 
ম্যানেজার হজেন। তারপর ধারে ধারে বিষয় সম্পাণ্ত করেন, দাঁক্ষণেব বিল এবং 
তসনেদের তালংক কিনে গ্রামেব দারছু হিন্দু-মুসলমান প্রক্জাদের সংঘবদ্ধ কনেন। 
?তনি সবাইকে সমান চোখে দেখেন, প্রয়োজনে অত্যাচারের ীবরদ্ধে রুখে 
ঘাঁড়ান। সে যুগে বসেই বিপ্রপদ অনাগত ভাঁবষ্যংকে দেখতে পেয়োছিলেন 
বলেই--ব্যাভগত মাঁলকানা রদ করে--জাঁমতে যৌথ থামার গড়েছেন। 
গবপ্রপদ বুঝোঁছলেন, ইতিহাসের অমোঘ নয়মে জাঁমদাবতণ্ত্র ভাঙবেই, পৃাথবধ- 
ব্যাপী শোষত, নিপীড়ত ও মান্তকামী মানৃষেব সংগ্রামের জয় একাঁদন হবে 
»তাই নিজেই তার বিজয় ঘোষণা করেছেন । এ উপন্যাসে তিনিই ষেন এই 
সমন্ত মানুষে আবসংবাদত নেতারংপে প্রাতভাত হয়েছেন। 

গ্রাম্য $ষক নিতাইয়ের সংগে কথা বলতে বলতে 'িপ্রপদ ধখন বলেন, 

“দীঁক্ষণেব বিলের সমতল ক্ষেত্রে যে মহা?মলনের সুযোগ দিয়েছেন বিধাতা, 
সে সৃযোগ শুধু ধনের নাঃ মানের না অন্যায়ের বিরূদ্ধে সমবেত হওয়ার 
পুষফোগ। তাই গৌরবের খোলস ত্যাগ করে হাতে হাত 'মাঁলয়ে যেতে চাই 
সকলে। প্রভু বলে মনির বলে আজ আমাকে সে সুযোগ থেকে কেউ বণ্টিত 
করো না।” 

এই ঘটনার 'কছাদমের মধ্যেই ঘোযালদের চকুত্তে 'শীবপ্রপদর ম্যান্জোরখর 
চাকর চলে বাবার পরই তাঁর চরিহ্যে আর একটি অসাধারণ বৌশক্ট? লক্ষাণণয় | 
বয়য়েজ রোখযেছেন, 

" “দ্ধথে (তান প্রামবেন না, সখের আশার এগয়ে ধাবেন সমুখের দকে।, 
জেলোর়শর রঙ মশাল ভাঁর লে হগল, বাঁধ [ীনভেই থাকে, ভালই হল--এ 
খঙাধীনতার লালো জব়াছে, একটু রাঁক ধ্ুরঙ্গেই দেখা ধাবে সে আলে ।” 


উপন্যাদের সৃষ্টি বো ১৩৯ 


বপ্রপদর জীবনের এই বাঁকই হল দক্ষণ্র বিলে ফল ফলানোর সংগ্রাম । 
দক্ষিগের বলে 'িপ্রপর্থ-নিভাই, ইমাম ও লমবেত সকলকে য়ে যে হাল 
ধরেন। সে হাল যেন দৈবেয় 'বরুদ্ধে উদ্ধত বিদ্রোহের হাল। িপ্রপদর 
চাঁরনের তেজস্হিতা দঢ়তা ও প্রত্যয় আমাদের নেপোঁলয়ন বোনাপাটেশর কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । জশবনের কোন পাঁরাঁস্থীততেই--1ক মানবের শান্তর করছ, 
ক প্রকাতির নিম'ম রোষের কাছে- কোথাও যেন বিপ্রপদ আত্মসমর্পণ করতে 
শৈখেন নি। তাঁর জীবনের অভিযানেও 'না* কথাটি নেই। 

ধবপ্রপদর যাবতীয় এঁশ্বর্য এবং শাঁক্তর মূল উৎস স্ত্রয কমলকামনণ। 
কমলকামিনশ বাংলাদেশের পাঁরীচত জাঁমদার গাহনীর মত এ উপন্যাসে 
আবির্ভূ'তা হনান। বাংলার নিভৃত, নিষ্ঞরঙ্গ পল্লকোণের এক র্লেহশণলা 
পল্লশজননণ রূপে--এ উপন্যাসের কেন্দ্রভীমতে এসে দড়য়েছেন। একদকে 
অসাধারণ প্রথর 'িষল়্বন্ধ, অন্য দিকে কঠোর ব্যাঁক্ত্ব, শান্ত বাৎসলয, 

ংসারের প্রাত অসাম নমত্ব বোধ, সমন্ভ পুরানো প্রথা ও কুসংস্কারের গ্রম্ডী 

ভেঙে বোরয়ে এসে--অসাধারণ ব্যাঁক্তত নিয়ে ?তাঁন শাজ্গড় থেকে দাক্ষণের 
?বল পর্যস্ত দাপটে বিচরণ করেছেন । বিপ্রপদ বিষয় সম্পারি গড়েছেন আর 
কমলকামনশী তাকে প্রয়েহে লালন পালন করে রক্ষা বরেছেন। জন 
শুধ তাঁর সন্তানদের জননশ ছিলেন না, তিনি ছিলেন সমগ্র শাঁজগড় ও 
দক্ষিণের গালের জনন?। বিপ্রপদ বর্মন্ছলে ফিরে যাবার পথে ্টপমারে 
গৃন্ডাদের আক্রমণ থেকে দেহাতশ যুবতশ মালাকে উদ্ধার করে 'ববেকের 
তাগদে তাকে আশ্রর গদলে, সে খবর কমলকামনখর কানে গেলে স্ত্রগলোকের 
্বাভাঁবক ধর্ম অনংযায়শী তর আচরণ অমরেন্্র অল্প কথায় সংন্দরভাবে 
বর্ণনা করে বলেছেন-_ 

«“এতাঁদন তান ধা ভোগ করেছেন, 'নিজের একান্ত বলে জেনেছেন, তা 
এত সহজেই তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নেবে কেউ? তার 'জানষ তান সংগ্রাম 
করে 'ছানয়ে আনবেন । অবনঝ হলে শাসন করবেন, প্রয়োজন হলে তিরস্কার 
করবেন--তা বলে ক ধৃবাঁলয়ে দেবেন একটা অপারাচতা মেয়ে মানহযের কাছে? 
এ স্বত্ব তাঁর সংরাঁক্ষত স্বত্ব--অপরের পক্ষে দাবী করা 'ন্ষল।* 

অথচ এই কমলকা'মনাই 'দাঁক্ষণের বল থেকে মালাকে শাঁজগড়ে এনে 
আ্রয় ধদয্লেছেন। তার গুণের পাঁরচয় পেয়ে, তার জখধনের ইতিহাস শুলে-- 
তান্ন প্রাঁত জননধর মমত্ব দৌথয়েছেন । আবার দাঁক্ষণের বিলে যখন বলদের 
মড়ক লেগেছে, নিশগদ যখন পর্যন্ত, কমলকািনগর সণ্চিত অর্থের ভাম্ডার 
ঘখন প্রায় নিঃশেষ” ঠিক তখন তিনি মালাকে বলেছেন, 

“কালনািনী, তোমাকে আম আশ্রর 'দয়ে ভুল করোছ। তুদৈ নান 
শৃবদার হও অকাঁদিকে । ভাঙ্গার সোলার লসোর িবষে বিষে আর জ্যাজিজে, ?দও 
শ্য । তোমায় পায়ে পাড় 1” 


ইিনিছু অবয়েস্র ঘোষ $ জখবদ ও সাহিত্য সাধনা 


কমলকা ঘিনীর এই ভয় কেজে আছে ঘত না মালার প্রাত বহে, তার 
চেয়ে অনেক বেশ স্বামশ এবং সংসায়ের প্রাঁত মমত্ববোধ। 

দীন: ঠাকুরের উারিআঁটি ক্-দ্র। তবু এ ক্ষতের মধ্যে পাওয়া গেছে 
এক ভাখস্ডতাকে । সে একদিকে অত্যন্ত কুচকুশ, তন্যাঁদকে পরশ্রীকাতর | 
নিঃসন্তান এই দনহ ঠাকুর জ্ত্ীকে নিয়ে অত্যন্ত কায়রেশে দিন যাপন করে। 
পরিপ্রম করতে পায়ে না, টাকা পল্পসা ক্ষেত থামারও তার নেই। তাকেও 
তো বাঁচতে হবে। তারও তো সমাদর চাই। মানুষ হয়ে জল্মেছে সে, 
গরীব বলে 'ি তার উচ্চাকাংখা, উচ্চাঁভিলাষ থাকযে না? বতাঁদন তার 
1পতা বেচে ছিল. সেও এইভাবে চাদীলয়ে গেছে_ কত ভেদনপাত চালয়ে গেছে 
ঘরে ঘরে । দন? বেশি কিছ আশা করে না--শহধ যোগ্যপপ্লের মত 
1পতার পদাংক অনুসরণ করে যেতে চায়। তাকে বহুরূপী হতে হবে। 
জণবন সংগ্রামে সকলের এক নশীতি ছলে চলবে কণ করে? মানুষ চাষ করে 
বলদ 'দয়ে, সে চাষ করবে মানুষ গদয়ে । তাই সে সেনেদের তাল.ক বেলার 
ব্যাপারে ঘোষ!লদের উত্তৌজত বরে 'বপ্রপদর পীবরুদ্ধে,। আবার 'বপ্রপদকে 
উত্তেজিত করে ঘোষালদের িরুদ্ধে। আর এ সবের মলে আছে আড়াইটা 
টাকা । বেননা এই টাকা পেলেই তার এক স্গ্াহ চলে যাবে। 'কজ্ঞু 
দীনুর সমঞ্ঞ ক্‌টকৌশল ও পরভ্রীকাতরতার অন্তরালে আরও একাঁট গজানষ, 
চাপা পড়ে থাকে--তা হোল এক চিরস্তন 'পতৃল্লেহ । তারই নোনা ফলের 
গ্রাছের ডালে 'বপ্রপদর পৃ অমরেশ ও গ্রামের বাল্যবধ্‌ সেোনালীকে দেখে 
দন তার গ্রশকে বলে, 

“তোমার পেটের দুটো থাকলেও তো অত বড়ই হোত--অমাঁন সংন্দর 
দেখাত! আম তুমি নোনা ফল দিয়ে করব ক, ওরা খাক, ওরা পেড়ে নিয়ে 
যাক। আহা আবার পড়েনা যায়। বলতে বলতে 'ন:সস্তান দণ্নুর মন 
নরম হয়ে ওঠে ৮? 

তারপর একাঁদন স্তর মৃত্যু ছলে দন ঠাকুর নঃশবে সকলের ভালক্ষ্যে 
গ্রাম তাগ করে যার । দীনুর এই নঃশব প্রচ্ছান সকলের হাদয়ে এক 
অমীত্তক হাহাকার তোলে। 

আসমানতারা, মালা, মোনালীশ্” এরা শুধু চার নয় । এরা প্রত্যেকেই 
এখানে স্বস্ব সম্প্রদায়ের প্রাতীনীধত্ব করেছে । অত্যাচার, শোষণ, সামা'জক 
?নধশত্ন ও অবক্ষয়ের বাল হয়েছে প্রত্যেকেই। 'বিশেষ করে আসম।নতারার 
[কিশোর বয়গ থেকে হত্যাচার ও ধ্যাঁভচারে ওর হৃদয় মন জঙজপুরত হয়েছে। 
ওর পায় জাশবলের কোন কামনাই সাথক হয় নি। বছরের পর বছর ও. 
যাদের স্ভাম ধারগ করেছে, তারা ওকে শষ কামনার ঘশ্ত বিহসেঘেই ব্যবহার 

ওর ছে অঙ্গে দাগ পড়ে শেছে লাঙনার়। তাই ওর দম্পেত্য, 

প খাত 'নঘে এবং সেই কারথেই স্যাম হল ত্যাঙ্ছ করে মেতে পেরেছে $ 


উপন্যাসের স:ষ্ট বৌ ১৩৩. 


বালা নিঃশন্ে নীরবে ডাঁতিভযে ও পরম নার সঙ্গে তার ঘআশ্রয়গতা বাধ 
শৃবপ্রপদর দেবা হয় করেছে। চাষের কাজে এগিয়ে এসে সাহাব্য ধঝেছে এবং 
বিপ্রপদর সংকটের দিনে গজার হার খুলে নিতাইয়ের হাতে 'দিয়েছে-কাহ 
কেনার জন্য । আবার শীঞ্চখ্বাড়ে এসে কমলকামনীর সংসারের অনেক ভার 
গজের কাধে তুলে ?নয়েছে। 

পূব বাঙলার গ্রামীন সমাজ মৃলতঃ দা সম্প্রদ্দায়কে কেজ্জ করেই গড়ে 
উঠেছে--হিন্দ ও মুসলমান । নিতাই ও ইমামের মধা দিয়েই যেন উভয় 
সম্প্রদায় প্রাতফাঁলত হয়েছে। উভয়ের স্প্রীতির মধ্য দিয়েই 'হন্দ্‌ 
মুসলমানের 'মালিত জাবনযানা প্রাতফাঁলত হয়েছে । তাই আলাদা করে 
আর উভয়ের চঁরত্ব বিগ্লেষণের প্রায়াজন হয় না। এই উভয় সম্প্রদায়ের মিলন 
ও সম্প্রীতই অমরেজ্রর জীবন ও সাহিত্য সাধনার মূল বৌঁশষ্টা । 

অমরেজ্্রর রচনা পদ্ধতি এবং 'বষয়বন্তু প্রসঙ্গে কোন কোন সমালোচক 
তারাশগকরেব কথা বলেছেন। 

“তারাশঙ্কর এবং অমরেজ্র ঘোষের রচনার মধ্যে সাষুজ্য হরতো গকছ 
1কছ আছে, 'বন্ত প্রভেদও বডো কম নয়। খাতয়ে দেখলে প্রভ্দেটাই বড়ো 
বলে মনে হবে। পূর্ব বাঙলার শ্যামল আদ্র" মাঁটর কোলে যে মানহষের 
জদ্ম, তার মানাঁসকতায় ভাবাল্‌তার অনেবখান মশাল থাকবেই। রাঢ় 
বাগুলার উবর কঠোর মাঁন্তকার কোলে বধিত মানুষের মন ভাবালতার 
পারমাণ অনেক কম। তা ছাড়া দূই বাঙলার মধ্যে ভোগোলিক তথা 
অর্থনৌতক সধান্থৃতিগত পার্থক্যও বড়ো কম নয়। কয়লাফুঠি বওকাঁরত 
বীরভূম আর নদশীমেখলা বাঁরশাল- দুয়ের চেহারাই আলাদা । এই পার্থক্য 
যাঁদ মনে থাকে তবে তারাশঙ্কর আর অমরেজ্জ ঘোষের রচনা পন্ধাতর পার্ধকাও 
মনে থাকবে। সবোপার রচনাকুশলতার তারতম্যঘ্ঘাটিত মূল পার্থক্য তো 
আছেই। অমরেজ্জ ঘোষের 'িলখনভঙ্গী ফ্বচ্ছ। জ্পফী, স্বচ্ছন্দ। ভাবা 
অনাড়স্বর এবং স্বতঃ স্ফর্ত। তারাশঙ্করের মতো সনাতনপন্থশ ভাষায় ?তান 
লেখেন না এটা আশার কথা ।”২৫ 

আজ আমরা এক সংকটময় মৃহূর্তে এসে দাঁড়িয়োছ। আমাদের জাতগয় 
সংহতি বপন্ন--এই অবচ্থায় অমরেজ্রর “দক্ষিণের বিল' জাতির জাবনে শান্ত 
স্টার করবে, কারণ এতে আছে নতুন দর্শনের ইর্াগত। সমগ্র জাতিকে 
সঞ্জীবত করতে হলে জশবনে নতুন দ্ািভংগণ অন_সরণণয়--অমরেজ সানিশ্চিত 
সেই দার আঁধকারশ। তাছাড়া লেখক গ্রামের হন্দ্‌- মুসলমানের মালত 
জীবনের ষে চিত্ত অংকিত করেছেন তা মর্ম্পশ ৷ সাম্প্রদায়কতার বখেষখিন 
আজকের দিনের তন আবহাওয়ায় এই চিত্র যান পাঁরবেশন করবার ধরসাহুস 
রাখেন তাঁর হাদয়বন্তা অসীম । লেখকের এই সূন্ছ সুন্দর উনার মনোষির জন] 
জাতির কল্যাণকামণ ব্যজিমাই তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাবেন। 


১৩৪, তামরেজ্দ ঘোষ 2 জীবদ ও সাহা দাধনা 


গর্ব বাঙলার গ্রামীন পটভূমিতে গ্রেণী সংঘাতের এক অপূর্ব কাঁছনণ হল 
'কদকপনয়ের কবি+। 

ছোড়াঁদ জয়ন্ত রানীর সেয়েন্ডার সামান্য খাতা লেখার মৃহযরী কাঁধ অজয়। 
সংসারের দুঃখ, কষ্ট, অনটন তার নিত্য সঞ্গী। ল্ক্রী ও কম্যাকে দিয়ে তার 
ছোট সংসার । অজয় “দারিদ্রের অসহায় জবালার তাড়নায় বাধ্য হয়ে রসূলের 
টাকার থলে ছার করে--একদিকে নিজের উচ্ছবৃত্তির পরিচয় রাখে, অন্য ীদকে 
শীনজের চাঁরন্রকে করে কলগ্কিত।” পল্লশর চারাঁদকে মনূয্যতের লাঙ্না। 
এই পাঁরবেশের মধ্োই প্রকীঁতির রূপ এবং রং অজয়ের কাব মন চ্বপ্নের জাল 
পচনা করে । কন্তু সে সার্থকতার পথ, দ্বীকীতর পথ খজে পায় না। 
তবুও চেষ্টা চলতে থাকে। অজয় ক্বপন দেখে চারণ কাব মূকুন্দ 
দাসের মত পালা গেথে পল্লী জীবনকে উজ্জগীবত করবে-- গ্রামীন 
সংকীনতার 'বরুদ্ধে তুলবে বিদ্রোহের ধবজা । কিন্ত বাধ সাধেন ছোড়াদ 
জয়ন্তশ রাণী। 

“কাবর চোখের সৃমহখে ভেসে ওঠে, জয়স্তীব মত কোটি কোট বিতা 
নারীর মৃখ--যংগ ব্ৃগান্তরের সাক্ষী যারা। কাব পাঁরন্কার দেখছে-অথ* ও 
গ্বাথের জালখান ফেলা হয়েছে চমৎকার করে ছিয়ে। এই মুহৃততেই 
জালের ফাঁস ছে"ড়া উাঁচত, নইলে মৃত্যু আনবার্ধঘ। এ ভাগ্য নয়, অদ'টও 
নয়, শিকারীর চকাস্ত। জাল 'ছ'ড়তেই হবে, ভাঙতে হবে যত মাম্ধাতার 
আমলের জম" অর্থনৈতিক কাঠামো ।” 

ছোড়াদি জোটের মহলের প্রজাদের জোট ভাঙতে বদ্ধ পাঁরবর। অজয় 
ছোড়াঁদকে বলে, 

““ছোটাদ, জনতা ক্ষুধতি সে আইন, আদালত 'ডগ্রগ, নিলাম বোঝেনা 
»-অন্ন চায়, চায় বস্ত । এমান চায় না, চায় পাঁরশ্রমের (বানময়ে 1১, 

অজয়ের এ কথায় জয্লন্তীরাণী বিরত হয়। শক্ত; হঠাং ব্রজদাস একখান 
কুঠার 'নয়ে কনকপুরের মাটিতে এক আঁবন্মরণীয় করত স্থাপন করে। 

“প্রজদাস আর জেলখানা থেকে ফিরবে না, ?কস্ত; তার পরম কত ভুললে 
তো চলবে না। যাঁদ ভুলে যাও পূর্ববততঁ নিষ্ঠা, যাঁদ ভূলে যাও কণতিমানের 
ইত কথা, তবে তোমরা মানুষ নয়, পদলেহনেরই যোগ্য । একখানা হাতিয়ারে 
যে বলক দৌঁথয়েছে, সহন্তরধানা হাঁতয়ারে তার সহম্গৃণ ঝলক দেখান চাই। 
এ ছাড়া নাঁচার আর কোনও গত্যন্তর নেই।** 

রনকপুরের মাটিতে দজে দলে ছ্‌টে আসে পুলিশ--লাঠি, ব্যাটন চা 
হয় আবগ্রাম। তারপর অঙ্গ কনকপরের গ্রামবাসীদের একল্প করে বলেঃ 

“আমার উদ্দেশ্য কি তোমরা হয়ত বুঝেছ। এ কত্ত সখের বাতা, ট*্পা 
দকংবা কীত'ন গান নয়। মানষের মনের মধ্যে ঢুকে সমন্ত অবস্থাটা বুঝিয়ে 
ধ্দত়ে হবে ঢেশকর কু"্কণীতি। যে ঢেকে ব্রজদাসের সংসার ভাতে, বাপ নাকে 


উপন্যালের সি বোচ ১০৫ 


ফাঁকি দিয়ে মেয়ের ওপর জৃলহম করে, যে ঢেশকতত- মানুষের আম্মা ছা 
1গলে খায় তার বিরুদ্ধে জড়াই।* 

কলকাতা থেকে কুসুম কাঁবর জন্য দখানা ছার বহন করে এনেছে। কাধ 
জনতাকে উদ্দেশ্য করে বলেন, হীন তোমাদের সংগ্রামণী দর্খণের জজ্মদাতা আরং: 
উন তীয় প্রধান মন্ভ্রশিষ্য, জগতের সবহারার মহান বন্ধ;। “কাব এাগযে . 
চলে। বুকে তার সংগ্রামী শপথ ।”* এই ভাবেই 'কনকপুরের কাব'র কাহসণ 
শেষ হয়েছে। 

'কনকপুরের কাঁব'র মূল বক্তব্য কৃষক অভ্যুত্থান _ যার মধো বর্তমান সমাজ 
ব্যবস্থার 'বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধান আছে, পাীড়ত মানবাত্মার প্রাতি বেদনাবোধ 
আছে। “চরকাশেম* থেকে 'দাঁক্ষণের 'বিল' পর্যন্ত একটা 'জানস লক্ষণীয় তা 
হোল--এই দুই উপন]াসেই নায়কেরা কৃষক সমাজকে 'নয়ে নতুন উপাঁনবেশ স্থাপন 
করার জন্য সংগ্রাম করেছে এবং তা সার্থকও হয়েছে । মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পল্লানদীর মাঁঝ"র হুসেন মিঞাও কৃষকদের নিয়ে মক্পনান্বীপে নতুন উপাঁনবেশ 
গড়তে চেয়েছে, গকস্ত; হসেন মিঞার উপানবেশের সংগে অমরেজ্্রর উপানবেশ 
গড়ার উদ্লেশ্য ও প্রক্ীত গনঃসন্দেহে ভব রকমের । ময়না দ্বীপের কযকরাও 

গ্রাম করেছে, কিন্ত কনকপ;রের কাঁব তে সংগ্রাম এসেছে একটু ভিন্ন স্বাদের 
এবং ব্যাপকতর পথের সম্ভাবনা নিয়ে। প্রথম দুটি উপন্যাসে গড়ে উঠেছে 
ধ্বংসন্ুপের মধ্যে নতুন বসাঁত, নতুন যুগের বাতবিহ হয়ে । 'বনকপুরের কাঁবতে 

গ্রাম এসেছে আরও ব্যাপকতর রূপে পাঁথবীর সংগ্রামী দর্শনের জগ্মদাতা 
এবং তার প্রধান মন্রাশষ্য- জগতের সর্বহারার মহান বন্ধব বাতবিহ 
হয়ে, হলেন মিঞার ময়নাথীপে যা অনংপাচ্থিত । জনৈক সমালোচক 'কনকপ:রের 
কাঁব পড়ে মন্তব্য করেছেন, কনকপুরের কাঁব'র নায়ক অমরেজ্সর সৃষ্ট অত্যন্ত 
ভাল মানুষ৷ 

“অপদার্থ ভালো মানংষেরা না পারে সংসার করতে না পারে সমাজের 
কাজ করতে । তারা তাই সংসারে বা সমাজে যাধাবর। এই যাযাবরত্ব আঁবাশ্য 
অমরেন্্রবাবুর ভালো মান,যদেরও আছে। কিন্ত এমন একজন মানুষকে 
কযক অন্যুধানের নায়ক হিসাবে কল্পনা করে লেখক অবান্তবতার মধ্যে পা 
দিয়েছেন । যাদের মনে সাঁদিচ্ছা এবং সহানহভাঁতর অভাব নেই তারা অপরের 
দুঃখ দেখে আঁভভূত হবে এবং ক্ষমতা থাকলে তা নিয়ে কাঁবতা লিখবে, এ খুব 
স্বাভাঁবক। "কন; কৃষক অভুধানের নায়ক খুব বদাঁচিং"ই কাঁব হয়ে থাকেন । 
কারণ কৃষক অভুযু্থানের নায়কের মধ্যে যে সংগঠন ক্ষমতা, বজ্ঞববোধ এবং 
চারারক দড়তা দরকার, ভাবাবেগ প্রধান কাঁৰ মানসে তা দুল। 
কনকপুয়ের কাঁব এসাঁন এক ভাবাবেছ প্রধান কাব 1১২৬ 

সমালপোচকের প্রথম মতের নখে আমরা একমত ছতে পার না। কেননা? 
“সংসার করছে না পারলে” “দাবাবর হলে কিংবা “কাঁবতা "জলে, কক 


১১৬০ অনরেন্ম খোষ ২ জগধন ও সাহা সাধনা 


অন্যাখানের নায়ক হতে পারবে না-বোধ্হর় এটা ঠিক নর। তার কারণ 
ফনকপ্রের কাব অজয়ের আচরণের মধ্যে অন্ততঃ আমরা তা দোখান। আর 
রাজনোতফ নেতাদের হধ্যে অল্প 'বিশ্ুয় ভাবাবেগ আমাদের দেশে স্বাধীনতা 
আগোলনের যুগেও ছিল আজ আছে। পালাগানের মধ্য দিয়ে কনকপরের 
কুষকদের সগাঠত করার যে পদ্ধাত কাঁব গ্রহণ কযেছে-_-তা একেবারে অযৌক্তিক 
কিংবা অবান্তব এটা মেনে নেওয়া যায় না। পেবুগে বৃহৎ জগতের সংগে 
বাচ্ছঘ, আঁশাঁক্ষত গ্রাম্য কষকদের বাঁদ সরাসাঁর রাজনোতিক বস্তব্োর ঘারা 
সংগাঠিত করার চেস্টা হোত--তাহলে তার ফল বোধহয় ভাল হোত না। 
তাই পালাগ্ানের মধ্য দিয়েই কাঁব পাথবশর সংগ্রামশ দর্শনের জন্মদাতা এবং 
তাঁর প্রধান মম্্রশষা, জগতের সর্বহারাব মহান বন্ধুর বার্তা তাদের কাছে 
এনে হাঁজর করে দিয়েছে । আর সাংগঠাঁনক অক্ষমতাব যে কথা সমালোচক 
বলেছেন তাও সাঁঠক নয়। উপন্যাসে যে ষুগগের কথা বলা হয়েছে-_সে যুগে 
'একমাজ রাঁশয়া ও চীন ছাড়া আর কোথাও সংগ্রামী দর্শন প্রয়োগ করা 
হয়ান। ভারতবর্ষের কৃষকরা তো কেবলমাত্র অত্যাচাবেব যংপকাষ্ঠে বাল হত। 
তাতুমশর, 'সধ, কানহ-ীবরশা মদ্ডা--এদের বীবত্ব ও সংগামের কথা সমস্ত 
কৃষক সম্প্রদায়ের ঘরে ঘরে পৌছে দেখার মত সংগঠন তখনও পর্যন্ত এ দেশে 
খাড়ে ওঠে নি। তা সত্বেও কাঁব ধখন কনকপুরেব নিরক্ষব, দারদ্র, শোষিত ও 
গনপণীড়ত কৃষকদের একাঁপ্তত করে বলে, 

« আমার উদ্দেশ্য ?ক তোমরা হয়ত বুঝেছ। কিন্ত; এ সথেব যাত্রা, উগ্পা, 
খকংবা কশর্তন গান নয় । মানুষের মনেব মধ্যে ঢুকে সমস্ত অবন্থাটা বাঝয়ে 
দিতে হবে। ফাঁস করে দিতে হবে ঢেশকর কুকশীর্তি। যে তেশিকতে ব্রজদাসের 
সংসার ভাঙে, বাপ মাকে ফাক 'দয়ে তার মেয়ে ওপর জুল:ম করে, যে 
ঢেশিকতে মানুষের জাম জমা ভদ্রাসন গলে খায়, তার গবরুদ্ধে লড়াই ।+* 

কলকাতা থেকে কুস্‌ম কবির জন্য দুখানা ছবি বহন করে আনে । কাব 
শ্বলে, 

“ইন তোমাদের সংগ্লামণ দরশনের জঙ্মদাতা--আর উীন তাঁর প্রধান মন্ত্র 
শষ্য, জগতের সবহণরার মহান বন্ধ | 

বলমনে এরই প্রাতীক্রয়ার কথা বলতে গিয়ে অমরেন্ত্র ?লখেছেন-- 

“মুখর জনতা ভুষ্ধ হয়ে অপলক চোথে চেয়ে থাকে। তার ব্যাখ্যা দাবী 
করে নাং অনুভবে সব ধেন বোঝে। প্রাত বুকে ছাঁব দুটি যেন রম্ত মাংস 
আনরোগ্ধে মৃত হয়ে ওঠে । 

“মান ভাবে ইতন্ততঃ বিক্ষত কৃষক অভুধানই একাঁদন যোগ্য নেতা ও 
সংগঠনের নেতৃত্বে সংগঠিত ক্কষক আন্দোলনে রুপান্তীরত হয়েছে! সুতরাং 
হামরেজর প্রচেষ্টা অবান্তর এ কথা মেনে নিতে মন চার না। তা ছাড়া আনরও 
কাটি বড় কথা হল, 'শযা সাহিতোর বিধ্য়বন্ধু বাই হোক না ফেদ সামাগ্রকভাবে 


উপন্যাদের বাকি বৈ ১৩৭ 


ডাকে শিল্প হয়ে উঠতেই হবে এ কথা নাকর্সবাদের প্রবন্ধারাণ স্ধীকার করে 
ীনয়েছেন । মাও সেতু বঙেছেন_- 

“আমরা দাবদ কার ঃ শিল্পের সঙ্গে রাজনশীতকে বৃন্ত করতে হবে, 
খববরবন্ধুকে রুপ্রণাতয় সঙ্গে বুক্ত করতে হাবে, বথাসন্ভব উচ্চগ্তরের 'শিগুখের, 
সঙ্গে বিপ্লবী রাজনোতিক বিষয়বস্তুর সমন্থর ঘটাতে হবে। শৃবষয়বন্তু রাজনশীতর 
ধ্দক থেকে যতই প্রগতিশীল হোক না কেন, শিষুল্ের বিচারে উভণ্ণ না! 
হলে তা বাথ হযে। সেইজনাই আমরা প্রাতীক্রয়াশীল বিষয়বস্তু সং্পন্ন শিল্প" 
কমের যেমন 'ন্দা কার, তেমাঁন 'নন্দা করি প্রাচীরপত্র বা ক্পোগানের ভাঙ্গতে 
রাচিত 'শিল্পকর্মের, যাতে কেবল বষয়বন্তু রয়েছে শীবস্ত- নাই রুপ রশীতি।৮২৭ 

কনকপুরের কাঁবর নায়ক রাজনশীত করলেও শিক্পমূলোর 'বিচারে সসম্মানে 
উত্তীর্ণ । তবে সমালোচকের ছিতীয় আভযোগ ভাবাবেগ প্রবণতার সংগে 
আমাদেরও কোন বিরোধ নেই। তবে লেখকের এই ভাবাবেগ প্রবণতা কোন 
কোন চ্ছানে নাটকীয় পাঁরবেশের সৃঁশ্ট হলেও, উপন্যাসের গবষয়বন্তুর উৎকধে* 
তাচাপা পড়ে গেছে। 

কনকপূরের কাঁবর আরও কতকগাঁল বোৌশণ্ট্য হল--এর চারন্রসূৃন্টি ও 
ধশল্লী সংযম । কাঁব প্রসংগ আমরা আগের অন:চ্ছেদেই আলোচনা করোছি। 
এখানে আমরা ছোড়দি জয়স্তীবাণশ, ডাঁলিমজান, কুস্‌ম, পাথশী, কুচক্রী 
জনাদন বক্রবতর্শর কথাই বিশেষভাবে আলোচনা করবো-_কারণ এরা প্রত্যেকেই 
?নজ 'নিজ সম্প্রদায়ের প্রাতানাধ স্থানগয় চারঘ। 

ছোড়াঁদ জয়ন্তীরাণণর কাছারিতেই কাঁব মূহুরীর কাজ করেন। জয়স্তাই 
তার শ্রীপ্রীলক্ষ:ীনারায়ণ 'জিউয়ের সম্পান্তির উত্তবাধিকারিনশ। জয়ন্তীর পারচয় 
দিতে গিয়ে অমরেন্্র বলেছেন, 

“তিনি ীরধবা হয়েছেন অকালে । কনা ছিল জয়স্তবর। ন'লোংপঙের 
মত চাহাঁন, সর্পিল চুল ক্ষৃবধার বুদ্ধ, অঙ্গ ভরা রপ। কোন কাজেই তো 
লাগল না। একটা সহজ ম্রোত ধারাকে যেন পাথরের দংগ্গ প্রাচঈরে বন্ধ 
করে সৃষ্টি করা হয়েছে শাস্মের আদর্শ হিন্দ; নারধর সতশত্ব। বিবেকের 
বন্ধজাল। ছোটাঁদ 'নৎ্পাপ -তিনি গহন অরণ্যের গভদর সরোবয়ের শ্বেত 
গতদল।* 

বৈষাঁয়ক সমন্ঞ কাজেই ছোট'ঁদি কাঁবর ওপর একটু বেশশ নিভরশগল। মনে 
একটা আকর্ষণও অনুভব করেন--িস্ত তা থাকে সম্পত্ণ নরুচ্চার । তর 
এই 'নরৃচ্চার মনের বেদনা ও বণনা কবিরও দুষ্টি এঁড়য়ে ধায় না। তার 
মধ্যে যেমন দয়ামারা, প্লেহ-মমতাও আছে, তেগীন আছে কঠোরতা ও 
চাতক দ়তা । কুচজশ ভাই জনাদ্দনের আচরণে সর্বনাশের ইংগত পেয়ে 
ছোটাঁদ একাঁদকে যেন সম্তক্ণ করেন অন্যদিকে কবির কথায় তাঁর মানসিক 
বন্দ বানে। জোটের মহলে তাকে যেতেই হবে। সেখানকার খানা আদায় 


১৬৮ আমরেন্র ধোধ £ জীবন ও সাহিত্য সাযনা 


করতেই হবে। কাঁধকে সংগে নিয়ে ছোটাধ যাল্লা করেন। পথে কাঁব যখন 
ছোটাদকে বলেন, “সত্যই হচ্ছে ধর্ম এবং শাশ্বত ॥ অরক্ষয় ক্ষাঁত নেই ।* 
জবাবে ছোটাঁদ বলেন, “জীবনভর থা বুধলাদ, বা শ্রান্ম প্রাণে পড়লাম, 
তেষাঁন বাঁধ তোমার কথা জট পাকান হয় তবে আর জোটের মহলে ছুটে এলে 
লাভ হল ক?” কাঁবর কথার সারবন্তা বুঝে 'নতে বীদ্ধমত ছোটাদর কোন 
অঙ্নীবধে হয় লা। ছোটাঁদ মখন হাহাকারে মুখাঁরতা হায়ে উঠোছজেন, তখন 
মায়ক কাঁব 'িথ্যাকে প্রশ্রয় না দিয়ে বরং দৃঢ়তা দেখিয়ে মোহমূস্ত করোছল এই 
বালাধধবাংর্ক । তহি বনকপ্‌বের অসংখ্য বাঁণতা নারধ জনতার ভিড়ে ছোটাদকেও 
একাঁদন দেখা গেল। 

ডালিমজ্ানের চাঁরন্রটি ছোট, তব্‌ও আমাদের মনে গভীর দাগ কেটে বায়। 
অল্প কয়েকটি ত্ীলর আঁচিড়েই অমরেজ্দ্র একাঁট অসাধারণ চাঁরন্র সৃষ্ট করেছেন। 

“এই দাঁলতা বাতা মুসলিম নারখর মধ্য বয়েছে কেমন একটা অনমনগয়় 
দতা। শত লালসার সুযোগ থাকলেও ও রেখেছে গানজেকে একান্ত করে দরে 
সারয়ে। অন্নবস্তের অভাব হলেও ও রয়েছে নিজের সংগ্রাম মনোভাব নিয়ে 
বেচে। ও সাধ; নয়, দেওয়ানাও নয়, তব,ও পোঁছে গেছে যেন জগবন 
তপস্যাব একটা কেমন '্সাদ্ধিব কোঠায় |” 

কুসুম এখানে বিপ্লবের আঁগ্প স্ফুলিঙ্গ । কাঁবব 'বপ্লবের স্বপ্পী সফলের 
সাথ-ক প্রেবণাদান্রী। পাখী ধাঁষতা নিরাততা নাবীব জবগস্ত প্রাতমৃতি। 
আর জনার্দন চক্রবতাঁর মত কুচক্ষী নারখ মাংসলোভ মানুষ তো আজও 
আমাদের সমাজে বর্তমান । 

অনরেন্্রর অসাধারণ শিল্পী সংযম তাঁর শিল্প নিমাণ কোৌশলকে অনেকখানি 
এশ্বর্যমান্ডত করেছে। এ উপন্যাস থেকে কয়েকটা উদাহরণ দিলেই আমাদের 
আঁভমতের সত্যতা প্রমাণিত হবে। 

ক) “জয়ন্তী গোঁসাই মণ্ডপেব দুযলাব ঠেলে বের হলেন। গ্রায় কোন 
শত বস্ত্র নেই, শুধু দুধে গরদের আঁচল খানা। সুমহখে একটা আলো 
থাকা সত্তেও কেউ তার মুখের '্দকে তাকাতে পারল না। বয়স হলেও যে 
এত চোথ ধাঁধান রূপ থাকে তার নিদর্শন জয়ন্তী । আতপ চাল, উপবাস, 
কঠোর ব্রক্ষমচর্য--তাঁর বয়সের দ্রুধকে ক্ষীরে পাঁরণত করেছে। জলায় অংশ 
যেমন তরি শ্রীতে নেই, তেমাঁন নেই স্বভাবে ৮ 

থ) “পাতার ফাঁকে ফাঁকে জ্যোতল্লা এসে যেন চায়ে চায়ে পড়তে লাগল 
পকবরের স্বচ্ছ জলে, পনপাতার গুপর, ছোটাঁদর মূথে ও চোখে। তার আর 
উঠতে ইচ্ছা করছে না জল ছেড়ে। মনের জবালার সংগে দেহের জহালার ক 
যেন একটা বিস্ময়কর সংহাঁতি আছে। সেই জবালার জবলুনিই ঠান্ডা করতে 
চাইছেন আজ ছোটাদ । িৎ্কাম জীবনের কামনা শু দাহ দিবা ।+ 

খু) “বড় পাখাটার খোপে প্রায় সেই মৃহতে' ধাখীও ব্যাঝ অজ্ঞান হয়ে - 


উপন্যাসের সুতি বৈচিত ১৩৯৮ 


পড়ল। সে প্রাতিয়োধ করেছে ধতদ্‌র লন্ভব |” জনাফ্ন চহবত? কৃতি 
গাখণীকে ভোখের এই পশ্যাটি অমরেজর নংবমণ দশহপণী দমের ছোট্র তজর 
টানে যেমন মর্মস্পশশ তেমীন অর্থবহ হয়ে উঠেছে । উপন্যাসে লেখকের 
স্বকীয়তার ছাপ প্রায় দর্ব্ই আছে ভার প্রধান কারণ, অমরেজ নিজেই 
ব্যক্ত করেছেন। “উপন্যাসে সমগ্র সমাজের আদ্যোপান্ত কাঠামো আম 
মাকণ্নীর দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করোৌছ। এক ফোঁটা চোখের জঙজও । প্রেম 
এখানে গোৌণ-বঝগনা এবং বৈধমা হচ্ছে সখ্য ।*২৮ 

“কনকপ:রের কাঁধতে যে জোটের মহলের সূচনা হয়োছল, তারই পাঁরপর্ণ 
রূপ হল “জোটের মহল? উপন্যাসাঁট। 

বোশাঁদনের কথা নয়- ইংরেজ আমলে পূর্ববঙ্গের বিল অঞ্চলের প্রজা 
ধবাদ্রাহছের কাহিনন। এ একথানা হাসি-কান্না, বিযোগ-বেদনা, প্মত ও 
[স্মৃতি জড়ানো জেলে-জোলা কৈবর্তচাধী নমঃশনদেব গ্রাম। শহর থেকে 
বহৃশ্দ্‌রে নদীনালা বিল-ঝল 'বাছন এই পল্লা। দুরত্ব এর অনেক-সভ্যতা 
এর আঁভনব। জলবায়; ও মৃন্তকার সংমিশ্রণে শুধ করেবখানি লক্ষ্মীর 
পাঁচালশ, মনসা মংগল, কুী্তবাসণ রামায়ণ, কাশদাসের মহাভারত, সত্যপারের 
পাঁচালশ অথবা মানিকপণরের গান সম্বল করে গড়ে উঠেছে এই পল্লণী সভাতা। 
গরশব গৃহস্থেরা কি ভাবে কেমন করে একে একে এসেই বিলাগ্চলে আশ্রয় 'নয়েছে 
তা হয়ত অনেকেরই আজ ম্মরণ নেই। গকদ্ত; বড সুথে কেটে যাচ্ছিল দন। 
িলেরজলে মাছে ধানে গৃহন্ছের ঘর। হয়ত অভাব ছল অনেকেরই 'কিদ্তৎ 
তাদের মনটা অন্তত ভরা ছিল। আশা ছিল, ভরসা 'ছিল-ছিল আদান- 
প্রদানের প্রাচুর্য । কিছ? মুসলমান কৃষাণও আছে-__এসেছে এই বিলান জল 
ও জামির স্বাথে। দিত হয়েছে হিন্দুর, তাই মমতা জদ্মেছে প্রচুর । একই 
সংগে চাষ আবাদ করে, হাটে বন্দরে যায়, মাহ ধরে, বড় নদীতে তুফান এলে 
পাঁড় জমায়। ব্রাক্ষ্মণের ছেলে দিবাকর জলেব থাজনা বাঁদ্ধর বরুদ্ধে গ্রামের 
সমন্ত প্রজাকে নিয়ে রাজা সাহেবেব [বরুদ্ধে জোটের মহল তৈরী করে। সমাজে 
গ্দবাকরের প্রভাব আছে। দে তার বিধবা বোন কনককে এক জেলের সংগে 
বাহ দেয়। মূক্তা এবং রাজা সাহেবের মেয়ে ক.ন্তলা দুক্গনেই 'দিবাকরকে 
ভালবাসে । রাজ রোষে পাঁতত ধদবাকরকে ভালবাসার জন্য মদজাকে অনেক 
জটিলতার মধ্যে পডতে হয়েছে। অপর 1দকে কণ্তলার 1দবাকরের প্রত 
আক্ষণণ আদর্শের জন্য নয়, রূপের জন্য। তাবপর একাঁদন নতুন জাবনের 
ডাক পৌঁছয় শহর থেকে রহৃদরের সেই মানুষগাীপর কানে। লামপ্ততান্রিক 
শোষণের বিরদ্ধে লড়তে 'গয়ে লড়াই বাঁধে খাস সাম্রাজ্যবাদের বিরদদ্ধে। 
কনকপ্‌রের কাঁবতে কাঁর বুকে বে সংগ্রামের শপথ নিয়ে এগিয়ে গিয়োছল, 
'জোটের মহলে দিবাকর সেই সাগ্রামে অবতখর্ন হয়েছে । বনকপ্যরের কাঁধতে 
যা ছিল স্পট, অসমাণ্ড জোটের মহলে তা স্পফী এবং সম্পর্থে। তাই 


৬ ভময়েগ্র হ্যেষ ২ অশ্বিন ও সাহা লাখন! 


বজাটের মহল' কনকপয়ের ফাঁবর পাঁরপূরক উপন্যাস বললে অতি হবে না? 

ইংরেজ শালগের আমলে পুব বঙ্গের বল অগলের প্রজা বিদ্রোহ আীতিহাদিক 
ঘটনা । বেল নাঃ 

“গলাশীয় বৃদ্ধের পয় হইতে ভারতবধের পরাধীন দশার স্চনা । সেই 
সময় হইতেই খঙ্গদেশের কষক জনসাধারণের জাপসহখন স্বার্ধীনতা সংগ্রামেরও 
আরম্ভ । তাহার পর হইতে কঘক জনসাধারণের সেই আপসহখন স্বাধপনতা- 
সংগ্রাম নিরবাঁচ্ছিরভাবে চাঁলয়াছে। সেই খংগ্রামে পরাজয় ছিল, ধকম্তু আপস 
ছল না। পরাধশন ভারতের কৃষক-জনসাধারণ তাহাদের সেই স্বাধশনতা 
সংগ্রামের দ্বারা ভারতের নূতন হাতহাস রচনা কাঁরয্লাছেন। সাল্সাজ্যবাদ" 
এীঁতহাসিকগণ সেই হীতিহাসকে জ্বীকাতি না দিলেও তাহাই শ্রীমক শ্রেনীর 
আবিভাঁবের পৃব সময় পর্যন্ত জনসাধারণের এবমাঘ ইতিহাস এবং তাহাই 
ভারতবর্ষের সমগ্র হীতহাসেরও মূলাঁভাঁত । বঙ্গদেশ তথা ভারতবষের কৃষক 
বদ্রোহগুল প্রথমে ইতচ্ভত বিাঁক্ষপ্তভাবে আরম্ভ হইলেও তাহা ক্রমশ সংগঠিত 
ও সংঘবন্ধরূপ গ্রহণ কাঁরয়া বিস্তীর্ণ অণ্চলে কোন কোনাঁট এমন ক সমগ্ন 
দেশময় বিষ্ঞার লাভ কাঁরয়্াছিল । ইংরেজ শাসন প্রাচগন ভারতের গ্রাম-সমাজের 
অচলায়তন ভায়া কুবকাঁদগকে বাঁহরে আনয়া তাহাঁদগকে অভূতপ্‌ব 
শোষণ-উৎপশড়নের শিকারে পাঁরণত কাঁরলে তাহারা প্রথমে 1দশাহারা হইয়া 
ইতস্তত 'র্বাক্ষপ্রভাবে সংগ্রাম আরম্ত করির্লাছিল। ইহার পর অল্সকালের 
মধ্যেই আত্মরক্ষার শেষ উপান্ন 'িসাবে তাহারা সংযবদ্ধ ও সংগঠিতভাবে সংগ্রাম 
আরম্ভ করে। প্রত্যেকাট 'বদ্রোহই পূর্ববতশ 'বদ্রেহ হইতে আঁধকতর 
সংগঠিত রুপ গ্রহণ কাঁরয়াঁছল এবং বঘ্রোহের অঞ্চলের আঁধকতর গহ্ার 
ঘাটয়াছল। প্রতোকটি 'বাদ্রোহই যেন উহার বহমুখখ আঁভিজ্ঞতা পরবতর্শ 
বিদ্রোহের সংগ্রামী কৃষকের নিকট হস্তান্তারত কাঁরয়া ?ীদয়াছে।'*২৯ 

লুতরাং হীতহাসের একটি সত্য ঘটনা অবলম্বন করেই অমরেন্্র এই 
উপন]াসটি রচনা করেছেন। তা ছাড়া “পূর্ববঙ্গের যে সমাজ আজও বাংলা 
পাহত্ে পর্ণ প্রীতাঁনাধত্ব পায় নাই, সেই সমাজের সুখ-দুঃখ, হর্য-ীবষাদের 
তাহার জীবন সংগ্রামের রূর্পাট আলোচ্য গ্রন্থে পূর্ণতা পাইয়াছে।”*৩০ 
বাংলা লাহিত্য অমনেজ্রর স্ চেয়ে বড় কণতত্ব বিষয়বস্তু নিবাচনে ও নিমণে । 
শরংচত্রের পর তারাশঙ্কর ও মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যার উপৌঁক্ষত, অবহেলিত ও 
অস্ত্যজ শ্রেনী মানুষের কথা বললেও অমরেজ্জ বোধহয় দুজনকেই আঁতক্রম করে 
ছনেকদ্‌র আঁগয়ে গিয়ে আরও দ্বাথ্যহণন ভাষার তাদের কথা বজেছেন। 
তাই ছনৈক সধালোচক বলেছেন। 

“কৃষক 'বিদ্রোছকে কেজ্জ করে সম্প্রাত থে কল্পাট উপন্যাস বাংলায় রচিত 
হয়েছে যে গাঁলর মধ্যে “জোটের মহল, নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগা গান 
আধকার করবে ।” ৩১ 


উপন্যাসের মাক মৌ ১৪৯ 


আরুও একটি উদাহরণ নেওয়া যেতে পান্ে। 

“পূর্ববঙ্গের পহদ্দ; মুসলমান পাঁরবৌত গ্রাম জীবন ও পাঁরারেশের 
সুস্পষ্ট চিত্র 'জোটের মহল | ঘটনার মধ্যে একটি খাস মহল নিয়ে রাঙ্গায় 
সংগে প্রজার বিয়োধ, তার মধ্যে প্লাম্য দলাদাঁল, 'বাঁভব ভরের মানুষের মধ্যে" 
1ববাদ-দবসম্যাদ, প্রেমন্ভালবাসা, সব কিছুই আম্চর্যভাবে 'চাঁতত হয়েছে 14৩৭ 

গববয়বন্ধু নিবচিন যে অসরেজর একাঁটি বড় কাঁতত্ব তার প্রমাণ পাওয়া বায় 
আরও একাঁট বৃহৎ সাঁহত্য পন্রের সমালোচনার । 

প্প্রাকাশীবভাগ বুগের পূর্ববঙ্গ'কে পটভূঁীমকা করে বাংলা সাহত্যে ছু 
গকছ; রচনা পূর্বে আঁবভূর্ত হয়েছে, কিন্ত; নদী মাতৃক পর্ববঙ্গের ফে 
1্দকটার পাঁরচয় বহন করে আনছে অমরেজ্র ঘোষের সাহত্য, সেটা নতুন এফং 
আঁভনব ॥ রাজনৌতক কারণে পূর্ববঙ্গ আজ বিচ্ছিন্ন, কম বাঙালীর 
মনের দিক দিয়ে পদ্মা-মেঘনা প্লাবিত পূ্ৰবঙ্গ কখনো হাঁরয়ে যাবার নয় । 
পূ্ববঙ্গের বেদে-জেলে গ্রভাতিদের 'বাঁচঘ জীবনালেখ)ই তাঁর স্যাহত্যের প্রধান 
উপজশীব্য হয়ে দেখা দিচ্ছে ।*”৩৩ 

1বষরবন্তুর পাশাপাণশ চাঁরতসষি ও ভাষাশৈল+ও এ উপন্যাসের শিল্পগুণকে. 
সম্‌দ্ধ করেছে। 

1বশেষ করে 1্দবাকর, মুন্তা এবং বনকের চাঁরত্র অমরেজ্রার অন্যতম শ্রেষ্ট 
শল্প কণতি বলা যেতে পারে। 

দদবাকর এ উপন্যানের শুধু কেন্দ্রীয় চাঁরতই নয়--সে গ্রজা বিদ্লোহেরও 
নায়ক। অথচ এই দিবাকর তেমন লেখাপড়ার সংযোগ পায়ান। 'কিস্তু বন্ধ 
দছল তার প্রথর-সাহস ছিল দৃজয়। অথচ মনটা ছিল মাটির মত নরম--'ঠিক 
ধবলদেশের মাটির মতই । জাতিতে সে ছল ভ্রাঙ্ষণ। কি একটা সামাঁজক 
অত্যাচারের প্রাতবাদে তার বাবা জাত ত্যাগ করোছল। সেই থেকেই 
দদবাকর দিল অঞ্চলের জেলে, জোলা, কৈবর্ত, চাষী ও নমঃশুদু সমাকেই 
গজের সমাছ্গ বলে গ্রহণ করে। পনের দন হাত থেটে আসার কারণ সবাই 
যখন জানতে চাইল, তন দবাকর জবাব 'দিল, 

“মহাভারত আর রামায়ণের যুগ নাইরে ভাই, গুহক নাই, রাম নাই' না 
আছে সত্যবাদস যার আর দাতা কণণ--তাই 'দলাম একটু উস্কাইয়া, 
যেমন নেবস্ত পপাঁকমের পইলতা উস্কার। আর ক! ঠায় দাউ দাউ কহইনা 
ওঠল-_-আইল পালিশ, ধরল আমারে । খাইটা আইলাম কয়ডা দন হাজত 1” 

খাসসহলের রাজা দখীমেশ সেন যখন জলকর বাদ্ধর ঘোষণা করল, তখন 
গরবাকর ক্ষেপে উঠগ । কিন্তু ?ক করে চুপ করে থাকবে িবাকর ? যার বাপ 
সামান্য সামাছিক অত্যাচায়ের প্রাতযাদে জাতি গ্যাগ করেছে, তার ধ্মননিতে 
এতটুকু য় গ্লাফতে ?ক করে সইবে এ নিষ্ঠরতা 1 এই খাজনা বান্ধর কাছে, 
সে বিছবতেই মাথা নোয়াতে পরামর্ণ দিতে পারে না। “তাই চ্ছুল মাঠে 


কহ তানরেশ্ছু ঘোষ $ জীবন ও লাহিভা লাধনা 


সভা ডাকা হয়, যে সভায় দীনেশ সেনের কন্যা কুতলাও এসেছে--স্ই সভায় 
'দিবাকরের বনজ কণ্ঠে ধ্বানত হয়-- 

“গোনেন দেবা, আইছেন যখন অনগগ্রহ কইরা, শুইন্যা যান- আপনার 
?পতায় আমাগো নাম উঠাইছে পুলিশের খাতার । আমরা নাক চোর ডাক 
এগেরদের শয়তান । উঠাউক নাম, ধরুক: মারুক দুঃখ নাই--িজ বলন দিমু 
না থাজনা। কেন নম বলনা--আমাগো কি আর বাড়ছে ভ্দ্রাসন গাছ- 
গ্লাছালর ফলের, না ফলন বাড়ছে জঁমর? নিলাম, নিলাম, কয়াঁড নলাম 
করাইবে - সর্বহারা দুবধাদল মাড়াইলেও যে ক্ষণে ক্ষণে গড়াইবে। ও ভাইরা, 
তোময়া ?ক বলন ধা _মাথা পাইত্যা লইবে বজ:ঘাত 1” 

ধখে সংগে অস্বকাতির ধ্যান ওঠে সহমত ক্ঠের--না, না, না। তারপর 
দদবাকর শুধ্দ এ দেশের নরশ্্পাঁথবীর সমন্ত শোষিত, নিপখাঁড়ত, লাঁঞ্ছত 
কুষক সমাজের পথ প্রদর্শক । 

মুক্তা ভালবাসে দদবাকরকে । গকম্তব সেই নিরুচ্চার ভালবাসা বুকে করেই 
তাকে যেতে হয়েছে অন্যের ঘরে। শীকন্তু মুক্তা তো করুণার পাত্রী নয় । 
সামান]াও নয় অনোর তুলনার। সে 'দিবাকরের প্রাতভার প্রাত আকৃষ্টা হয়ানি- 
সে সাঁতা সাত্যই তার এই নিতান্ত সাধারণ প্রাতবেশী দিবাকরকে মনে প্রাণেই 
ভালোবেসোঁছল । গৌরব খ্যাত পর্ব সে চায়নি, চেয়োছল শুধু একটু খান 
প্রেণ-ানত্কলংক কামনা | তার প্রশ্ন জেগেছে যে যাকে চায়, সে তাকে 
কেন পাবে না? ভুলের বিয়ে ক ভোলা যায় না, মোছা যায় না অসত্য 
[সদরের রজাঁটকা ? লেখক বলেছেন--ওর রুপ, রূপ নয়--জবলম্ত আগুণ, 
পুরুষের পাখনা পোভায়-হবনণ কবে বিবেক বাদ্ধ সমন্ভ শান্ত। ওর জীবনে 
দিবাকর না এসে ভালই করেছে।” এর পরেই আমরা যে মৃস্তাকে দোখ--সে 
একেবারে বিদ্রোিহনখ মৃতিতে সকলের সংগে মিশে গেছে। 

জেলের ছেলে জীবনের প্রাত আকষণ্ণ অনুভব করে 'দিবাকরের বিধবা বোন 
কনক। চোথে তার রাঁঙন স্বপ্ন । ও মেয়ে মানুষ--জীবনের জন্য 9 বুকে 
করে সামলে রাখবে ওর লায়ত ফেনায়ত উগ্প যৌবন। সের সমাজ, 
1কসের শাসন-ও কিছ: মানবে না। তারপর 'বদ্রোহনশ মজার সাহাষ্ো 
কনক জীবনকে নিয়ে ঘর বাঁধৈ। 

খঘাসমহলেয রাজা দীনেশ সেনের কন্যা কুম্তলা। কলকাতা থেকে উচ্ছ- 
শৃশাক্ষতা হয়ে গ্রামে এসেছে । কস্ত; আধ্ীনক সাজ সঙ্জা থেকে সে নিজেকে 
স-্করতে পারোন। 'দিবাকরের নেতৃতে জোটের মহলের মানহযদের প্রা তার 
সহানভূতি জাগে । স্বয়ং রাজা সাহেবের শৃবরুদ্ধাচারণ করে বললে,-+এ হব 
তম্যাভাদবক সমাজ ব্যবস্থা । পামন্ততাঁস্গিক কাল ফুঁরয়ে জসেছে।” মনে মদে 
সেদবাকরের রুপের প্রত আকন্ট হয়ে পড়ে । গ্রামের জনসভায় কুতলা যোগ 
টয় । উদ্দেশ্য দিবাকরের সংগে আলাপ করা। দবাকরের বাগতার ভুলা, 


উপন্যাল্ো সান্ট. বৈচিছ ১৪৩ 


মুগ্ধ হয় এবং দবাকরেন সংগে 'মাঁজিত হবার জন্য ছোটে। রন্তু য়ে আসে 
রাস্তার কাদা এবং তার পায়ে দাম জুতা আছে বলে। অমরেজর এই ববদ্ুপ 
" 'নর্মম, কিন্ত; সার্থক। 

আরও একটি 'বশেষ জগ্প্রদায়ের চারতর এ উপন্যাসে অত্যন্ত মর্মস্পর্া 
হয়েছে। এরা হল পর্ববাঙলার নেয়ে মাঝ । সচরাচর তারা দলবদ্ধ হুয়ে 
চা চলাত করে । দেশে দেশে নাও রাখে। যতাঁদন এরা 'বদেশে থাকে, 
খাটে প্রয়োজন মাফক--দিনরাত্ির হিসেব নেই, ঘাঁড়র ঘণ্টা মেপে এরা দাঁড় 
মারে না। আর তা মারলেও এদের চলে না। কখনও গায়ের ওপর দিয়ে 
হায় পৌষের সুদর্ধ রানির কনকনে হিম, কখন বা চৈত্রের চড়া রদ্দদর। চামড়া 
এদের ঝার বার ঝলসে গেছে, প্রাতাট মূখে পড়েছে কঠিন জগবন সংগ্রামের 
কালির পেঁচ। প্রান প্রত্যেকের চোখ দুটো রজবর্ণ, হাত পায়ে হাজা। তবু 
এরা তাজা, সজগব এদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে। এরা জল ঝঙের যোদ্ধা--বাগলা 
দেশের 'বিলাঙ্গণের নেয়ে মাবি। সারা জীবন এরা হয়ত 'নিয়ম মত পেট ভরে 
ভাত খেতে পায় না। এদের স্ব্শ্পূত্র পায়না ঠিক মত পরণের কাপড় । দ্বরি 
রোগে চাঁকংসা হয় না সময় মত। তব; এরা বন্য ঝাড় জংগলের মত বাড়ে। 
সভ্যতা এদের পোষণ না করে বরণ শোষণ করে নানাভাবে । তব আশ্চর্য” এরা 
মরে না-াদন দিন বাড়ে, গড়ে দাঁরদ্রের সংহাতি। ওরা হয়ত সব সময় বুঝে- 
সজে [কছ; গড়ে না-_ওদের হয়ে গড়ে ক্রমাঁববতনের ইতিহাস, মঙ্গ'লময় শৃভ 
এক ভাঁবধ্যং। ভাষাশৈল? বিশেষ করে প্‌ববঙ্গণয় সংলাপ রচনায় অমরেন্্র 
কতত্ব অনস্বীকার্য 

“একাঁটি সংগণতের জগ্মকাছিনী' পূর্ব বাঙলার গ্রামশন পটভূঁমতে রাঁচিত 
একখানি চমৎকার রোমান্টিক উপন্যাস। বাঙলা দেশের বৈষব সম্প্রদায়ের 
গবশেষ করে নাম ও পালা গায়কদের জগবনের ঘাত-্প্রীতঘাতই উপন্যাস্থানর 
প্রাথকথা। রোমাণ্টিক বিন্যাস থাকলেও লেখক সহানুভূতর চোখে তাদের 
বাস্তব জীবনের যে ক্ষান্মিফু দিকটি ফুটিয়ে তুলেছেন, তা একান্তই প্রশংসার 
যোগা। বন্দার সখের ঢপের দলে যে বর়াট চারন্র ভিড় জাময়েছে, তারা 
সকলেই বেশ জীবন্ত । গদাইয়ের প্রেমের নামে যে ত্যাগ ও উদারতা, তা 
একান্তই বৈফব সম্ভব । অমরেজ্স অন্যান্য উপন্যাসের '্যাডিশান' না রাখলেও 
এই উপন্যাসাঁটতে খাট শিলী-সুলভ পাঁরবেণনের অভাব নেই । বৈফব্ভাব 
বাংলার ভ্াতীয় জশবনের 'চিরকালীন ও কালজরণী মর্মকথা। যে কোনও 
ধ্গেই হোক না কেন তাকে লাহত্যে ধরে রাখার একটা জানারক প্রেরণা 
বাঙালী নান্রের আছে । সে দিক দিয়ে রোমাদ্স ও রিয়]লিজমের লুদর 
স্মক্ঘয় সাধনের মাধ্যমে 'একাট সংগীতের জন্দকাীহনণ' বাংলা সাহতে এব 
নতুন জাখরন। ভাবা অনাদ্ন্ছর অথচ অত্যন্ত মধ্র ! 


১6 অমরেস্ ঘোষ ? জনন ও সাহিত্য সখনা 
ঘ) উদ্বাত্ত ও নিল্সমধ্যবিত্বের জীবন জংশ্রাম £ 


সাহত্যে পুণরাদীবাবের পর থেকেই অমরেআ ঘোষের লেখক ধর্মের 
ভিতর একটা বিবর্তন লক্ষ্য করা বায়। পূুণরাবিভাঁবের পর তান আরদ্ত 
করোছলেন অনেকটা রোমান্টক ভাঁঙ্গ 'নয়ে, যাঁদও সেই রোমাস্টক ভাঁঙগর 
গিতরেও তাঁর বৃগানুগত্যের ছাপ রয়েছে । অমরেজ মূলত কাঁব। তাই 
পোমান্টক প্রেম কাঁছিনপই তাঁর একেবারে প্রথম দিকের রচনাগালর 
উপজাঁব্য হলেও তার 'ভিতর দরে ধমবিস্ছার সর্বন্তরের মানুষের জীবনকে 
বিদ্মরশ্্রন্ধা-প্রীতর দিতে গ্রহণ করার প্রবণতা প্রথম থেকেই পারস্ফুট ৷ 
একে আমরা বলতে পার অমরেজ্রর যৃগ-চেতনা। সহরকোৌজ্ক উদ্বাস্তু ও 
মধ্যাঁবন্তের জীবন সংগ্রাম 'চাঁত্ত করার বধ্য দিয়ে তাঁর এই যূগ চেতনার 
বিশেষ প্রকাশ ঘটেছে। 

ভাঙছে শুধহ ভাঙছে' উপন্যাসে অমরেজ্র এই বিশেষ যুগচেতনার সার্থক 
প্রকাশ ঘটেছে। 

বঙ্গভঙ্গ এবং তপ্রসৃত পাধ্প্রদায়িক নরক লীলার পটভূমিতে এই উপন্যাস- 
প্লাচত। 

“ভাগুছে শুধু ভাঙছে । ভেঙে উজাড় হয়ে যাচ্ছে হাট, বাট, গঞ্জ, সহর, 
গ্রাম । পল্পা কিম্বা মেঘনার ভাঙন নয়--পাহাড়শজলক কখনও নেমে আসোন- 
এদেশে, দেখা যায় নি কখনও আশ্েয়গাঁরর প্রলংকর গাঁলত লাভান্লোতঃ 
দ.দত্তি তুষার বঙ্জাও নয় হিমালয়ের, তব বাগুলা ভাঙছে। টলমল করছে 
নাক স্মগ্ন পাঞ্জাবও। পূর্ব বাঙলার সহরগুলো ভাঙতে ভাঙতেই, ভাঙন 
স্‌রু হল গ্লামে। ছাঁড়য়ে পড়ল মারাত্মক রোগের বাঁজানুর 'বিভশীষকা। 
জনসাধারণ 'চিরাঁদনই শাক্তিকামণী। চায় সুখে দুঃখে সমব্থণ হয়ে দিন 
কাটাতে । 'কন্ক; জনসাধারণের অজ্ঞতার সযোগ নিয়ে যে ঠাবজ্ঞক ক'জন 
অসাধারণ রাজশাঁক্ত আঁধকার করে বসেছে, তারা চার না 'হন্দুর 'বদ্যা বাঞ্ছি 
মীন্ত্ক এদেশে থাক, তাহলে আর পাকিল্তানের প্রয়োজন ছল ক? শিক্ষিত 
সমাজটাই 'িষাক্ত হয়েছে । তারা চায় ক্ষমতা আঁধকার করতে । তাই নারব 
থেকে প্রকারাকযরে অনুমোদন করছে নৃশংস বর্বরতা । ধর্মের নামে ভাগ 
করতে চাচ্ছে বাঙালণর ধর্ম। অথচ এই অত্যাচাঁরত অংশই একদিন অগ্রণী 
হয়ে ঝাঁপয়ে পড়োছল বাড আন্দোলনে--ল্যঠ করোছল ইংরেজের অস্মাগ্ার, 
ঘাসে কেপে উঠোছল সাগরপারের বসিধহাসন ।* 

কুলুর্মপূর পূর্ববঙ্গের ছোট একখানি গ্রাম। প্যরুযানক্রমে এই গ্রাঙ্ে 
দহলাুমুললমান পাশাপাশি আতুদয়ের মত বাস করে এসেছে, কিং দেশ 
"ভাগের প্রতারয়ায় সারাদেশে আতৃণবরোধের যে আগুণ ভ্বজল, কুস্হমগ্যর়ের 
যেন তায় মেট এসে লাগল। কুস্মমপঃরের ভোঠ জাক্ষণবংশ-যার দ্যা 


উপন্যাসের স-ষ্টি বোঁচিন্র ১৪৫ 


বহূপুরুষ ধরে ছাঁডয়ে আছে সগ্তগ্রামে-_ সেই বংশের শাঁশশেখর দেশের এই 
দুদ্দিনে সংঘবদ্ধ করবেন ব্রা্ষণ কারস্থ নমঞশদ্র ম:চি চামারদের | বিজ্ত- ফণা 
স্ঞার করে উঠল মুসাঁলম কায়েমী স্বাথণ । সাধারণ শান্তাপ্রয় মুসলমানেরা 
প্রাতরোধে রুখে দাঁড়াল, 'িস্তু পারল না হেরে গেল। শাঁশশেখরের কন্যা 
মাধবী এবং পূত্রধধ্‌ উমিলাকে রক্ষা করতেই মুচির মেয়ে উর্শখ আত্মাহবাত 
দেয় জালাল আর তার দলবলের পাশাঁবক ক্ষুধার বলি হয়ে। সংখ্যালঘুদের 
ঘর চ্বলল, পুরুষেরা হল খুন। সম্পাত লৃন্ঠিত হল, উমিলা ধর্ষিতা হল 
আর মাধবী ও তার বোন কুমারীর আত্মসম্মান বাঁচাতে আত্মহত্যা করল-_ 
সহৃদয় মুসলমান প্রণতবেশশর সহযোগিতায় অনেকে চলে এল হিন্দুস্থানে | 
উদ্ধাস্তুদের জীবন 1নয়ে ছ'নিমান খেলার এক নতুন অধ্যায় সুরু হল এখানে -- 
গৃহন্দস্ছানে । 

সমসামায়ক ঘটনাকে কথাসাহিত্যের উপজীব্য ও আশ্রয় 1হসেবে গ্রহণ 
করার একাঁট গবপদ আছে এবং হঠসয়ার ও সুদক্ষ 'শল্পশ ভিন্ন সামায়ক 
ঘটনাকে কেউই সর্বজনখন ও কাল 'নরপেক্ষ করে তুলতে পারেন না। 
পাটিশনের অব্যবাহত কাল পরেই পূর্ববঙ্গের যে মমণন্তুদ ঘটনা, তার মধ্যে 
কথাসা'হত্যের উপাদান যথেষ্টই ছিল এবং কোনো কোনো লেখক সেই উপাদান 
অবলন্বন করে ইতিপ্‌বে গল্প-উপন্যাস রচনা করেছেন | ধিকস্তদ সেই সব 
রচনার মধ্যে সাময়িকতা এতই স্পষ্ট যে, এরই মধ্যে সে গুলি 'বম্মীতর 
অন্তরালে চলে গেছে। সখের বিষয় আলোচ্য উপন্যাসটি 'োববরণ না হয়ে 
যথাথথ সাহত) হয়ে উঠেছে । এখানে মনে রাখা প্রয়োজন, লেখক 'ন্জে এই 
ভাঙনের গ্রাসে কবাঁলত এবং এই কারণেই এই জাতীয় রচনায় একটা এক 
তরফা দ:ফ্টির 1ীবষ।ক্ত তীব্রতা রচনাকে তার উপন্যাস ধর্ম থেকে িচ্যত করে 
উগ্র প্রচারধমী করে ফেলতে পারত । অথচ এখানে তা হয়ান বরং “সমস্ত 
বণণনার ভিতরে লেখক তাঁহার একাঁট দুণ“ভ সংস্কারমুন্ত দর পরিচয় 
[ম্নাছেন। এই ভাঙন যে শুধু মান ব্যাক্তির ভাঙন নয়, পাঁরবারের ভাঙন 
নয়, দেশের ভাঙন নয়, ইহাতে যে মহাকালের একট বিরাট ভাঙন যাত্রারই 
1বাঁশষ্টর:প-_-এ কথার আভাস লেখকের লেখার ভিতরে ছড়াইয়া আছে ।”৩৪ 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়ও এ প্রসঙ্গে একটি গুরুত্বপূণ মন্তব্য করেছেন। 
1তাঁন বলেছেন, 

“রাজনোতিক ঘণবির্ত ও দেশত্যাগের প্রাতীক্রয়া-স্বরূপ পূর্ববঙ্গের হিন্দু” 
মুসলমানের মিলিত ও প্রীত মধূর জবনযান্রা রমেশচন্দ্র সেন, অমরেন্্র ঘোষ 
ও আঁধনাশ সাই (প্রাণশঙ্গা) প্রম-খ পাঁরণত বয়স্ক লেখকদের রচনার উপজপব্য 
1বষয়রূপে গূহগত হইরাছে।৮”৩৫& 

ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যে রমেশচন্দ্র সেনের কথা বলেছেন, 'তাঁনও 
অমরেন্্রর মত িম্মত সংগ্রামী লেখক। তান অমরেজ্্রর মত গ্রাম বাঙলার 


উগ্রাপ্লনা....৫১ 
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মান্ষের সংগে একাত্ম হওয়ার সুযোগ না পেয়েও তাদের কথা বলতে 
পেরেছিলেন পরম সহানুভূতির সংগে । দুজনেই ছিলেন পূর্ববাংলার বাঁরশাল 
ও ফরিদপহরের সামান্তবতণশ অণ্লের মানুষ, সেখানকার ভূপ্রকীতর সংগে 
তাঁদের গভীর পাঁরচয় ছল। কন্ত; অমরেজ্্র আবকাংশ কাল এই অণ্লে 
ব্যর্লিত হলেও, রমেশচন্দ্রকে থাকতে হয়োছল জশবনের অনেকটা সময় নগর 
কলকাতার রুক্ষ কঠিন ইটের প্রাচীরের আড়ালে । অথচ আশ্চর্য অন্তর্দৃষ্টি 
ও সমবেদনা 'নয়ে ীতাঁম পূর্ব বাঙলার মানুষদের, তাদের জীবন সংগ্রামকে 
উপলাব্ধ করার প্রয়াস পেয়োছলেন। তাঁর এই উপলাব্ধর শ্রেষ্ঠ নদর্শন 
কু'রপালা” উপন্যাসথাঁন । আণ্পীলকতাবাদ উভয় লেখকের মধ্যেই এসেছে। 
অঞ্চল বিশেষের মান:ষের সুখ দহঃখকে গভীরভাবে অন:ভব করার তা?গদ থেকে, 
তাদের সংগে এক হয়ে যাওয়ার প্রেরণা থেকে । আগ িকতাবাদ কোন তত্ব 
ধহসেবে অন:প্রবেশ করোন এদের স্াহত্যে, যাঁদও দুজনের রচনাশৈলণ 
সম্পুর্ন 'ভিল্ন ধমাঁয়। অবশ্য রমেশচন্দ্র রচনাশৈলীর দিক থেকে সম্পূর্ণ ভাবে 
শরংপন্হী--তাঁর যোগ্য উত্তরসূরী । প্রাঞ্জল ও সাবলীল ভাষায় সাধারণ ও 
প্রচলিত শব্দ ব্যবহারের মাধ্যমে তান পাঠক হ্‌দয়ে প্রবেশ করার প্রয়াস 
পেয়েছেন । কিন্ত অমরেন্্র অন্য পথ অনুসরণ করেছেন রচনাশৈলণর ক্ষেন্রে। 
গণসাহাত্যিক হিসেবে সেই ভিন্ন পথই তার পক্ষে নিতান্ত স্ঘাভাবক। 

রচনাশৈলগর দক থেকে অমরেন্ত্র ও রমেশচন্দ্র ভিন্ন ধর্মীয় হলেও নিসর্গ 
বা প্রকাতি প্রোমক হিসেবে দুজনের মধ্যে রয়েছে একটা গীনকট আত্মীয়তা বাকে 
বলে দুজনে 11701904 50815 প্রকীতি ও মানুষ দুই-ই ছিল তাঁদের কাছে 
ভালবাসার সামগ্রী । তাই প্রকাত তাঁদের কাছে নিতান্ত পটভূঁমিকা হয়ে ওঠেনি 
_-প্রকীতির সংগে তাঁরা হয়েছেন একাতআ্মীভুত--প্রকািত তাঁদের কাছে ননিজনব বস্তু 
মাত্র নয়, প্রাণ চগ্ল প্রবাহ-যা সামীগ্রকভাবে গ্রাম্য মানব সমাজের সংগে 
ওতগ্প্রোতভাবে প্লাবিত করেছে । উভয় সাঁহাত্যকই জখবনকে শ্লেষ।ত্বক 
দৃত্টভংগী গনয়ে দেখেন নি। দেখেছেন দরদী ও সংবেদনশগল মানীসকতা 
গনয়ে। রন্তমাংসের মান্‌ষগুণলর মধ্যে তাঁরা খঃজে পেয়েছেন মানাবক সত্তা আর 
এই জন্যই তাদের রচনায় দলে দলে মানাঁবকতাবাদের স্পর্শ । সমকালীন 
একজন লেখকের সংগে তুলনায় অমরেন্দ্রর যগগচেতনা, বষষবস্তু নির্বাচন ও 
1নর্মাণ কৌশলের সাদৃশা ও বৈসাদশ্য আমাদের কাছে অতান্ত স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে। তবুও অমরেন্্র অনেক ক্ষেত্রেই রমেশচন্দ্রকে আঁতত্রম করে যেতে 
পেরেছেন। আর এই যেতে পারাটাই অমরেন্দ্রর অসাধারণ শিল্পকীতির নিদর্শন 
হিসেবে চিহৃত ছয়ে থাকবে বাংলা সাহত্যে। 

"ভাঙছে শুধু ভাঙছে'র কাঁহনী আত পাঁরাচিত, প্রত্যক্ষ এবং গতান:* 
গ্বীতক। কিস্ত; অমরেন্দ্রর দরদী লেখনীর স্পর্শে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। তান 
[নজে পূর্ববঙ্গের আঁধবাস”ী, এই মর্ীস্তক ইতিহাসের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ পাঁরচন্প 
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আছে--সে কথা আগেই উল্লেখ করোছ। তবুও আঁতীরক্ত আর যা আছে তা 
হচ্ছে ইতিহাস চেতনা ও অসাম্প্রদায়িক মানবতাবোধ। মহসালম প্রাতক্রিয়া- 
শীলদের স্বরূপ যেমন তান নিম্করুণভাবে উদঘাঁটিত করেছেন তেমনি সংগে 
সংগে দৌখয়েছেন সাধারণ মহসলমান কত মহং কত উদার । অমরেন্ত এ কথা 
স্পষ্ট করেই জানেন, মানুষের ভিতরে যে শরতান বাস করে সে হন্দও নয়, 
ম«সলমানও নয়-_সে বাঙালীও নয়, অবাঙালখও নয়--সে নিত্যকালের 
শরতান। সমাজ জাঁবনে যখন থাকে দবাস্থ্য-ষখন থাকে সজীব সরল প্রাণপ্রবাহ 
ওখন তার কাছে এই শয়তান থাকে মাথা নত করে, কিন্তূ: ধর্ম বা রাজনখৃতিকে 
উপলক্ষ্য করে কেউ যখন মানুষের ভিতরকার এই শয়তানটাকে টী্কয়ে দেয় 
তখন সে তার বিষদন্তের দংশনে সমাজজাবন এবং রাণ্ট: জশবনকে 1বষাস্ত করে 
দেখা যায় একটা সর্বগ্রাসণ ভাঙন যার ধবষময় পারণাঁত আঁতসদুরপ্রসারণী । 
রাষ্টদীয় কুটচক্র শুধু বাঙলার নয়--শুধু পাঞ্জাবের নয়- সমগ্র ভারতবর্ষে 
সমাজ জীবনের সেই শয়তানটাকে উ্কয়ে দিয়েছে _-তারই ফলে দেখা দিয়েছে 
দকে দকে এই ভাঙন। উপন্যাসের মধ্যে এই বড় সত্যটি সুন্দরভাবে ফুটে 
উঠেছে। 

চাত্ চত্রণ এ উপন্যাসের একাঁট বড় সম্পদ। কুস্মপুর গ্রামের শ্রেষ্ঠ 
ব্াক্ষণণ বংশের শেষ পূুরুষ-__শাঁশশেখর। বয়সের ভারে, শারখাঁরক অক্ষমতা 
আর অসহনীয় দারিদ্রের জবালাতেও 'তাঁন হারানাঁন মনুষ্যত্ববোধ এবং মনের 
শক্তি। তাই ?তাঁন দেশের চরম দূ্দিনে কুসুমপরের ব্রাহ্মণ-কায়ম্থ-মহসলমান 
নমঃশদদ্র মহচ-চামার- সকলকে সংঘবদ্ধ করতে চান। শাঁশশেখর সকলকে 
বোঝাবার চেষ্টা করেন-_“মান:ষের কারসাণজ আঁত লোভ ও লাভের জন্য পঙ্গং 
হয়েছে জাঁবনযাতা। কাপড় নেই, নুন নেই উগ্রমূল্য হয়েছে চাল ডাল। 
দৃভিক্ষে কৃষাণ-কুষাণশ মরেছে । ক্ষায়ফ; একটা সমাজের হাড়ের পাঁজর গহাঁড়য়ে 
[ভি গে'থেছে বিষণ আর একটা সমাজ ব্যসনের গগনস্পশর ইমারং। স্বাধীনতা 
এলো তব" এ ক্রন্দন হাহাকার ফুরাল না। কাঁদছে বাঙলা ও পাঞ্জাব ।” শক্ত 
শীশশেখরের এই প্রচেষ্টা পরাজিত হল পশ্‌শান্ত মন্রসারফ-জালাল প্রভীতর 
নারকাঁয় আক্রমণের কাছে। শাঁশশেখর 'নহত হলেন। 

কুস*মপ্দরের এই ব্রাহ্মণ বংশের কুল মানের মযার্দা বহংপঃরুষ ধরে ছাঁড়য়ে 
আছে সপ্তগ্রামে । সেইবংশের মেয়ে মাধবী-_চাঁপা, পত্রবধ উঁমলা-_জালাল 
আর মন্নসরফের মত নরপশ-র করাল গ্রাস থেকে তাদের রক্ষা করতে এাঁগয়ে 
এল মুচির বিধবা কন্যা উবর্শশ ॥ উবশী পরাণকে ভালবাসে । পরাণ তাকে 
বিয়েও করতে চায় । কিন্তু উর্বশখর একটাই শর্ত--তাকে বিয়ে করলে তার 
এই পৈর্তৃক [ভিটেতেই তাকে থাকতে হবে। কেন না এ ভিটে ছেড়ে সে কোথাও 
যেতে পারবে না। ছোট একটি 'চত্রকন্ত; ত্যাঙ্গের আদরে উ্রশী আর 
সমস্ত চারতরকে আঁতক্রম করে ভাস্বর হয়ে উঠেছে। জালাল তার দলবল 'নিয়ে 
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' যখন মাধবধ এবং উীর্মলার দিকে লোলুপ থাবা বাড়াতে অগ্রসর হয়েছে, উবশই 
তথন তার জীবন ও যৌবন 'দয়ে তাদের রক্ষা করার শেষ চেষ্টা করেছে। সে 
আত্মাহুতি দিয়েছে জালাল আর তার দলবলের পাশাঁবক ক্ষুধার বাল হয়ে। 

“পরাঁদন উর্বশীর লাস পাওয়া যায় থালের চরে। এতাঁদন কেউ মাথা 
ঘাঁময়ে গন্তা করে দেখোন- উব'শী 'হন্দু না মুসলমান । জেনেছে এবং স্বণা 
করেছে বেশ্যা বলেই । আজ তার মৃত্যুতে টনক নড়ল 'হন্দ বাসন্দাদের ।*, 

উর্বশীর পাশাপাঁশ পরাণ চারতও আমাদের দূ আকর্ষণ করে। পরাণ 
দৃশ্গীরত্র লম্পট । শক্ত; কেমন বরে হল এই লম্পট যাদুকর আত্মভোলা 
পবশ্বপ্রোমক ? দ-ঃস্থ, অন্ধ, আতুর, গবসাচকাগ্রন্ত রোগীর পরম ীপ্রয় ডাক্তার, 
নইলে এমন করে কেউ 'িনজেকে উজাড় করে দিতে পারে না। পরাণ মুখে যাই 
বলুক কেউ এসে ডাক দিলে অসমগ্লাহন্দু মুসলমানের 'বচার করে না, উদ্ধ*বাসে 
ছুটে যায় । সে প্রাণের টানেই যেন ছোটে । দিন নেই, রাত নেই, সকাল 
সন্ধ্যার গবরাম নেই, না আছে জল কাদার জন্য 'বরাঁক্ত- যেখানেই মানুষ জখবন 
ও মৃত্যুর ছন্দেৰ অসহায়, হাবদুভুব্ খাচ্ছে ঝোড়ো নদণর উত্তাল তরঙ্গে সেখানেই 
থেয়ার নাও নিয়ে যেন পরাণ ডাক্তার হা'জর। ও মানহষকে ভালবেসেছে বলেই 
যত মুমুষুর বন্ধু । “এ দেশের শিশহ, বৃদ্ধা, যুবা, জায়া, প্রোটাযত দূর্বল 
মুমুষ যেন ওর সন্তান সম্তীত। ও যেন জটায়য, ওর পক্ষ পুটে অসংখ্য ভগরু 
রুগ্ন শাবক ঝড়ে জলে আশ্রয় ঠীনয়েছে। ওদের ফেলে ও যাবে দি করে। 1?” 
পরাণ উর্বশীকে ভালবাসে । লম্পট পরাণ মুখে যা বলে বলুক; প্রেমিক পরাণ 
মধ7পাত্র ঠীনয়ে তার কাছে আসে । মদ সে খায় বটে, মাতাল সে হয় বটে, কিন্তু 
এ মাদকতা কার জন্য? মনুচির বিধবা মেয়ে উ্র্শীকে এত শহদ্ধসূচশী করে, 
ঘ্নেহ প্রেমে কেউ তো কথনও গ্রহণ করোন। পরাণের শঠতা সাধৃতার আলোকে 
উদ্ভাঁদত হয়ে ওঠে । উর্বশীর আত্মাহীতর পর পরাণ গ্রামে এসে উদভ]াস্ত 
হয়ে পড়ে। কিন্ত; যখনই শোনে পাঁন্ডত মশাইয়ের পুত্রবধূ উদ্মিলাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না--পরাণ তখন অসন্তব বেপরোয়া ও সাহসিকতার সংগে ছোটে 
মন্ষসারফের বাঁড়। সেখানে মহত্প্রাণা ফতেমা বাবর উদারতা ও মহত্ব 
উমিলাকে উদ্ধার করে কলক।তার পথে পাঠিয়ে দের। পরাণের এ আচরণ 
আমাদের মনকে গভগরভাবে স্পর্শ করে। 

গনভেদের আত্মসম্মান বাঁচাতে মাধবী ও চাঁপার আত্মহত্যা, পশুশজর 
বিরুদ্ধে কিশোর রকমানের অসাধারণ সংগ্রাম এবং মন্বসারফের ছারা ধর্ষিতা 
উমিলার কলকাতায় আত্মহত্যা_-তৎকাল*ন পশশাক্তর গবরুদ্ধে আমাদের ক্রোধ 
জাগ্রত করে। সাম্প্রদায্িক পান্ডা পশ্‌ চারত্র মন্নসারফ-জালাল প্রভীতির হন 
চীরত্রও অতান্ত জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 

উপন্যাসে কাছের সমাজের ছায়া পড়বেই । সেটা না ঘটাই তো অস্বাভাৰক 
কত্ত; ?নকট দেশ কাল ভাবনার কথা তাতে যতোই প্রতিফলিত হোক, মানব- 


উপন্যাপের সৃষ্টি বোচিত্র ১৪৯ 
গত্যের অপেক্ষাকৃত পূর্ণতর, স্াঁয়তর উপলাব্ধ ব্যক্ত করার 'দকেই কোনো 
কোনো শুপন্যাঁদকের আগ্রহ দেখা যায়। অমরেজ্র সেই দলের লেখক এবং 
একথা শুধু ষে উপন্যাস সম্বন্ধেই প্রযোজা, তা নয়। বোধহয়, কোনো কোনো 
খীল্পকারের মধ্যেও এ সত্য সমান সত্য। অন্ততঃ অমরেজ্্র ক্ষেত্রে এ কথা বললে 
অন্যায় হবে নাষে, গলপ এবং উপন্যাস দুই বাহনের মধ্যাঁদয়েই গভীর এবং 
সুদরব্যাপী মানব সত্যের কথা গতাঁন ব্যস্ত করতে চেয়েছেন। 'নজের কালের 
থঙ্ড সত্যটুক কোনো ভাবেই উপেক্ষা করেনীন ?তাঁন। তবে বক্তবোর দিক 
থেকে তাঁর যাঁদ গকছ; 'বাঁশন্টতা থাকে, তাহলে সেটা এই যে, তাঁর 'িনজের 
দেশকালে ব্যস্ত মানব-সত্যের ভাঁবষৎ সন্ভাবনা সম্বন্ধে তান অকুম্ঠ ভাবে 
আশাবাদী । শুধু তাই নয়, সাহাত্যিক আজ আর শুন্যচারণ স্বপ্লাবহঙ্গম হয়ে 
থাকবেন না, মাঁটর পৃথবীতে মাটির মানুষদের পাশে দাড়য়ে তান সৈোনিকব্রত 
গ্রহণ করবেন। এ দাবী যুগের এ দাবী স্বাধীনতার । আলোচ্য উপন্যাসে 
অমরেন্্র সে দাবী এবং প্রত্যাশা পূরণের সমন্বয় ঘাটয়েছেন। এমন কি, ভাঙছে 
শুধু ভাঙন্ছ “উপন্যাসে একটা অসাম্প্রদায়ক শুভ সমাজবোধ নিপীড়িত মানবতার 
প্রীতি দরদ পাঠকের চিন্তকে শেষ পযন্ত সত্যানষ্ঠ হতেই প্রেরণা দেয় । আর সেই 
কারণেই আঁচস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত বলেছেন, “তোমার এ বই একটা মহান কাঁতি। 
পরর্বহঙ্গে'র উরুভঙ্গে'র ইতিহাস । এ বই সাহত্যে শা*বত হয়ে থাকবে ।'৩৬ 

উদ্বাস্তু ও 'নম্নমধ্যাবতের জশৰন সংগ্রামের আর একাঁট বাঁলঘ্ট জীবন 
দাঁলল হল 'বে-আইন? জনতা* উপন্যাস । অমরেন্দ্র তাঁর নিজের জবানবন্দশীতে এই 
উপন্যাসের একাঁট সক্ষপ্ত ইীতব্ত্তের উল্লেখ করেছেন। উদ্বাস্তু হয়ে কলকাতায় 
আসার পর অমরেন্ত্র খন গভীর সংকটের মধো দন কাটাচ্ছেম, তখন এক 
শ.ভাকাঙ্খীর চেষ্টায় একট চাকরীর আশায় এক মাড়োয়ারী ফার্মে আসেন। 
সেখানে চাকরী হবে দিনা জানার জন্য তাঁকে বিকেল পাঁচটা পর্যস্ত অপেক্ষা 
করতে হবে। 

“দেখলাম তেতলায় বসে, বৈশাখের খর দ্বিপ্রহরে একটা জন" পারতান্ত 
বাঁড়র আঁঙনায় “বে-আইনী জনতা" প্রবেশ করছে। অন্ধথঞ্জ, জুতোপালশ- 
ধ্ভখারী-বেকার । আছে সুন্দরী যাযাবর, রয়েছে বাল জোয়ান। 1শলা 
আছে, গায়ক আছে, আছে রাঁঙন কিন্ত; ছে'ড়া ঘাশরা পরা মধুয়ালশ। এরা 
সব জাঁড়য়ে সমাঞ্জের একটা শান্তর উৎস | মাথা গেঞার ঠাঁই চায়। তল তন্ন 
করে আরো অনেক আন্তানা দেখলাম । একখানা উপন্যাসের কাঠামো খাড়া 
হল। আম 'কসাই' নাম ?দয়ে একটা ছোটগল্প লিখে ?নজেকে প্রস্তীত পথে 
ধনয়ে এলাম । কিন্ত: যাচাই করব কখ ীদয়ে ? "** -**কিসাই" গলটা পড়লাম, 
মোহতলাল শুনলেন স্থির গন্তীর হয়ে । বললেন, এমন গল্প কী কেউ লেখে? 
1ছঃ 'ছিঃ। ধন্য হয়ে ফিরে এলাম । ঠিক করে নিলাম, মোহিতলালের 
গতরস্কার প্রঙ্গতিএল চিন্তাধারার পুরস্কার ।৩৭ 
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আবার অন্যপ্ এই প্রসংগেই িখেছেন, পকল্তু মোহতলাল হয়োছলেন 
বে-আইনী জনতা" উপন্যাসথানা লেখার হেতু ॥। তাঁর আঘাত ব্যতশত বোধহয় 
অত বন্তব্যে বাঁলষ্ঠ হত না রচনা ।”*৩৮ 

উপন্যাসের সূরা বড় চমৎকার, "ভোর হয়ে গেল" কবরখানার মত 
কতকগুলো কধড়ে ঘর স্পট হয়ে উঠল । এক জোড়া যাযাবর দোয়েল এসৌছল 
যেন কোথেকে-শিষ টানল 'নিকটের একটা গাছের মগডালে বসে। একটা মিশ্র 
জীবন কল্লোল শোনা গেল বাঁচতে মানুষ, পশু ও পাথীর।” ইংরেজ 
আমলের রায় সাহেবের জাঁমতে বে-আইনগ জনতা প্রবেশ করে দখল নিয়েছে। 
গড়ে তুলেছে এই বাঁন্ভ। এসেছে আমরণ, মিস্ত্রী সাহেব, নন্দী, মধুওয়ালী, 
মেনকা, বাঁদী, কুলসম, বেওয়াশরশ ছেলে নিতাই ও গোর আর আ'মরণের 
মোরগ শের সাহেব- আরও অসংখ্য নরনারী। যারা জীবনে কোনও দনই 
তাদের ন্যায়সঙ্গত বাঁচার আঁধকার পায়নি, দুবেলা থটে খাবার দুটি কদর্যতম 
দানাও পায়ান, শীতাতপে আত্মরক্ষা করার গ্াত্রাবাস পায়ান- কোনও রকমে 
মাথা গোঁজার মতও আশ্রয় আচ্ছাদন পায়ীন* তারাই বাস করে রায়সাহেবের 
দখল করা জমিতে-ছে'ড়া চট, ঠপচবোর্ড, ভাঙা জং পড়া পাঁরত্যক্ত টিন, 
টুটা, ফুটা ন্রিপলের থন্ডাংশ বানানো, কবরখানার মত কংড়ে ঘর । আমরণ 
কালোবাজারে িছু-চাল ীবত্রী করে দুচার পয়সা আয় করে। বেওয্।ারশ 
ছেলে গোৌর-নিতাই-নন্দী-এদের অন্ন জোগায়। নন্দীকে ীনজের বাপের 
মতই দেখে । আবার তার আশ্রয়েই এসে জোটে বাঁদী কুলসম। তারপর 
রাতের অন্ধকারে ওদের বাঁস্ততে এসে পড়ে, ইট» কাঠ, পাথর । অন্য আস্তানার 
উদ্দেশ্যে চলে যায় ওরা । সঙ্গে যায় নন্দী, কুলসম, কুঁট্র, সাঁথনা, অন্ধ আর 
থঞ্জ দম্পীত । আসন প্রসবা যঃই, বেওয়াঁরশ ছেলে গোর ও '[নতাই। 
এদের এই লাঞ্ছিত জীবনের জন্য দায়শী মানুষের গড়া শ্রেণী-বৈষমা । তাই 
সমাজের চোখে এরা বে-আইনখ জনতা । শেষে এই বে-আইনশ জনতাই 
সংগ্রামের দীপ্ত প্রত্যয়ে বারবণিতাদের বান্ততে আমরণ ও কুলসমের প্রাঙ্গনে 
এপে সমবেত হম । 

ংলা সাহত্যের একজন খ্যাতিমান লেখক ও চলাচ্চন্র জগতের 'বাঁশষ্ট 
ব্যান্তি অমরেন্দ্রর এই উপন্যাস সম্পকে আমাকে একি চিঠি লিখে তাঁর আঁভমত 
ব্যক্ত করোছিলেন, বর্তমান আলোচনার সূত্রে তা 'িবশেষভাবে স্মরণ করা 
যেতে পারে । 

“বাস থেকে প্রায়ই নজর পড়ত আমার । মোঁডকেল কলেজের একটু আগে, 
ইডেন হসাঁপট্যাল রোডের ঠিক মৃখটায়, লোহার রোলং দেয়া একটা চোৌকোমত 
জায়গা পড়ছিল মুখ থুবড়ে । জক্ষ্য করেছেন দক না জান না, সেখানে 
ক করে যেন একদল আশ্রয়হীন গর-ঠিকানার মানূষের আবাসম্ছল হয়ে 
উঠোছল। ছেণ্ড়া চট, পখচবোড" আর ভাঙ্গা কেরোসিন টিনের আশ্্য 
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সমাহার । মাঝে মাঝে ভাবতাম, পি'জরাপোলের মতো এঁ সব খংপরশর-তে 
সতেরো জাতের এক দঙ্গল মেয়ে মরদ কাচ্চাবাচ্চা যারা থাকে* তাদের 
জীবনযাত্রাটা বাঁঝ কতই না 'বাঁচত্র £ ভাবতাম, সাহিত্যের আয়নায় এদের 
জীবনের ছবি আঁকতে পারেন এমন কেউ জশবন শল্পশ নেই, নেই কোন দরদ 
কলম ? চমক লাগালেন অমরেন্দ্র ঘোষ, কলমের বাঁলষ্ঠ রেখায় রেখায় তান 
উজ্জ্বল করে আঁকলেন এই সব হত দাঁরদ্রু মানুষগুলোকে, সতেরো 
কালোচ্ছবাসকে যুক্ত করলেন সংঘশান্তর চেতন মোহনায়, উদ্বোলত জনতার 
এঁক্যতানে 'মাশয়ে দিলেন ছ্‌উকো একদল স্ফাঁলঙ্গ । দেশের এ প্রান্ত আর ও 
প্রান্ত থেকে এসে জোর দখলী ঠাঁই 'নয়েছে, স্পধিত ধানক শ্রেষ্ঠীর জমিতে মৃত 
আঁগ্াঙগারর অভ্যন্তরে গাঁলত ক্রমোষ লাভার মতো । “বেআইনী জনতা: 
সেই ছন্নছাড়া জন থেকে এক্যবদ্ধ জনতার কাহনী, এক থেকে একতার 
ইতিহাস ।৩১৯ 

দেশ বিভাগ, উদ্বাস্তু জীবন যেমন সা?হত্যের ধীবষয়বস্তু তেমাঁন “দেশাবভাগ 
নামক ম্মরণনয় এরীতহাঁসক ঘটনাটি উপন্যাস সাহত্যের একাঁদক 'দিয়ে বড়ো 
উপকার করেছে। উদ্বাস্তু জীবন বাঙালদের মধ্যে একাঁট সম্পূর্ণ আভনব 
নতুন এক মান.ষের সৃষ্ট করেছে ।+:8০ আলোচ্য উপন্যাসটি হল এই সম্পূর্ণ 
আঁভনব নতুন মানুষের ছন্নছাড়া জখ্বনের “এক থেকে একতার হীতিহাস। 
একাট দৈনিক পাঁত্রকায় বলা হয়েছে, “বেআইনণ জনতা"র কাঁহনী বাচ্ছুহারা 
জীবনকে উপলক্ষ্য কাঁরয়া রাঁচিত এবং ইহার চীরন্রগাল প্রাণবন্ত, লেখকের 
সহানহভূতি ও কল্পনার মায়াবী আলোতে উজ্জল ।,+৪১ আমরা উপন্যাসটির 
বিস্তারত আলোচনায় যাবার আগে আরও একাঁটি দৈ'নক সংবাদপত্রের 
আভমতের কথা এখানে উল্লেখ করবো। মূল আলোচনার ভাবনাসূত্রে তা 
অত্যন্ত মূল্যবান বলেই বিবেচিত হবে । 

“শহর কলকাতার বাঁস্ত জশবন 'নয়ে লেখা এই উপন্যাস। কন্তু একটা 
তথাকাথত বাঁস্ত সাহত্য নয়, বা গল্পের বকলাস কোন থয়োরগও প্রচার 
এখানে লেখক করেন নি। বর্তমান সামাজক ব্যবস্থার অকৃটোপাশে আটক 
পড়া একদল সব“হারা নর নারখ ?শশহর জীবন সংগ্রাম_-নতুন জীবনে উত্তরণের 
আশাবাদ বাঁষ্ঠ সংগ্রামই-_-এই উপন্যাসের মৃূলকথা ।১৪২ 

কলকাতা সহরের একাঁদকে ই'টের বাঁনয়াদ, ই'টের অহাঁমকা, আর একাঁদকে 
ছেখ্ডা চট, পিচবোড*, ভাঙ্গা জং পড়া পাঁরত্যন্ত টন, টুটা ফুটা 'ন্রপলের 
খন্ডাংশ বানানো, 'গোরস্থানের মত কঠড়ে ঘর । এবং এ সব !বিত, 
নরাশ্রয়, পাঁরচয়হীন মানুষজনের আশ্রয়ের অন্বেষণই এ উপন্যানের ব্যাক বোন । 
এই অথে” এ সব 'ছন্নমূল মানুষের জীবনকাব্য বলা যেতে পারে। 'বখ্যাত 
রুশ লেখক নকোলাই অস্ত্রোভাস্কর অনুসরণে বলা যেতে পারে, সমাজের 
যারা বাত, অবহোলত, সব চেয়ে বোঁশ থেটেও যারা পায় না ঠকছুই সেই স্ব 
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সর্বহারাই হল এ যুগের বল, এ যৃগের সবচেয়ে ঝড় রংপান্তর কাম শান্ত। 
এদের [নিয়ে সাহত্য করা যে কোন লেখকের পক্ষেই খুবই সম্মানের ব্যাপার । 
এদের দিয়ে সাহত্য রচনা করে অমরেন্্র সেই দূর্লভ সম্মানে নিজেকে 
সম্মানিত করেছেন। 

এই জীবন কাব্যের মুখা চীরন্র আগমরণ। তাকে ঘরেই আরো অসংখ্য 
চাঁরত্ব এসে হাজির হয় । আমরণ আর পাঁচজনের থেকে পৃথক নম্ন"ৎ তবু 
যেন তাদের চেয়ে অনেক বেশী সম্পূর্ণ । আমরণ এক কৃষকের মেয়ে। 
বয়স তার বড় জোর '্রিশ ?ক বাঁশ । কন্ত; সে এই বয়সে কত ক দেখল। 
বন্যা, মহামারা, দাঙ্গা । এক অবস্থাপন্ন গৃহস্ছের সঙ্গে ওর সাদ হয়েছিল 
সাত বছরে পা 'দিয়ে। আ'মরণের স্পষ্ট মনে আছে, বরপক্ষ কবুল করল 
সকলের সমক্ষে যে, আজ থেকে আমরণের খোরাক ; পোষাক ও আরুর ভার 
গনল তারা ধর্ম সাক্ষী করে। কিন্তু বেশ কয়েক বছর পরে তার ঘরে এল এক 
নতুন সতীন আর তার পরামর্শেই আমিরণের ওপর চলে অকথ্য 'নরতিন-__ 
বাধ্য হয়ে সেঘর ছাড়ে। আজ যে আ'মরণকে অমরেন্দ্র আমাদের সামনে 
এনে দাঁড় করিয়েছেন -তা হোল, অভাবের চাবকে ক্ষত গবক্ষত হয়েও যে 
কোনো নারীর মতই কোমল হৃদয়, পুরুষের লোভের শিচার হয়েও লোঁলহ 
যার মযাঁনাবোধ, ঈশ্বরে আঁব*বাসী না হয়েও শোষণ বণনা অন্যায় আবচারের 
হেতু পরস্পবা প্রপঙ্গে যে কিনা রীণতমত হধীশয়ার, নিজের জণবনে তুচ্ছতম 
[নরাপত্তা সত্বেও যে নিজে আর পাঁচজনের 'নাশ্চন্ত গনরাপত্তা হয়ে অন্য সকলের 
সুখ দুঃখের প্রাত স্বভাবতই স্পর্শকাতর-তেমন একাট চার এ জঈবন 
কাব্যের নায়িকা হতে পেরেছে- এর কুঁতত্ব আমরণ এবং লেখক সমভাবেই 
দাবী করতে পারে। কালো বাজারে সামান্য দকছ্‌ চাল বিক্রী করে দু চার 
পয়সা আয় করে আমরণ । “এই দানবশর সভ্যতা আঁমরণের সমস্ত কেডে, 
নিংড়ে, চুষে নিয়েছে, তব তার মর্মকোষে ফেটুকু মাতৃত্বের মধু লক্কা'য়ত 
আছে তার টানেই নিজের ভাতের সঙ্গে হয় বা কখন যেন বেওয়া?রশ ছেলে 
দুটো এবং নন্দীর জন্যও দুমৃঠো চাল ধরে নেয় ।+। 

নন্দী মারা গেছে, তার মৃতদেহ সংকার করতে হবে। আমরণের সয় 
দয়ে সংকুলান হয় না। একটু সাজসঙ্জা বদলে বোঁরয়ে যায় আমরণ । 
কয়েক ঘণ্টা বাদে 'ফরে আসে। “চোথ জোড়া একট: বসে গেছে, শাড়ীখ'না 
একট: 1শাঁথল হয়েছে-_সারামুখে একটা পারশ্রমের ছাপ।+” সংকারের টাকা 
শহন্দ; বাঁসন্দাদের হাতে তুলে দিয়ে বলে, “হঠীশয়ার যেন অযওন না হ্ন 
নন্দীর । ও আমার আইবুড়ো বাপ।” আ'মরণের চরিত্রের এই দিকটি প্রসংগে 
কাঁর শতদ্র£ চাক বলেছেন, 

“বাংলা সাহিত্যে আর কোথাও আছে ক অন্য সম্প্রদার ভুস্ত অনাত্ম"য় 
কোন মানুষের প্রাতি এমনিতরো আত্মলোপী কোনো হ্বদয়াবেগের দন্টান্ত? 


উপন্যাসের সৃষ্টি বোঁচত্র . ১৫৩ 


যা আমাদের মর্মই ভেদ করে না শুধু গলার কাছে ও ঠেলে আনে অমাঁন কোন 
ধরাধরা ভাব। অথচ এক চুলের জন্যেও আঁব্বাস্য মনে হয়না তা, 
চাঁরত্রের ভারসাম্যাটও নষ্ট হয় না এতট.কুর জন্য । একট: বাদেই কুলসম বলে 
ষা হোক কছ্‌ মুখে দিয়ে নিতে | জবাব দেয় আমিরণ-না। তোরা গিয়ে 
থা। আমার কেমন গা বাম করছে।” 

দুযেগের পর দুযোগি এসে ঝাপটা মেরেছে আঁমরণকে । সেজানে _ 
“ধোদা পয়দা করোন এ দুনিয়া । মানৃযই যেন করেছে মানুষের সর্বনাশ-- 
বাইরে পার পয়গম্বর, ভিতরে শয়তান |” 

অথচ গভীর রাতে শ-য়ে শুয়ে মনে পড়ে এক্যবদ্ধ এ সব দুঃখী মানুষের 
কথা । “ভাঙতে ভাঙত আমরণ যেখানেই এসে দাঁড়াক সমাজ তার গায় মতই 
পংক গনক্ষেপ করুক» আসলে সে এক মাণটর ঘরের মেয়ে তো? মরমী দরদী 
মন তার শত উপবাসের আঁচেও দগ্ধে পুড়ে যায় গন।+, 

এই আ'মরণকে ঘরেই আরও একাধিক মুখ--কুলসম, কুঁট্ু, সাঁথনা, অন্ধ 
আর খঞ্জ দম্পাত, আসন্ন প্রসবা যঃই, বেওয়ারশ ছেলে দ্াট গোর নিতাই, 
কড়া ইস্পাতের মত ধারাল মণজাঁ, বহ্ধনহীন অথচ প্লেহের কাঙাল নন্দী 
এবং এমনি আরো অনেকেই | এইসব মানুষের হাহাকার এবং অল্নাভাবের 
কথা বলতে "গয়ে অমরেন্দ্র বলেছেন, “অন্নাভাবও তো একটা সংগত, কিন্ত 
সেগান গাইতে হবে দীপক রাঁগণখতে তানসেনের মত আগুণ জহালয়ে 
[দত হবে লোঁলহান শিখায় । তখন তানসেন একা সেগান গেয়োছিল; তাতেই 
যে কাণ্ড হয়েছিল তা আজ ও »মরণ আছে সকলের মনের কোণায়। কন্ত্‌ 
ওলা যাঁদ আজ সেই দীপক রাগণশ গ্রাইতে পারে সমবেত কণ্ঠে তবে নির্ঘাত 
হবে প্রলয়কাণ্ড |” আ মরণের চারাঁদকে যারা বৃত্তাকারে এসে দড়'য়ছে, তাদের 
প্রত্যেকেরই একাঁট করে অতীত আছে। অত্মরক্ষার তাঁগদেই যেন তারা 
1িবদ্রোহ করে ॥ বাদ কুলসমের শরীরের কোন মারাত্মক স্থানে লংকার গোলা 
ঢেলে দেওয়া হবে মাঁনবানীর আদেশে । কুলসম গিনদেষ-তাই হঠ়াং মরায়া 
হয়ে সেই লংকাগোলাটকু মনিবানীর চোখে মৃথে ছংড়ে মেরে উ্্ধশবাসে 
পাঁলয়ে বাঁচে কোনমতে । বন্ধনহীন প্লেহের কাঙাল নন্দী 'শলী, গুণী 
কাঁরগরও বটে । ীকন্তূ কিছুতেই গায়ে থাকতে পারে না। অভাব অনটনে 
তার শরীরের হাল এমনই হয়েছে যে, গাঁয়ে গেলেই রোগে পড়ে । ছুটে আসে 
শহরে, নাম লেখায় বেআইনশ জনতার ীভিডে। সেমনের সমন্ত অনুরাগ 
শাশয়ে একট" তারের যন্ত্র তৈরী করে। একদল সেট কনে নেয়, গকন্ত; বলে 
সেক্রেটাঁর এসে দাম দেবে। একটা প্রাঞপ্তর আশায় যখন নন্দী উদ্দেল হয়ে 
ও'্ঠ-_-হষাং একাঁদন আ'মিরণের ডেরায় আসেন সেক্রেটারীবাবু । তারের 
যন্ত্রের সব কাট তার 'ছ'ড়ে গেছে । তার হুকুম ছাড়াই এটা রাখা হয়েছিল। 
সেইচ্ছা করলে বদ্ত্রটা রেখে 'দতে পারে, ক্ষতিপূরণ বাবদ পাঁচ দশ টাকা তাকে 
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দেওয়া হবে। রুখে ওঠে নন্দী । একবার যে 'জানষ 'ীবাক্র হয়ে গেছে বলে 
জানে, তা আর ফেরত নেবে না কিছুতেই । সেক্রেটারগর মুখের ওপরেই ছেঙ্ে 
ফেলে যন্তটা এবং সেই রাতেই মারা যায় নন্দগ। 

আর এক বিদ্রোহের প্রাতমৃঁত মশজাঁ। সুদূর সণ্টারী লোক-জশবনের 
মাঁট কাদা ছেনে তৈরী ক্ষ্যাপা ভোলানাথের সংগে তুলনগয় “মূ্তিমান 
ঝঞ্বার* মতই একট চারন্র।॥ অতঈতের দেহাতণ গকষাণ, রুগ্র, শীর্ণ দখঘদেহ 
একাঁট মানুষ ।”* অন্তর থেকেই সে যেন ঘণা করে এই মুখোস পরা 
দুনয়াটাকে । তাই হয়ত থুথু ফেলে বারন্বার |” আঁন্দিষ্ট বাসস্থানের 
ওপর নিভর করে এই যে একপাল মনুষ শহরের স্বত্ব পথচারী কুকুরের মত 
ঘ"রে বেড়ায়, আজ এখানে কাল ওখানে করে, মগজ'কে দেখলে মনে হয় যেন 
সে তাদের পিতামহ । সেডেরা বাঁধতে জানে না; ভিক্ষা করতে পারে না। 
ক্ষুধায় ও সাধারণ মানুষের মত সে পাগল হয় না। অধ্ভূত তার চাল চলন। 
সময় সময় তাকেউদ্মাদ বলেই ভ্রম হয়। বিপুল আঁভজ্ঞতার আগহণে সেকা 
উদ্যত চাবকের মতই একটি আগ্নের ব্যাস্ত । রক্ত নংড়ানো এই শঠচক্রট 
সভ্যতা । তারই বিরুদ্ধে মীজরি যুদ্ধ। অনমনণয় মনোবল নিয়ে অভাবনশয় 
পশুবলের ম.খোমুখি হওয়া এই তার জশীবনবেদ | 

ক্রমশ ঘটনা ধাঁবত হয় সংঘর্ষের দিকে । রায় সাহেবরা জোট বাঁধে। 
প্রনো আস্তানা থেকে ওরা যাত্রা করে নতুন আন্তানার 'দকে। নেতৃত্ব দেয় 
ছটাই হওয়া কলের বুড়ো গমস্ত্রী। অমরেন্দ্র বলেছেন, 

“এ পরাজত সৈনিকের ঘাঁটি ত্যাগ নয়। ীবশেষ আবহাওয়ায় দুযো্গে 
মানত বশেষ ব্যবস্থা । এই ময়দানেই যে সমগ্র জনতার আজ জয়-পরাজয় 
একেবারে কত নিউ হয়ে যাবে তাতো নয়। আরও আছে বহু রভক্ষয়ী 
সংগ্রাম । তাই দূরদর্শী নেতা বাঁচয়ে রাখতে চায় প্রাতীটি সৌনকের মূল্যবান 
প্রাণ॥১ তারপর বারাবলাগসনীদের বাস্ততে আমরণ ও কুলসমের ডেরায় এসে 
জড় হয়-- কটু, মজা, ও বেওয়ারিশ ছেলে দু'টির মত পরীক্ষিত যোদ্ধার 
দল। অমরেন্দ্র নিজেই স্বীকার করেছেন, “পাঁকের পথে এদের জীবন বৌঁচন্র্য 
ফোটাতে চাইনি, পূর্ণ আশাবাদের পথে আমার গাঁত। আম জানি এই 
প্র্গাত। জনসাধারণ হচ্ছে 1চরস্তর মার্শ সঙ্গীত । বাঁক যা কিছু গজল 
চুধীর 1৮:8৩ 

এই 'বিষয়বস্তঃ, চরিত্র চিত্রণ ইত্যাদির জন্য অমরেন্্র বে-আইনঈ জনতার 
জন্য কেউ কেউ িবরুপ সমালোচনাও করে থাকেন, গিংবা তাকে নস্যাৎ করে 
দিতে পারেন । কিন্ত আমাদের মনে রাখতে হবে শরংচন্দ্রের কথা, 

“পূর্বের মত রাজারাজডা জাঁমদারের দৃঃখ-দৈন্য ছল্দছহগন জাীবনোতিহাস 
গনয়ে আধ্ীনক সাহিত্যসেবীর মন আর ভরে না। তারা নীচের স্তরে নেমে 
গেছে। এটা আপসোসের কথা নয়। বরণ এই আঁভশপ্ত, অশেষ দুঃখের 
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দেশে, নিজের আঁভমান বিসছ্'ন দিয়ে রুষ-সাহিত্যের মত যেদিন সে আরও 
সমাজের নশচের ভ্তরে নেমে ?গয়ে তাদের সুখ, দুঃখ, বেদনার মাঝখানে 
দাঁড়াতে পারবে, সৌঁদন এই সাহত্য-সাধনা কেবল স্বদেশে নয়, _বিশ্ব-সাহত্েও 
আপনার স্থান করে নিতে পারবে 188 

আলোচ্য উপন্যাসের মাধ্যমে অমরেন্দ্র সেই গ:রুকুত্য পালনের সাহসিক 
প্রয়াস পেয়েছেন এবং সেই কারণেই তাঁর “বে-আইনধ জনতা” বাংলা সাহিত্যে 
শোষণ ও প্রাতিবাদের বাঁলষ্ঠ দলিল গহসেবে 'ীচাঁহত হয়ে থাকে । 

অমরেম্দ্ররএ পযয়ের শেষের দকের উপন্যাসগ্ঁল “মন্থন” 'অহল্যাকন্যা”, 
শৃঠকানাবদল” ও রোদনভরা এ বসস্ত'তে 'িল্প সৃষ্টর সমূদ্র সম্ভাবনা থাকা 
সত্তেও তা হতে পারে গন । এর কারণ সম্ভবত দুটি ঃ এক, অমরেশ্দ্রর সময়ের 
অভাব। দই, সময়ের অভাবের প্রত্যক্ষ কারণ তাঁর দাণরদ্র। দারদ্রু এবং 
সংসারের প্রয়োজনের জন্য বখনই তান উপন্যাসগাঁল ধগরে সচ্ছে সম্পূর্ণ 
করে প্রকাশকের হাতে 'দতে পারেন ?ন। তবুও উপন্যাসগাীল তাঁর জগবন 
সাধনা এবং ষুশচেতনার সম্যক পাঁরচয় বহন করে। 

“মন্থন উপন্যাসের বিষয়বস্তু সহরকোৌন্দ্িক উদ্বাস্তু ও মধ্যবিত্তের জাঁবন 
সংগ্রাম । অমরেক্দ্র চেয়েছিলেন, “এই স্বাধধনতায় শহন্দ মুসলমান জনসাধারণ 
পেল কণ+ £৫& তাকে এখানে চিত্ত করবেন । চেঙ্টাও করোছলেন । ধকস্ত; 
সংসারের অভাব অনটনের জন্য মাত্র এক মাস দশ 'দনে উপন্যাসটি তাঁকে শেষ 
করতে হয়েছিল ফলে অসম্পৃণ* থাক]টাই স্বাভাঁবক। অথের তাণগদে সেই 
পাণডযীলাপিই প্রকাশকের কাছে সমপণ করতে হয়েছে। 

দেশ ভাগাভাগি করে স্বাধীনতা পেয়ে কতটুকু সুখ শাস্ত, নিরাপত্তা 
পেয়েছে সাধারণ মানুষ, আলোচ্য উপন্যাসে সে গল্প আত সরলভাবে বণিত 
হয়েছে অত্যন্ত দরদ 'দয়ে। স্বাধীনতা প্রাপ্তর পূর্বেকার জাতনয়তাবাদশ 
রাজনোতিক প্রভাব কারখানার হেড মিস্ত্রর মনে তি ভাবে কাজ করেছে তা লক্ষ্য 
করার মত । ছোটসাহেবের কারখানার শ্রীমকরা মজহীর বাঁদ্ধ ও বোনাসের 
জন্য আন্দোলন করেছে । মন্মথ দেখেছে অর্থের আঁভজাত্য বকভাবে ছোট 
সাহেবের মত নারী-মাংস-লোভী মুখোস পরে ভদ্রলোক সেজে থাকে, মাল্লকা, 
সন্ধ্যা ও ম.দুলার মত 'ছলমূল উদ্বাস্তু যুবতশ ছোট সাহেবের পাশাঁবক ভোগের 
[শিকারে পাঁরণত হয়ে রিক্ত, 'নঞ্ব হয়ে যায় । তাই উপন্যাসের শেষে মন্মথ 
বলেঃ 'ণ্ স্বাধীনতা নয়ঃ এ একটা বরা ধাম্পাবাজি |” মন্মথর শেষ 
কথার মধোই যেন অমরেন্ত্রর জীবন সাধনা ও যুগ চেতনার পারচয় ব্হন করে 
আনে আমাদের সামনে । 

ধবষয়বস্তু ও বক্তব্যে উপন্যাসাঁট অত্যন্ত বাঁলষ্ঠ | প্রাক, স্বাধীনতা যুগের 
অবস্থা বর্ণনা করতে মন্মথ বলেছে “কংগ্রেস বলছে আমরা স্বাধন হলে 
প্রত্যেকে নিজেকে নিজে চালাবার ক্ষমতা পাব । এই ভারত জোড়া দৃংখা 
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'ভাই বোনেদের অভাব ঘুচবে-."ঘহচবে বত দুঃখ দৈন্য |” শক্ত; স্বাধীনতার 
অব্যবাহত পরেই মন্মথ বলেছে, “এ স্বাধীনতা নয়, এ একটা বিরাধ 
ধাম্পাবাজ | এটাই হোল স্বাধীনতার সবচেয়ে বড় ট্র/যাজোঁড- লেখক 
নিজেই এই ট্র্যাজেডির করুণ 'ীশকার । 

সংগ্রাম, দাঁরদু, উপোঁক্ষিত, বাঁচত ও শোঁষত জনতার চাঁরত্র চতনে 
অমরেজ্্রর মত দক্ষ 'শল্পী দুলভ। মল্সথ» যতীন, আব্বাস, নসাইর মা, 
মীল্লকা, সন্ধ্যা, মৃদুলা, অবনশ গ্রভীতর চাঁরন্র 'চিন্রণ অত্যন্ত বাঁলষ্ঠ। অল্প 
তুলির অ'চড়েই তান সৃষ্ট করতে পেরেছেন এমন এমন চাঁরত্র, -যা আগামী 
দিনের সংগ্রামী মানুষের কাছে অনুপ্রেরণা জোগাবে। প্রধান চার মদ্মথ 
ধূর্ত নয়, ধাঁড়বাজ নয়, সরল সাধারণ মানুষ । এই রকম একটি মানুষের ছোট 
বুকে জমেছে এ দেশের যত দুঃখী মানুষের জন্য সমবেদনা । মালকা, সন্ধ্যা, 
মৃদলা- ছোট সাহেবের পাশাঁবক লোভের ?শকার হয়ে সর্বস্ব খুইয়েছে। 
তব তারাও সমবেত হয়েছে প্রাতবাদের মাছলে। 

এঠকানা বদল" উপন্যাসে অমরেক্দ্র উদ্ধান্ত; মধ্যাবন্তের জীবন সংগ্রামের এক 
দরদ ভরা চিত্র একেছেন। তার ফলে কাঁহন” যেমন 'বাঁচন্র তেমান মর্মগ্রাহ?াও 
হয়েছে । নানান সংঘাতের মধ্য শ্দয়ে অপুস্থ পঙ্গপ্রায় স্বামীকে রেখে গ্রাম 
ছেড়ে সর্বশ্রান্ত অবস্থায় ঝকঝকে কলকাতায় অহল্যা নামে একটি মেয়ের 
পদার্পণে কাহনশীর সুরু কত্ত; সহর কলকাতায় রূপের জোৌলনষ থাকলে 
সর্বশ্রান্ত তাকে বলবে কে? বরং সে সম্পদ রক্ষণের দায় কম দুর্বহ নয়। 
কিন্ত; রূপ [িকোতে অহল্যা আসোন, শেখেওীন। শবাঁভন্ন অবস্থা বৌচত্য, 
'বাভন্ন আঁভজ্ঞতা, 'বাভন্ন মনোজাঁটলতায় এই অহল্যার মত মেয়োঁটর দ্টর 
মধ্য দিয়ে কাহনশর গাত। এই মেয়োটকে কেন্দ্র করেই পাঁচ গমশালী এক 
বাঁন্ত ব্যারাকের ষে সব চরিত্র সমাবেশ লেখক ঘাঁটয়েছেন_-তা মনকে ভরিয়ে 
তোলে। অহল্যাই মূল চারত্র -তাকে ঘিরেই ফুলাঁদ, মিঃ ডাস ও পাপ 
আমাদের মনে দাগ কেটে যায়। অহল্যার ঘানষ্ঠ সানধ্যে সত্যবন্ধুর জাবন 
পরিক্রমা এবং পাঁরণাতর মুখে তার অন্তর সৌন্দর্য অনবদ্য । “অহল্যাকন্যা' 
ও 'রোদন ভরা এ বসর্ত-এ মধ্যাবত্তের সংগ্রাম 'চীত্রত হলেও এ ধরণের 
রোমাঁ্টিক আবেগ উপন্যাস দুটির বক্তব্যকে বন্ড বোঁশ আচ্ছন্ন করে ফেলেছে! 

শেষ পরের চারাঁট উপন্যাস__“মহ্থন”, 'অহল্যা কন্যা”* শঠকানা বদল" 
ও রোদন ভরা এ বসন্ত'তে ীকছ7 কিছ; ত্র-টি ও অসম্পূর্ণতা থাকার কারণ 
ব্যাথ্যা প্রসংগে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, 

“রুশ লেখক দগ্তয়ভ1স্কর মতোই "চন্তা করার সময় পেলেন না, পাণ্ড্ালাপ 
ংশোধনের সুযোগ মিলল না, িরবাচ্ছল্ন অভাবের যন্ত্রণা অপূব সন্ভাবনাদণপ্ত 
উপন্যাসগুলোকে অধীবকাঁশত অবস্থায় খাঁণডত করে দিল। তাঁর অপূর্ণতার 
অপরাধ আমাদেরই । তবুও হয়তো তাঁর উপায় ছিল। যৌন-প্রব্যান্তকে 


উপন্যাসের সৃষ্ট বৌচনত ১৫৭. 


সুড়-সগড় গদয়ে, গডটেকতরটভ মাকাঁ 'সচুয়েসন তৈরখ করে। বজ্ঞু বৌচত্রের 
চমকে গতীঁন বেষ্ট সেলারদের দলে মশতে পারতেন। সাহত্য না-ই হোক, 
অন্নাঁচন্তা তাঁর থাকত মা। কিন্তু অমরেন্ত্র ঘোষের তাতে প্রব্ত 1ছল না। 
জশবনানষ্ঠ জাত-সাহাত্যিকের দায়িত্ব মৃতযার পূর্বক্ষণ তান পালন করে 
গেছেন। পরাভূত হয়েছেন, কিন্তু সে পরাভব মহত্বে সমুড্জবল।+৪৬ 

শেষ পর্বের উপন্যাসগলতে অপূর্ণতা থাকলেও সারমীগ্রক ভাবে এই 
পর্বের উপন্যাসে অমরেজ্রর কখঁতি অনস্বীকার্য । ““মধ্যাবত্তের পারাঁচত জগং 
ও জীবনের সীমানা ছাড়ানো দেশের মাঁট ও মানুষের প্রতি আত্মীয়তার ভাব 
তারাশংকর, মাঁণকের রচনায় আছে। তাকে আরও দর দূর দেশে 'নিয়ে 
গেছেন অমরেচ্দ্রু যোষ 1১:৪৭ 


(গ) ন্যাটায়ার ধম 


আধ্ীনক বাংলা কথাসাহত্যে “সাটায়ারঃ বা বিদ্রুপ সাহত্য বিরল। 
দীনবন্ধ; ?মত্র থেকে সত্যেন্রনাথ মজ.মদার পর্যন্ত হাস্যমুখারত তণক্ষ7 সমাজ 
িদ্রুপের যে বাঁলভ্ ধারাটি প্রায় একশ বছর ধরে বাংলা সাহত্যে প্রবাহত 
হাঁচছল, তা ইদানঈংকালে শোচনখয়ভাবে "স্তীমত হয়ে এসেছে । কমিউনিষ্ট 
বিছেষকে উপজণব্য করে কেউ কেউ এখনও এ চেণ্টা করে থাকেন বটে, কস্তু 
মূলত বিষয়বস্তুর জন্যই রচনা এত দুর্বল হয়যে রচাঁয়তার জন্য করুণা 
হয়। এই পাঁরপ্রেক্ষিতে অমরেদ্দুর কলেজ স্টুটে ভশ্রুঃ উপন্যাসখা!ন 
আশ্চর্য ব্যাতিক্রম । 

বাংলাদেশে পৃগ্তক প্রকাশনার নেপথ্য জগতই এই উপন্যাসের প্রধান 
অবলম্বন। এখানে প্রকাশক, লেখক ও সাহত্যবাজারের টাউটদের চাঁরত, চলন 
বলন ও কাজ-কারবারের যে ছাঁব অমরেন্দ্র একেছেন তা 'স্যাটায়ারের' 
অপারহার্য দাঁবতে আতরঞ্জন হলেও, সত্য ও বাস্ভব। দখন দাঁরদ্রু লেখকের 
বহু 'বড়ান্ঘত জাবনের তিক্ত আঁভজ্ঞতা থেকেই এই দ্স্যাটায়ারের” জন্ম 
হয়েছে। মুনাফার লোভে সংস্কীতর স'তকাগারে বসে প্রাতাঁদন যারা 
নবজাতকদের 'বকলাঙ্গ করে দিচ্ছে, কলকাঠি করাত থাকায় সহজেই ব'চকে 
হীরে ও হশীরেকে কাঁচ করে দিচ্ছে, তব্র ভাষায় ও তীক্ষয তির্যক ভঙ্গীতে 
তাদের কাঁহনীই লেখক আমাদের শাঁনয়েছেণ। মূল কাহনীকে পজ্ট 
করায় জন] পাঁরপা্বিক দিছ চরিত্র ও ঘটনাও অমরেন্দ্র সৃষ্টি করেছেন এবং 
স্যাটায়ারের তীব্রতা সেখানেও কম নয়। প্রবাঁত, পঙ্গ- সমাজের প্রাত)?হক 
জশবন সংগ্রামের অক্ষমতা ও কপটতার ছব হিসাবে এই স্যাট্যায়ার ধম 
উপন্যাসখা'ন 'নিপ্চয়ই বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। 


১৫৮ অমরেস্দ্ু ঘোষ £ জবন ও সাহিত্য সাধনা 


“অমরেন্দ্র ঘোষের সাহত্য ধারার আর একাট প্রকাশ হোল তাঁর ব্ঙ্গ 
রচনায়। লেখক নিজে ষে ব্যাপারের ব্যাপারী, সেই লেখা জোথার কারবারের 
আড়ালের কাঁহ্‌নী, “কলেজ ঘ্টটীটের অশ্র; তে উগ্র স্যাটায়ার হয়ে উঠেছে। 
বাঁকা কথায় এখানেও তান আর এক শ্রেণখর শ্রামক--কথার কমল ফাঁলয়ে 
যারা জীবন কাটায় সেই সাহাঁত্যক শ্রীমকদের জখবনের ট্যাজেভখর ওপর 
আলোকপাতও করেছেন ।*৪৮ 


_ঘে) সাংকোতক উপন্যাস 


যে যুগগচেতনা অমরেছ্দ্রর জীবন সাধনার বিশেষ রূপের আঁধকারণ হয়ে 
চলোছল, তাঁর সাহত্য একেবারে আঁস্তম পর্বে 'তার রখীততে আরও অন্তর্ম- 

তা আরও গ্ভীরতার রঙ লেগেছে । তাঁর এই পর্বের উপন্যাস 'নাগনগ 
মদদ্রায়, এর সত্যতা প্রমাণিত হবে। শুধুমাত্র মাটির কাছাকাছ মানুষের 
সুখ-দুঃখের ছবিতে তিনি আরোপ করেছেন সংকেতের মুদ্রা । এ+কেছেন 
মানুষের অন্তলেকের গড় ভাবনা, কামনা প্রজ্ঞার প্রতীক। “নাগনী মূদ্রা, 
তাই ধনছক উপন্যাস নয়--সাংকোতিক উপন্যাস । 

“ব*্বনাথ একজন সরকারে চাকুরে । শীতের এক ছযাঁটতে নেমোহলেন 
প্রায় হাজার দেড়েক ফিট নীচে পাহাড়ের শুংগ্গ থেকে সমুদ্রের জ্বাদ পেতে। 
দেখলেন একটা মরা হাঙর । এই শৃদগস্ত 'িস্তারী থৈ থৈ নখলার পটভুমতে 
একটা বে-পরোয়া অসংযম। গশকারের 'ীপছনে ধাওয়া করে কোথায় এসে 
উঠেছে ।-***"“'হাঙরটার চোখ জোড়ার দিকে তাঁকয়ে াব*্বনাথের যেন মনে হয় 
জন্তুটা বুঝ মরোন। *****" ওর দৌহিক মত্যু নিশ্চয় আত্ম মতত্যু নয়।”, 

এ 'ীনছক একটা মরা হাঙ:রর গল্প নয়। মানুষের অদম্য কামনার পাঁরণাীতর 
রূপ। কালনা'গন? মাত বাঈয়ের কুহক মায়ার টানে বাস ব-দ্বীপ থেকে 
পর্বতের শীর্ষে উঠল, প্রজ্ঞার কাছাকাছি এসেও পাহাড়ের ধসের সংগে নেমে 
গেল রসাতলে । এই মাঁতবাঈ হল মরুভীমর দেশের মেয়ে । “বয়স হলেও 
চোথের তারায় এখনো আগুন। 'শাথল হলেও এখনো আংরাথার শক্ত বাঁধনে 
উচু বুক। নাচতে নাচতে ছোবল মারে। গ্রাইতে গাইতে বিষ ঢালে। 
থেমটা তার পেশা নয়, মোঁহনী ফণা । পায় মরুভাীমর দাবদগ্ধ জালা । এবার 
জুড়াতে এগেছে িবলাসের নয়া পল্তনে । পায়ে ঘুঙুর, তার হাতে নাগনশ 
মুদ্রা।” আর 'িবলাসের পাঁরচয় হল “বাঘের চোখে যেমন একটা আমেজ আছে, 
তেমান রয়েছে বিলাসের । ওর দূৃষ্টপথে পড়লে কেউ আত্মপমর্পণ না করে 
রেহাই নেই। 'বলাস অনেকের শ্রেষ্ঠ পারশ্রম ভাঙিয়ে নিজেকে শ্রেষ্ঠ করেছেন । 
সাঁতকে নাচাতেই হবে। মাঁতর গরব ভাঙা বিলাসের পরম দায়িত্ব।* 


উপন্যাসের সা বৌঁচন্্ ১৫৯ 


“ৃবলাস যেন একটা বল্লমের খোঁচা খেলেন । শীকন্ত্‌ তান কামনার 'পঞ্জরে 
আবদ্ধ । 

পাঁক চন্দন হয় গক করে বাঈ ? 

সরাবে ধয়ে ধুয়ে । 

তা তো ধরোছ কান্‌র খাতিরে । 

সব সোনা ভাঁরয়ে দাও, আমাকে নাচাওঃ তবে তো খহশব খহলবে। বড় 
কষ করোহি। তা আম পারব না। আমার এত পাঁরশ্রমের সোনা ।” 

এরপরে আছে আর এক জায়শায়__ 

“তোমরা মাতিকে দেখেছ ? 

কৃষকরা অবাক এ প্রশ্নে -কে মাত? 

খেমটাউাল। 

কুষকরা উত্তপ্ত মেজাজে থামল এবার । মাঁতকে সকলেই চেনে কেউ দেখেছে, 
কেউ দেখোঁন। শীকন্ত্‌ শ্রম সেখানে শস্যের জন) মরণপণ লড়ছে-_সেখানে মাত 
কোথায়? শ্রম যেখানে গ্রোলাজাত হয়ে সোনা গ্রসব করছে মাত থাকবে তারই 
আশেপাশে । 1 বাইরে বৌরয়ে এলেন বিলাস । কৃষকরা এগিয়ে এসে সেলাম 
করল। 

তোমরা কেউ মাতির খোঁজ রাখো, নাম করা খেমটাউাঁল ? 

ওরা কথা বলে না। 

বিলাস এক মুঠো গন বার করলেন। এবার গুঞ্জন উঠল ক্ষধাতণদের 
মুখে । এ দেশে মাত থাকা অসন্ভব_তব; সবাই যেন তাঁর খোঁজ রাখে।” 
দবলাস, মাতবাঈ এখানে শুধু মাত্র মানুষ নয়। লোভ আর ছলনার প্রতশক। 

1শকারের ছলনার 'পছনে ধাওয়া করে শেষ অবাধ এ হাঙর মতই 
ঘটল গবলাসের অপমত্যু, লোভাজিত পাপের ধবংদ। প্রতীক ধমাঁ এই 
উপন্যাসটি পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথের 'রক্তকরবীর” কথা মনে আসে । রক্ত- 
করব মুলতঃ কাব্যধমর্শ, চারন্র মাধ্যমগ্জলও কহ অচেনা-_নাঁগনী মাদ্রা'র 
বঞাস, মাঁতবাঈ, কানহ-_এরা সবাই বতমানের, তাই খুবই চেনা মনে হয়। 

এই প্রসংগে আনেস্ট হেমিংওয়ের “ওল্ডম্যান এণ্ড 'দ গস” উপন্যাসের কথাও 
মনে আসে। প্রীতকুলতার নানান ঝড়ের মধ্যে দাঁড়য়ে জীবন যুদ্ধের যে মনোজ্ঞ 
গর রূপাঁয়ত করা হয়েছে সমুদ্রের পারপ্রোক্ষিত বৃদ্ধ জেলে হাঙরের দল আর 
মৃত মাছের সংগ্রামের মধ্যে তা অনবদ্য । তব তার মধ্যে আমাদের চার- 
পাশের কোন কাহন? দানাবাঁধতে পারোন-_কাঁব্যক বণ“নভাঁঙ্গ'ই সেথানে মৃখ্য। 
'নাগনী মুদ্রায়” অমরেক্্র ঘোষ নিঃসন্দেহে এর ব্যাতক্রম দোথয়েছেন। আধ্াীনক 
জশবনযান্রার কাঁহন প্রতীকের মাধ্যমে পাঁরবেশনে তান পূর্বসূরখদের পথ 
অনুসরণ করে সাক উত্ততর সাধকের কর্তব্য পালন করেছেন। 


১৬০ অমরেম্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহত্য সাধনা 


অপ্রকাশিত উপন্যাস 


অমরেন্্রর প্রকাশিত উপন্যাসগুলির সৃষ্ট বৌঁচত্য আমরা আগের অধ্যায়ে 
আলোচনা করোৌহ। এখানে আমরা তাঁর অপ্রকাঁশত উপন্যাস “একাঁট ম্মরণীয় 
রান ও 'মৃগ্গ সৌরভ আলোচনা করবো । “একাট স্মরণীয় রাঁত'র মূল 
পান্ডুদলাঁপ অমরেন্দ্রর স্তর শ্রীমতী পংকজিনী ঘোষে কাছে আজও সযত্রে রাঁক্ষত 
আছে। তাঁর কাছ থেকেই এই পাশ্ডুলপি সংগ্রহ করোঁছি। কস্তু “মগ্পসৌরভ- 
এর মল পাণ্ডুলাঁপ বত“মানে গু'ড়ো কাগজের স্ত্‌পে পরিণত হয়েছে । তবুও 
প্রীমতশী ঘোষ অমরেন্দ্রর জীবনদ্শাতেই নিজে একটি কাপ করোছলেন, যার মধ্যে 
লেখকের নিজের হস্তাক্ষরের পরিচয় সামান্য দু-এক জায়গায় পাওয়া গেছে। 
এই দুই পাশ্ডুলীপ আমাদের আলোচ্য 'ীবষয় । অপ্রকাশিত হলেও সম্পূর্ণ । 
সম্পূর্ণ আত্মস্থ হয়েই অমরেন্ত্র এ পাশ্ডুলাপ ধারে সংচ্ছে সংশোধন করে যেতে 
পেরেছেন। তার চেয়েও বড় কথা এ অমরেন্দ্রর একেবারে পাঁরণত মনীষার 
রচনা। 

“একাঁট স্মরণীয় রাত উপন্যাসের কাহনীর সুরুটা এই রকম, 

“আজ আর আঁময়র ভাল লাগে না বইয়ের দোকানগুলোর দিকে তাকাতে । 
যদও এতাঁদন আময্ন সম্রদ্ধভাবে ওগুিকে এাঁড়য়ে চলেছে । তবু আজ মনে হয় 
ওর ভিতর শুধুই মামুূলশ উপদেশের মোরব্বা। ভয় 'ীকংবা চত্ত জয় করার 
মত কিছুই নেই। নইলে জগ ভেঙ্গে*"চুরে যাচ্ছে ক জন্যে? 'মাঁটং ফেরতা 

একটা হৈ চৈ শোনা যায়। এক জখবন প্রব্যহ ? যেতে পারছে না, তবু 
রুথে দঁধড়য়েছে, কন্ঠে আপসহখন ধ্বান। ভাঙনের মুখে এক বাঁলঠ প্রতিরোধ । 
ভাঙন-দ:রন্ত দ:িনবার ভাঙন বৌকি ! তার বুকটা হু হ্‌ করে ওঠে। ম্মরণ হয় 
সমস্ত বগত কথা । সাঁত্য সাঁত্য ভেঙে 'দয়ে গেছে ত'র পাঁজরটা। অথচ 
কাঁদনেরই বা পাঁরচয় 1, 

এখান থেকেই সমস্ত অতগত কাঁহন? টুকরো টুকরো অথচ 'মাছল করে একে 
একে আঁময়র সামনে এসে দড়য়েছে। আঁময় প্রধান চাঁরত, নায়কতও সেই দাবী 
করতে পারে- কিন্তু এ উপন্যাসের আরও একজন সমান্তরাল নায়ক আছে সে 
বিনয়। প্রত্যেকেরই অতীত আছে। আর অতাঁত বড় মর্মাস্তক অবক্ষয়ের 
স্ীত বিজাঁড়ত। আমাদের ক্ষারষু। সমাজ আর বৈষম্যে ভরা সামাঁজক 
কাঠামোর বাল প্রত্যেকে । 

আঁময় বাবা মায়ের আইন সম্মত ছেলে নয়-_ সমাজের চোখে সে জারজ । 
তাই আঁময় যখন বনয়কে বলে, 

“তোদের মত বাপ মা ভাই-বোন নিয়ে যে সংসারের স্বাদ আম কখনো 
পাইীন। দ:ঃখ থাকলেও তোদের জীবনের একটা অর্থ আছে। আমার কিছ; 


উপন্যাসের সৃষ্ট বোঁচতর ১৬১ 


নেই বা ছিল না। সময় সময় আম ভূলে যাই, পোস্ট কার্ডের দাম ক পয়সা, 
আজকাল খামের দামই বা ?ক ! কারণ কারুর সংগে তো আমার নিয়ামত আদান 
প্রদান নেই। যাঁদ একটা কানা অক্ষম পঙ্গহ ভাইও থাকত। আমরা দু পুরুষ 
যে কোন কারণে ছন্নছাড়া--আমাদের সংসারে তাই কোনো পাঁরিচয় নেই । এর 
বেশি আজ আর তোকে বলা যাচ্ছে না। বড় একা লাগে, তাই বন্ধহ-বান্ধব 
ছাড়া আম থাকতে পাঁরনে এক মুহূর্ত ।”* তাই ধবনয় শুধু অমিয়র পরম 
বন্ধ: নয়, তার সহকমর্ও বটে। একই আঁফসে ওরা কাজ করে। আঁময় বড় 
পোস্টে, আর ীবনর একজন সামান্য কেরানী। সংসারে পোষ্যও তার অনেক। 
মা, বাবা, ভাই-কোন । তাই মাঝে মাঝে আঁময়র কাছে তাকে হাতও পাততে 
হয়। 

এই আঁময়কে 'ীানয়ে বিনয় চেঞ্জে যায়। সেখানেই তাদের সংগে পারচয় 
হয় একদল স্কুলের 'শাঁক্ষিকা- গৌরী, দীপা, শীলার সংগে। অমিয়, শবনয়ের 
ধগে একই সমান্তরালে এসে দাঁড়ায় দীপা এবং শ্যামলী । দীপারও "বড়ী্বত 
জশবন- নানান বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে অতীতের স্যনন্দাই আজ দাপাতে 
রূপাস্তারতা ॥ সদ্য প্রাতাঁছ্ঠত স্কুলের 'শীক্ষকা-__স্কুল অনুমোদন পেলে 
তবেই স্থাঁয়ত্ব আসবে । শীকস্তু সহকমাঁনশকে ছাঁটাইয়ের প্রাতবাদে দীপাও 
চাকরীতে ইপ্তফা দেয় । শীকন্তদ সেষে ভালবেসেছে আময়কে। তব দখপা 
ভাবে মরা গাছেও ফুল ফোটে, মতা নদীতেও বন্যার ঢলক নানে-_পারা 
জীবনে পেল না কোনো আঁভনন্দন। ধূ ধূ করছে বালুকাময় তপ্ত 
ভাঁবষ্যৎ-_-সেখানেও নেই কোন বাহ: বন্ধনের ছবি 

শশলা যেন 'িবনয়ের বহুকালের চেনা । এ শীলাকে 'ীবনয় ভালবাসত 
ণক্ত; সংসারের চাপে ওরা বহ? দিন আগেই হারয়ে গেছে। বহুকাল পরে 
এই চেঞ্জে এসেও শীবনয় যেন সেই শীলাকে আবস্কার করে। গোঁরীর মত 
নিযাণাততা বাগলকাও ওদের সামনে এসে দাঁড়ায়। ওরবাবা ওকে দিয়ে 
উপার্জন কাঁরয়ে তা ?দরেই জীবিকা নিবহি করে। 

মালতাঁর মত ছটুল রহস্যময়ী নারীর ভিতর আঁময় দেখতে পায় একখানা 
অশ্রু সজল মতি ॥ কত দহঃখ, কত বেদনায় সে যে খরগোস গগন 'িগের 
সংগে নিজেকে সমগোত্রীয় করেছে । মা বাবা ভাই-আভভাবক বলতে সকলেই 
আছে, শকল্ত তবু যেন কেউ নেই । 

এই সব মানুষগাঁলর কথা ভেবে লেখক গনজেই প্রশ্ন করেছেন, “ওরা 'ি 
অন্ধকারের দিকেই এাঁগয়ে যাবে? ছেলেরা সময় মত নিজের পায় দাঁড়াতে 
পারবে না- মেয়েদের হবে না বয়স থাকতে বয়ে? সংসার কি ভেঙে চুরে 
হোটেল রেন্গোরা হবে 2৮ এক গভখর প্রত্যয়ে উপন্যাসটি শেষ করে বলেছেন; 
*পনকটের একটা পাকের ভিতর 'বিনয় হন হন করে ঘুরছে । আর মাঝে মাঝে 
চেয়ে দেখছে, উযার আলো রাঙা হয়ে উঠেছে এই পাষাণ নগরীর 'চিম'ন কল 


৯১২ অমরেদ্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাছিতা সাধনা 


কারখানার সেড। দিক বলয়ে কে যেন আঁগ্রময্পশ নারী ! বেকার দ্যারদ্যে 
সে ছিন্বাস কুশ তন্‌--তব্দ আঁগ্রময়ী। শবনয়ের চিনতে কষ্ট হয় না এ 
নারীকে । সে মনে মনে বলে, তোমার সঙ্গে শুধ্দ চেজে দেখা সত্য নয়-- 
তোমার সঙ্গে হাতে হাত 'মালয়ে আমাদের জীবনের দাবীর আদায়। তুম 
1নপপাঁড়তা হলেও আঁগ্নময়শ । আমার নতুন কর্ম জীবনে ঠিক তোমাকে না 
দেখতে পেলেও তোমার প্রাতভি অনেককে দেখতে পেয়োছি |” তারপর সন্ধ্যায় 
1বনয় সমজ্ত বগত ন্মৃতি ভুলে গিয়ে ইীনয়ন অফিসে গভীর আলোচনায় 
মগ্নর--“এরপর আমাদের কি করণীয় 2” 

পরবতাঁ করণণয় সম্পকে অমরেজ্জ সরাসাঁর গকছ? না বললেও, আমাদের 
বুঝতে অসুবিধা হয় না যে, তান এক পাঁরবতরন্ের হীরঙ্গত 'দিয়েছেন। সে 
পাঁরবর্তন হল--সামাঁজক পাঁরবর্তন। আমরা জান যে, সাহাত্যক আজ 
আর শ.নাচারী স্বগ্লাবহঙ্গম হয়ে থাকবে না, মাটির পাঁথবাঁতে মাটির 
মানুষদের পাশে দাঁড়য়ে তিনি সৌনিকব্রত গ্রহণ করবেন। এ দাবী যুগের, 
এ দাবী স্বাধীনতার । অমরেজ্্র মাঁটর পাঁথবীতে মাটির মানুষদের পাশে 
োনকের মতই থেকেছেন যুগের দাবী অন্যায়ী। এই উপলান্ধ নঃসন্দেহে 
অমরেন্দ্রর দীর্ঘকালব্যাপী জাবন তাৎপর্য ও মূল্যানংসন্ধানের গৌরবময় 


] 
৪০০: উপন্যাসে অমরেন্্র টুকরো ঘটনা ও চরিন্রকে নিপূণ সংগীত 
খুশল্পীর মত আলাপ, ঝালা তারপর জোড়ে 'মাঁলয়েছেন। তান এখানে 
জীবনের নিপূণ সংগীতকারের মতই--অনেককে 'মাঁলয়ে এক প্রাতবাদের মহং 
সংগ্পীতে পারণত করে একটি সার্থক রচনা উপহার ধয়েছেন। কথা- 
সাহত্যিকদের কাছে পাঠকদের দা প্রত্যাশা থাকে। প্রথমতঃ তাঁদের 
রচনায় গল্পের স্বাভাবিক টান যেন বজায় থাকে। শঘতীয়তঃ বিশেষ যুগের 
£বশেষ সমাজরংপ তাদের রচনায় যেন যথার্থভাবে স্বীকৃত হয়। বলাবাহুল্য 
এই অপ্রকাশিত উপন্যাসে অমরেন্দ্র পাঠকের সে প্রত্যাশা পূরণে সমথ হয়েছেন । 

'মৃগসৌরভ' অমরেজ্র ঘোষের একেবারে শেষ রচনা । 

“মৃগসোরভ' অপ্রকাঁশত হলেও লেখকের পাঁরণত 'িল্পকর্মের আশ্চর্য 
স্বাক্ষর । মননে ও 'চিন্রশে নতুনতর রস পারবোশত। 'বাঁচত্র বাস্তবতার 
আড়াল থেকে এক সক্ষ্মতম ব্যঞ্জনা ধ্বানত হয়ে পাঠকের মনে আনব্বচ্যি 
অনুভূত সা করে। 

কাহিনীর সংশ্রপাত পরাণ 'দিল্লীর এক পুরাণ সড়কে এক তাংপর্যপৃণ' 
হঙ্গতের মধ্য 'দয়ে। “একটা সৃগন্ধ আসছে। গোলাপ কিংবা চামেলীর 
নয়। ধূপ, গুগগুলও পুড়ছে না এখানে। উটের তাঞ্জাম থেকে কোনো 
বাদশাজাদশ আতরও ছড়ায়ান এ পথে। আর সে বৃগও নেই। শুধু 
কটা তীব্র সুবাস আসছে। চনমন করছে মন।* 


উপন্যাসের সৃষি বোৌচত্র ৯৬৩ 


উপন্যাসের ধারা বরাবর এই সংগ্রন্ধকেই অনুসরণ করে চলেছে । কিন্তু 
এর কাঁহন' গড়ে উঠেছে আঁত বাণ্ডব এক যাধাবর সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করে। 

“বাট সত্তর জনের একটা ভাম্ামান দল। শুধু আইনের চোখে এরা 
জ্বভাব-দরবত্তজাতি নর, গুলগুল মোড়ল এদের চোখ খুলতে দেয় না। সদা 
ঠঁল পাঁরয়ে রক্তে নেশা জাঁগয়ে রাখে রাহাজাঁন হত্যা লুষ্ঠনের ।---****** 
সভ্যতার চেতনায় সে বহুবার বহু দলের গরদী ছাড়তে বাধ্য হয়েছে.। 1কল্তু 
?পরারীকে সে কখনো ছাড়েনি ।” 

অধ্ভুত চার্র এই পিয়ারী-উপন্যাসের নায়কা! শুধু উপন্যাসের নয়, 
“যত আঁনষ সাধনার নাঁরকা” । এই পিয়ারখই প্রথম অনুভব করে সেই 
অজানা গোপন সুগন্ধ আর চগল হয়ে ওঠে তার উৎস সম্ধানে। জগতের 
ভাঙা চোরা সভ্যতার আর জাবনের ক্রের গ্লাঁনর সঙ্গে তার যথেষ্ট পারিচয় 
আছে। পিয়ারীর ?িছুই জানতে বাকশ নেই। শুধা সে এমন গন্ধ পাক্সান 
কোনাঁদন |”, 

এই সূশন্ধই তাকে ছটিয়ে নিয়ে যায় পথ হতে পথে । মরদান থেকে 
গাছতলায়, গ্রাছ তলা থেকে হাটে বাজারে । তারপর এক সময় দেখা হয় 
কাশ্মীর নওজোয়ান প্রেমরাজের সঙ্গে । ভারতে এসেছে কাবুলি হং বিক্রী 
করতে । তারই কাছে লুকানো রয়েছে এই সংগন্ধের উৎস--মহামল্য 
মৃগনাভি। 

সেই মুল্যবান বস্তু কৌশলে হস্তগত করবার জন্যে তন মহনাফা ?শকারী 
প্রো দালাল যড়যন্ত্র আঁটে। কিন্ত; চতুর যাযাবরী তাদের সব কোঁশল ব্যর্থ 
করেদেয়। িথ্যে আঁভযোগে হল্লা ফাঁদে । বেগাঁতক দেখে গা ঢাকা দেন 
দালালের দল । '“পাকন্ত সেই আমশীর কোথায়? প্রাণমাতানো স্গন্ধই বা 
কোথায় হল অদৃশ্য ?” পিয়ার আবার খঃজতে থাকে সেই নওজোয়ানকে_ 
শুধু মহামূল্য মৃগনাভর লোভে নয়, আরো যেন ক এক আকর্ষণ দ্বার 
হরে উঠেছে। প্রেম জম্ম নিচ্ছে যাযাবরার হৃদয়ে । 

তারপর অনেক ঘুরে যখন নকাঁসবাজারে আবার সেই কাশ্মীর 
নওজোয়ানের সঙ্গে দেখা হয়, “ণপয়ারী হাত দদ-খানা চেপে ধরে বলে, হাম 
1বলকুল গকনে লেবে জোয়ান |”: 

দুজনে বাজার ছাঁড়য়ে আসে। পপয়ারী দেখতে চায় 'হিংয়ের নমহনা। 
থলের 'দকে হাত বাঁড়য়ে দেয় । 

যূবক থলে সারয়ে নের। শধ্ বলে, খাঁটি মাল। থলের মুঠি আরো 
ঈক্ত করে ধরে। 

£এপয়ারগ বেলওয়ার চাঁড়র মত হাসে । বুকটা নাচায় সগ্গোররে ৷ ঘাগরা 
করায় আগুনের চাকার মত। 'হঃ হিঃ হিঃ হিঃ । হাম সব কিনে লিব ।” 

দুজনে পথ চলে কথা বলতে বলতে । প্রশ্থলভা-যাযাররী অনাঁজজ্ঞ গ্রাম্য 


১৬৪ অমরে্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহিতা সাধনা 


তরুণকে আস্থর করে তোলে শানিত কথায় চটুল আচরণে, হয়তো খানিকটা 
আকুষ্টও করে। সঙ্গে পয়সা নেই কারুরই, কস্ত; চা খেতে হবে। সুতরাং 
ঠগবাজশ ছাড়া উপায় নেই। এ সব বিষয়ে পিয়ারীর অভ্যন্ত নিপূণতা। 
এক চা ওয়ালার কাছ থেকে দৃজনে পেটভরে চা বিস্কুট খায় । ফরমাস করে 
পরার বার বার করে। তারপর পয়সা চুকাবার সময় আসে। “পয়ারী 
বলে, ঘাবড়াও কেন পাঁড়েজশ। ঘমাঁত পথে 'িং বেচে দিয়ে দেব ।” 

চা ওয়ালা রাজশ হয় না। সে ভাল করে চিনেছে এই ছলনাময়ী 
যাযাবরণকে । পয়সা আদায় না করে সে ছাড়বে না পিয়ারীকে। 

“ৃপয়ারণ বলে, না ছাড়বে তো কি করবে হামার ? বলে খিল খল করে 
হেসে ওঠে । সে হাঁস যেন ছহারর চেয়েও ধারালো 1” 

অবশেষে চাওয়ালাকে বাধ্য হয়ে হার মানতে হয়। 'পিয়ারশী প্রেমকে 
নয়ে বসে এক ফুল বাচার লতাকুঞ্জের আড়ালে । স্থোনেই প্রেমরাজের 
মুখ থেকে ধীরে ধীরে শুনে নেয় তার জশবনের কাঁহনী। সে কাহনশর 
জালও লেখক বূনেছেন অশ্রন্-হাসি-কৌত্‌কে 'মাঁলয়ে মাঁশয়ে আঁত নিপদণভাবে । 
এই কাহিনীর মধ্য 'দয়েই পিয়ারী পায় সেই সংশন্ধের হাদস, যে সহঙন্ধ ঘরে 
বেড়াচ্ছে প্রেমরাজের সাথে সাথে । পয়ারণ ভাবে। 

"উচঠ পাহাড় থেকে দি এই মহৎ এঁ*বর্য বহন করে এনেছে প্রেম? তু "দার 
হামাকে প্রেমরাজ ? দিবি রাতভর? পিয়ারখ প্রেমকে জাঁড়য়ে ধরে নিজেই 
গহ্বাময় হয়ে ওঠে | 

সেই শ'র.পেয়া ভাঁরর অমূলা এষ্বর্য হস্তগত করতে চায় চতুরা পিয়ারী 
স্তর সেই সংগে তার হৃদয় পেতে চায় এ্বর্ষের মালিককেও । ছেনতাই করার 
কথা ভেবে 'পিক্লারণ তাকায় প্রেমরাজের দেহের পানে । “বাঃ ক বাঁলষ্ঠ গঠন ! 
শান্তর তুলাদন্ডে মাপতে গিয়ে আসাঁজতে অন্ধ হয়ে যায় পিয়ারী। 'ছানয়ে 
নেয়ার চাইতে এর কাছে নিজেকে বায়ে দেওয়া বুঝ অনেক বেশী মধুময় |” 

তারপর কোনো এক অসতক* মূহচূতে ষড়যন্ত্রকারী দালালদের ঘ্বারা চুরি 
হয়ে গেল প্রেমরাজের এ*বর্যেয আধার সেই 1হং-এর থাঁল। বহ_কষ্টে সে থাঁল 
উদ্ধার হল পিয়াররই আপ্রাণ চেষ্টায় । পিয়ারখর হাত থেকে প্রেম চাঁকতে 
ছে মেরে থাঁল কেনড় নিয়ে উদ্ধ*বাসে ছ্‌উল। 

“অন্ধকারে মিলিয়ে গেল প্রেম ৷ পিয়ারীর দেহে মনে রইল শদধদ একরাশ 
সংগ্রহ্ধ ছড়ান।+? 

সেই সুগন্ধ বহন করে নিয়ে যাযাবরদের ডেরায় ফিরে আসে "পরারণী। 
রাতে আর কিছুতেই ঘুম আসে না তার চোখে । এ জীবন যেন তার কাছে 
্বণ্য বলে মনে হয়। খুব ভোরে কাক ডাকার আগেই সে শয্যা ছেড়ে উঠে 
ময়দানের 'দকে পা বাড়ায়। সারাদিন সুগন্ধের পিছু পিছ? ধাওয়া করে 
সন্ধ্যেবেলায় পিয়ার? ক্লাস্ত অবসয়। * 


উপন্যাসের সৃষ্টি বৌঁচন্র ১৬৫ 


“পকস্তু ডেরায় টঈফরলেই কোড়া । '**." সে আইন ভঙ্গ করেছে এবং তার 
মান্রাটা সাঙ্ঘাঁতিক অতএব পিয়ারী কোড়া খাওয়ার জন্যে প্রস্ুত হয়ে চলো ।” 
বটেও ঠিক তাই। গুলগুল ঝুকে পড়ে অবস্থা দেখবার চেষ্টা করে। 

“নহয়ে পড়ামান্র গুলগুলের নাকে 'হংয়ের গন্ধ ভেসে আসে। ধপয়ারশর 
সংগে ?কছু মাল আছে। আর একটু এঁগয়ে আসতেই 1হংয়ের গন্ধকে ছাপিয়ে 
ওঠে সুগন্ধ । 

আরে এ যে শ' টাকা ভার । পুরুষ মহগের নাঁভ-কমলে জন্য কন্তুর 

কোথায় পোল এ দোঁলত নাতনণ, উঠ। 

[পরার ওঠে না। 

সংজ্ঞা ভাঙতে দেরী আছে। গুলগুলের আর ধৈর্য ধরা অসম্ভব ।+ 

শেষ রাতে সংজ্ঞা ঠীফরে এলে সব শোনে গুলগুল। মনে মনে স্থির করে 
থংজে বের করতে হবে প্রেমরাজকে, যার কাছে আছে এই অমূল্য এ*বর*। 

সকালে রোন্দুর উঠতেই গুলগুল আর পিয়ার তাদের সবচেয়ে ভাল পোষাকে 
সেজেনেয়। তারপর বৌরয়ে পড়ে “ষাদুকা খেল' দেখতে । আসল উদ্দেশ্য 
+ভড় জাময়ে প্রেমরাজকে খ*জে বের করা। 

ময়দানে এসে খেলা শুরু করে দেয় গুলগুল। 

«একে একে নামাতে থাকে খেলার মালপন্র। প্রথমেই বীভৎস একটা মড়ার 
খাল, তারপর যাদদজ্ডটা। সেইটাকে ঘ্াারয়ে খুলটায় টোকা দিয়ে বলে, 
গ্যায়সা খেল হন্দস্ছানমে কাঁভ নোহ হুয়া ॥ -*-*" বাগদাদসে আয়া, আরব 
সুলতান পানি নোহ দয়া, এক শালা উট মর গিয়া । হাম উসকে খাল 
তোড়কে লে আয়া । দেখো ভাই, চিন লেও, চুন লেও, ইয়়াদ রাখো ।” 

এইভাবে সুরু করে যাদুর খেলার একাঁট পাঁরপূরণ* দববরণ ছাঁবর মত 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন লেখক । আর সেই খেলার অঙ্গ হিসেবে 
গুলগুল ও পিয়ারীর উত্তর-প্রত্যুন্তর যেমাঁন বাঙ্চব তেমাঁন কৌত্‌কাবহ। 

1কম্ত; এই খেলার ফাঁদে ধরা দেয় না আকা্খত মান্ষটি । গুলগুল বুদ্ধ 
হয় নিরাশায়। কিন্তু ভতো'ধক নিরাশ হয় পিয়ারী। 

“এ স্গঞজজা মনে হয় নস্ফল, নাচ আসে না পায়, লাস্য আসে না ঝলকায় 
ঝলকায়। ঘুঙঃর মনে হয় বোঁড়।' 

ব্যর্থ হয়ে তারা ডেরায় ফিরে আমে । 

. ধৃশকারের সন্ধান 'কন্তু পাওয় যায় পরাঁদন সকালেই । দরের ময়দান থেকে 
শোনা যায় কাবলী হিং রি করার আওয়াজ। গুলগুল আর 'পরারী তাড়া- 
তাঁড় সাজসঙ্জা করে খেলার ঝুঁল নিয়ে ময়দানে চলে আসে। সেখানে যাদুর 
খেলা দেখাতে ছল করে[প্রেমরাজকে পাকড়াও করে নিয়ে আসে তাদের তাঁবুতে । 
খাতির করে তাকে সরবং খেতে দেয় গুলগুল। প্রেমরাজ চুমুক দেয় না সরবতে । 
হাতের মুঠিতে ?হংয়ের থলেটা শক্ত করে ধরে থাকে । 


১৬৬ অমরেশ্দ্র ঘোষ £ জগবন ও সাহিত্য সাধনা 

অধশেষে পিরারশ অনংরৌধ করে। 

“প্রেমরাজ পিয়ো সরবং ৷ 

হাম না ?পবে। 

কেনে? 

কৌন জানে বিষ না 'কি আছে! 

হাম দেবে বিষ! 

দব*বাস নেইছে, তু সব যাদু জাঁনস।* 

গৃপয়ারশ জে একটু সরবং হাতে ঢেলে নিয়ে থেয়ে ফেলে । ব*বাস জন্মায় 
প্রেমরাজের মনে। সরবংটুকু এবারে সে নিঃশেষ করে। 

চতুর খেলোয়াড় গুলগুল। সে প্রেমরাজকে অনেক সহানূভূতি দেখায়। 
ভাঁভিভাবক সেজে অনেক রকম আশা দেয় । তাকে মানুষ করে দেবে, বিয়ে 
সাদ দয়ে দেবে । “অনেক কুলশন কন্যা তার হাতে আছে। 'পিয়ারীকে কি 
পছন্দ হয়? প্রেম মাঁটর দিকে চেয়ে হাসে ।* 

প্রেমরাজের জন্য ভোজের আয়োজন হয়। গুলগুলের সাঁনবন্ধ অন:রোধে 
একটুখান মদ খেতে বাধ্য হয় প্রেমরাজ। 

“গুলগুল অদৃশ্য হয়। শীপয়ারশ দেখা দেয় নৃত্য পরা অগ্সরীর মত। 
তার হাতে এক গেলাস সফেন মদ। এবার প্রেম আর আপাতত করে না।"***** 
তার শরণরের 'ীশরা-উপাঁশরা ঝনৃঝন করে ওঠে। সে 'পরারীর হাতখানা 
জাঁড়য়ে ধরে বলে, আজ তেরা সাথ মেরা সাঁদ। কুমারণ পণ কেয়া ?দাব প্রেম? 
সাজাঁব কাপড়া ? রূপাকা চাঁদমালা ? হামার যা ?কছ? দৌলত আছে 'বিলকুল 
[লয়ে লে। প্রেম কন্তুরীর থলেটা 'পরারীর হাতে তুলে দেয় |, 

হঠাং পৃব* পাঁরকক্সনা অনযায়শ কেউ বাইরে খুন পালিশ বলে চীৎকার 
করে ওঠে । তাঁব্‌র সমস্ত আলো নিভে যায় ॥ অন্ধকারে 'পিয়ারীর হাত ধরে 
গুলগুল তাঁব থেকে পালিয়ে যায় ৷ বামাল সামলে রাখে 'নজের পেটের তলায় । 
“তারপর কানপুর* এলাহাবাদ, মোগলসরাই, বর্ধমান, হাওড়া |, 

গুলগুল দ্দানত সহজে রেহাই দেবে না পাহাড়ী শের প্রেমরাজ। তাই গা 
ঢাকা 'দয়ে থাকবার জন্যে একেবারে কলকাতায় চলে এলো । এখানে তারা 
ভাল.ক নাচ দোঁখয়ে পয়সা রোজগারের চেষ্টা করে । কিন্তু সব্দা ভয়ে ভয়ে 
গুলগুল। চম্পলের শব শুনলে চমকে ওঠে। রান্েও কান পেতে রাখে 
হুশিয়ার হয়ে। মহল্লা থেকে মহল্লায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ভগত গুলগুল কোথাও 
স্থির হতে সাহস পায় না। এমাঁন করে অনেকাঁদন কেটে যায়। 

“গুল্গুল বলেঃ শালা বৃরবক মর গিয়া ? 

গপয়ারশী চমকে ওঠে । তার সৌঁদনের নর্তকী বেশ শতধা হয়ে গেছে, 'ছি'ভে- 
যায় গন মনের একটা সুক্ষ তার। গুলগুলের 'নষ্ঠুর মন্তব্যে সেই তারটা 
ঝানবানয়ে ওঠে ৷ না, নাঃ প্রেম কখনো মরতে পারে না।* 


উপন্যাসের সৃষ্টি বৈ ১৬% 


এবারে খাঁনকটা আম্বন্ত হয়ে শহরে এসে নতুন করে ডেরা বাঁধতে চায় থাকে 
গুলগুল | শশগ্রই একটা নতুনা দলের সাথে পার হয় । সে হয় তার আঁভিভাবক ॥ 

“হাত দেড়েক উচু, হাত পাঁচেক লঙ্কা, হাত তিনেক চওড়া, চটের চাঁপোয়া 
পড়েছে খান কুঁড়। তার ভিতর একপাল মেয়ে পূরুষ কাচ্চাবাচ্চা 'নিয়ে 
1কলাঁবল করে। এদের জন্ম-মত্যু বয়ে সাঁদ নালিস সাঁলসের একমাত 
[নিয়ামত গুলগুল সন্দরি |: 

একঁদন অনেক রাতে মাতাল গুলগুল অচৈতন্য। পিয়ার চুপচাপ পড়ে 
আছে। হঠাৎ কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ শুনে পিয়ারখর ঠুনকো ঘুম ভেঙ্গে যার। 
অন্ধকারের আবছায়ায় তাঁকয়ে দেখে, প্রেমরাজ । চোখ দুটো আগুনের মত 
জ্বলছে । হাতে ঝকঝকে ছোর। | প্রাতশোধ 'নিতে এসেছে পাহাড় শের। 

এক সময় প্রেম 'পিয্লারধর দেহের উপর চেপে বসে। নিরুপায় গপয়ারণ 
তার হাতের কাঁব্জতে কামড় বাঁসয়ে দেয়। ছ্যারটা 'ছানয়ে নেয়। 'বিদ্তু 
প্রেমকে হত্যা করতে পারে না পিয়ারশী। ছঠীরটা দূরে ছঠড়ে ফেলে শরারের 
শেষ শীস্ত 'দয়ে প্রেমকে জাঁড়য়ে ধরে জের দেহের সংগে । 

“সকাল বেলা সবাই উঠে দেখলো একটা বাঁভতস লাস পড়ে রয়েছে, তাকে 
সনাক্ত করা দায়। 

1পয়ারণকে নিয়ে প্রেম তখন অনেক দূরে । 

দ্বৈত শাঁক্ততে আজ মহায়ান সে নারী অর্থ দুয়ে মিলে মহাসুরাভ 


কন্ত-রণী। 
আপন গন্ধে বিভোল হয়ে পথ চলে প্রেজরাজ।': 


এই হল 'মগ-সৌরভ' এর সংক্ষিপ্ত কাহিনী । ল্ত; এই কাঁহনীর সংগে 
সংগে যাযাবর জীবনের নিখণত বাঞ্তব চিত্র অংধাকত করেছেন লেখক । উপযোগী! 
পাঁরবেশ সৃষ্টির এবং চাঁরত্র চিত্রণের জন্য খণ্ড খস্ড বহহ বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ 
করেছেন তান। সেসব ঘটনা সর্বত্র মূল কাহনীর পক্ষে অপারিহার্য না 
হলেও উপন্যাসের ক্ষেত্রে অগ্রাসাঙ্গক নয়। তবুও নিঃসন্দেহে উপভোগ্য | 
যাযাবরদের জীবনযাত্রা প্রণালশ ও রখীত-নশীতর সংগে লেখকের যে যথেষ্ট 
পাঁরচয় আছে এই সব ঘটনা তারই পরিচয় বহন করে। বত“মান সমাজ ও 
সভ্যতা কেমন করে যাধাবরদের আ'দম জাবনযান্লাকে ধারে ধারে ভে.ঙ ফেলছে 
তাও দেঁথয়েছেন অমরেন্ত্র ষোষ তাঁর এই সর্বশেষ অপ্রকাশিত উপন্যাসে । 
দলের যুবকেরা মোড়লের হূকুম না নিয়েই কারখানায় চাকরীর সন্ধান করে। 
সংবধা হলে দল ছেড়ে দেবে তারা । গুলগৃল খবর পেয়ে তাদের 'বিচার করে». 
শাসায়, কড়া শাঁচ্ছুর ভয় দেখায় । কিন্তু নতুন জোয়ানেরা অবাধ্য । কলের 
কূল হতে চায় তারা। এই চার ছেনতাই-এর বে-আইনী দারু-সরাপ 
লেনদেনের অনাশচিত জখবন তাদের আর পছন্দ নয় । বয়স্করা এখনও 
মোডলকে মানে বটে, 'কিজ্ঞ ভেতরে ভেতরে তারাও ক্ষুদ্ধ। মোড়লকেও 
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গহমাসম খেতে হয় দল বজায় রাখতে । 'নিত্য নতুন 'ভেট জোগাতে হয় 
আইনের ঘাঁটিতে ঘাঁটতে। শুধ্‌ টাকা-পয়সা, মুরগ্ৰী, ভেড়া হলে কথা 
গল না, সংগে সংগে নারী মাংসেরও যে প্রয়োজন । তাই ধারে ধারে ভাঙ্গনের 
পথে এগিয়ে চলে যাযাবরদের বেপরোয়া জশবনযান্রা পদ্ধাত। এ বিষয়ে লেখকের 
দুঁষিভংগ প্রশংসনখয়ভাবে বাস্তব ও যাক সঙ্গত। 

এই অপ্রকাশিত উপন্যাসের প্রধান চারত্র ?তনাট--1পয়ারখ, গলগল ও 
প্রিমরাজ। তার মধ্যে সর্বপ্রধান পিয়ারী চাঁরন্র। চাঁরন্র সৃষফিতে অমরেক্র 
ঘোষের অপূর্ব দক্ষতার উজ্জ্বল স্বাক্ষর রয়েছে এখানে । আত অদ্ভূত হয়েও 
পিয়ার আত স্বাভাবিক, আত রোমা্টিক হয়েও বান্তব। পাপ-পংকের মধ্যে 
আকণ্ঠ নিমাঞ্জত করে রেখেও 'কি কৌশলে লেখক তাকে পংকাঁজনীর মত 
সৌন্দর্য-সূষমায় ফুটিয়ে তুলেছেন, ভাবতে আশ্চর্য লাগে । পয়ারীর কোন 
আদর্শ নেই_কোনো নীতির বালাই নেই, কোনো মমতা বা শঁচিতার ধার ধারে 
নাসে, এমন দক কোনো অপকর্মেই তার আপান্ত নেই, তবু তার অন্তরের 
স্বাভাঁবক নারখত্ব তাকে ষেন সব 'কিছুর উদ্ধে তুলে ধরেছ। তার রোদুদগ্ধ 
তামাটে মুখ আর মাঁলন-ছিন্ন আবরণের আড়ালে লেখক বার বার আভাঁসত 
করেছেন তার অন্তরের উচ্জবলযৌবনশ্রীকেঃ অথচ কত সহজেই লেখক তা করতে 
পেরেছেন । দীর্ঘ অভ্যাস ও সাধনা ছাড়া এই সহজ দক্ষতা অসন্ভব। 

অপরাধ-ীবজ্ঞানের কোনো অধ্যায়ই অজানা নেই যে নারীর, তেমাঁন এক 
নারখর 'চিত্রই লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন পপয়ারণর মধ্যে। “'সাকাঁসের বাঁঘনর 
মত তাকে চাব্‌কে চাবকে তালিম 'দয়েছে মোড়ল।+* কিছুই ভয় করে না 
গপয়ারী, ভয় শুধু তার গুলগুল মোড়লকে, যার হাতে সে যল্নের মত পাঁরচালিত 
ইয়। তারই ইংাগতে সে শান্তর নীড়ে অশান্তর আগুন জবাঁলয়ে দেয়-_ 
1নপুণ গুস্পচরের মত সকলের গোপন খবর সংগ্রহ করে গীনয়ে আসে, দরকার 
পড়লে 'নিবিবাদে ছোরা ছার চালায় । 

এই গপয়ারীর অন্তরাত্মাকেই লেখক জাণগয়ে তুলেছেন এক আকাঁস্মক সরাঁভর 
মহসা-স্পর্শে | ব্যাকুল পিয়ারী ছুটে বেড়ায় সেই মহার্ঘ সুবাস সন্ধানে । 

“সে পারিজাতের গল্প শুনেছে, এক তারই সৃবাস? না, কোনো দেবদৃত 
যাচ্ছে অদৃশ্য পথে? এই শহরের ধূলো-ধোঁল্লা নর্দমা প্াতগন্ধ থেকে খানিকের 
জন্য কল্পলোকে চলে যায় 'পয়ারী ।...প্‌ৃবাকাশের পে"জা তুলোর মত কখনও 
মেঘের ভিতর দা চাঁলয়ে দিতে চায়। এমন তীব্র অনুভ্বাততে সে কখনো 
পাগল হয় ?ন। 

বাইশটা বসন্তের দাহন তাকে পযীঁড়য়ে দিয়ে গেছে । আজ সে যেন পেয়েছে 
বসস্তের ছোঁয়া । তার পোড়া ভালে ডালে নতুন পাতা গ্রজাতে চাইছে । সবুজ 
অবুঝ 'কিশলয়।* 

' যাযাবর 'পর্ারীর অন্তর্নীহত মাঁহমাকে লেখক যেমন করে ধীরে ধারে 


উপন্যাসের সৃষ্টি বৌচন্র ১৬৯ 


আভাসত করেচেন, তাতে তাঁর নারীত্বের মযাদা ও সহানহভুতিই প্রকাশ পায়। 
এই একই দৃঘ্টভংশীর পাঁরচয় হীতপূর্বে পেয়োছ তাঁর 'ভাঙছে শৃধৃ ভাঙছে 
উপন্যাসের উর্বশী চাঁরতে, “বে-আইনী জনতায়' আ'মিরণের চাঁরত্রে, 'কনকপুরের 
কাঁব'র ডা'লিমজানের চাঁরলে, পদ্াদীধর বেদেনী* উপন্যাসের বেদেনশর চারনে 
এবং আরো অনেক চাঁরতে ॥ এর মূলে রয়েছে লেখকের গভীর মানবতাবোধ 
এবং সে দক থেকে তান শরৎচন্দ্র স্বগোন। 

গপয়ারীর চরিত্রে জমাট 'িম্ভুরতার ফাঁকে ফাঁকে এক একবার কোমলতার 
ঈঘং আলো ফুটিয়ে, তার লোভ আর বণনার পাশাপাশি অজানত প্রেমের 
মাধুর্য জাঁগয়ে তুলে আগাগোড়া এক ছৈত-ভাবের দোলায় দালয়ে দযালয়ে 
একটি সংক্ষম ব্যঞ্জনাময় ছবি এঁকেছেন লেখক । পয়ারী-চারত্র ভাবাঁশল্পের 
এক শ্রেন্ট নিদর্শন । 

তাই পয়ারী প্রেমকে বলোছল, “তু হামার আথর .গদকে তাকা, '্দল ক 
নজরে আসছে না, ওথানে ঠক কোনো ছটা কারবার আছে ? 

প্রেম পয়ারীর চোখে চোখ রেখে অতলে তাঁলয়ে উপলাদ্ধ করে, যা বলেছে 
পিয়ার তা বুঝ একান্তই সত্য ॥ মিথ্যা ওর ওপরের খোলস, তা বুঝি যখন 
তখন ত্যাগ করতে পারে এ রহস্যময়ী নারী। যায়, যায় একে খিবশ্বাস করা 
যায় বুঝি ।” 

এখানেই লেখকের কলম উচ্চারণ করেছে 'পিয়ারী-চাঁরন্রের মর্মবাণী। 
সমগ্র বাংলা সাহত্যে খংজলে যে কাঁট প্রকৃত পভলেন' চারন্র পাওয়া যায়, 
তারমধ্যে অমরেন্দ্র ঘোষের গুলগুল মোড়ল একাঁটি। এই চারজের বৌঁশফ্ট হচ্ছে 
এই যে, তার দোর্শড আধিপত্যের মধ্যেই লেখক তার জীবনের ব্যথতার 
উ্যাজেডিকে দেখাতে পেরেছেন। সে যেন এক ক্ষতমূল 'বরাট বনস্পাঁত, 
যার সমন্ত মাহমা আনাশ্চত ভাঁবষ্যতের কাছে উপহাস মাত্র । গুলগুলের মধ্যে 
মন.ব্যত্বের ছটে ফোঁটাও নেই। সে লোভ, হংঘ্র, দূর্ধর্য। নিজের পারচয় 
সে নিজেই দিয়েছে অনেকবার । “জানিস্‌ নিজ হাতে খতম করোছি উনষাটটা । 
আজ বাট প্রয়ে কালীমাইকা পায়ে ভেট লাগাব। তারপর ক'বছর চুপচাপ । 
সে বীভংস হাস হাসে ।” 

গুলগুল মোড়লের সঙ্গে 'িয়ারীর কোনো রন্তের সম্পর্ক নেই। 'পরারণীকে 
সেনাতনী বলে আদর করে। আবার একটু ধিছু উনিশ-বিশ হলেই শংকর 
মাছের কোড়া। নিজের স্বার্থাসদ্ধির জন্য সে যেমন অনায়াসে পায়ে ধরতেও 
পারে তেমাঁন গদনি গনতেও পারে । বাঁজয়া দাঙ্গা ছেনতাই ঠকবাজীতে তার 
একান্ত উল্লাস । একজন পাকা আঁভনেতাও বটে গুলগুল। প্রয়োজনে অসহ্য 
ক্রোধ চেপে রেখে সে শান্তভাবে প্লেহের সরে কথা বলতে পারে-_-হেসে উঠতে 
শারে অপ্রত্যাঁশত মৃহর্তে। নিদারুণ অপমানও হজম করতে পারে 
অয়ানবদনে অন্য উপার না থাকলে । 
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' মাঝে নাঝে বিচার সভা ডেকে গুলগুল ধশ্মবিভায় সাজে । বন্যা দৌষ» 
ক্র্টির জন্য কঠোর শান্তির ব্যধক্ছা করে দলের সকলকে বশে রাখতে চায় 
“গুলগুল শাস্মজঞও বটে। শাদ্দে প্রাণে যে-ভাবেই কাহনী লেখা থাক 
গুলগুল ব্যবহার করে. তা নিজের অস্তের মত করে ।,, 

এই গুলগুলের মনের অতল অন্ধকারের মধ্যেও লেখক দোঁথয়েছেন একাঁবন্দু 
পালোর কণা । সে হচ্ছে তার দলের প্রাত ভালবাসা । কেমন করে দলকে 
টাকিয়ে রাখতে পারবে সেই তার সর্বক্ষণের চিন্তা । দল ভেঙে যাবে এ কথা 
ভাবতে তার বক ভেঙে যায়। তাই গুলগুল 'িদ্রোহশী যুবকদের বলোছল, 
“হামার কি আছে, ছেলে ঘরসংসার কুছি নেই। তু লোক হামার সব, তু 
লোককে লিয়ে যেন্তা চিন্তা-ভাবনা, বিচার-আচার, থানা-পুলিশ কা ডাঞ্ডা 1, 

কিন্তু অপারাঁমত অর্থলোভই তার জশবনে চরম ট্রাজোঁড ডেকে নিয়ে আসে। 
ছলে বলে কৌশলে প্রেমরাজের কাছ থেকে মহামূল্য কল্তুরশী ছিনিয়ে দল ত্যাগ 
করে চলে যেতেও সে ধা করে না। এরই পাঁরণামে অবশেষে ঘটে তার 
আকাঁম্মক মৃত্যু । “সকালবেলা সবাই উঠে দেখলো একটা বীভৎস লাস পড়ে 
রয়েছে, তাকে সনাক্ত করা দায় ।*, 

কাম্মীরের নওজোয়ান প্রেমরাজ এই কাঁহনখর নায়ক। তার সহজ 
সরল মনোভাব ও অনমন"য় কং্টসাঁহফু চাঁরপ্র লেখক দক্ষতার সঙ্গে ফুঁটয়ে তুলতে 
পেরেছেন । কিন্তু 'পিয়ারী ও গুলগুলের তুলনায় প্রেমরাজের চিন্র অনেকটা 
নম্প্রভ । পিয়ারশর প্রাত তার আকর্ষণে গভগরতার ছাপ অধাকত করতে 
পারেন নি লেখক। এই পাহাড়খ শের"এর চাঁরত্র গিন্ণ সংন্দর, জু 
প্রয়োজনের তুলনার কম জীবন্ত এবং কম ব্যাজত্পূর্ণ মনে হয় । 

এই তিনটি প্রধান চীরব্রকে ঘিরে আরো ছোট-বড় বহু চাঁরত্বের সমাবেশ 
হয়েছে । বাল্ঞবে ও বঞ্জনায় এই চারব্রগাল প্রধান চাঁরত্র কাঁটকে উজ্জ্বল করে 
তুলতে সাহাব্য করেছে এবং উপন্যাসের ঘটনাচক্রকে কাঙ্খিত পথে আবতিত 
করেছে। এইসব চারশ চিপ্রণে সর্বদাই সজাগ দেখা যায় লেখকের মানাবক' 
দস্টভংগী ও সহাননভাঁতশল হৃদয় জশবনধারণের কাঁঠন সংগ্রামে তারা 
সকলেই ক্ষত-বক্ষত, তবু নিরন্ত নয়। এই অপরাজেয় সংগ্রামশীলতাই 
অমরেআ ঘোষের উপন্যাসগালতে চারন্ন সৃষ্টির প্রধান বোৌশষ্ট্য। 

মনে হয় “মগসৌরভ' অমরেজ্জ ঘোষের শেষ প্যাঁয়ের উপন্যাসগুলর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বাংলা ভাষায় একাঁট সার্থক প্রতীকাশ্রয়ী উপন্যাস। প্রতীকের 
অন্তরালে প্রচ্ছন্ন ব্তব্যের ইংগিত “মৃগসৌরভ*-এর মতই সূরাঁভত করেছে এই 
গ্রস্থকে । এই কাঁহনশর মধ্য দিয়ে বর্তমান সভ্যতার মর্মবেদনাই প্রকাশিত 
হয়েছে । নিষ্প্রাণ এই সভ্যতার উচ্গান্ততা ও উন্মাদনার মধ্যে মানুষ আজ 
মনে মনে সন্ধান করছে কোনো এক চ্ছায়শ এশ্বর্ষের-চরন্তন সত্যের । তা 
আন্তত্বের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না, শনুধু পাওয়া বাচ্ছে তার সুরাঁভর ইংগিত & 
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মীন:ক ছুটে চলেছে সেই সংরষিয পেছনেশ্খরতে 'গিেন্' ধরতে পারছে না। 
তব; এই নিরাম্বাস সভ্যতায়ও অবশিষ্ট আছে: একাঁট আম্বাস যা তাকে 
অবক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা করতে পারে। সেআম্বাস হচ্ছে মানের প্রেম। 
এই প্রেমই একাঁদন তাকে চ্ছায়ণ এ*বর্য'-গনরন্কন সত্যের ঈদকে পথ দেখিয়ে 
নয়ে যাবে। 

অমরেন্্র উপন্যাসের সৃষ্ট বৌচন্য পারক্রমণের শেষে আমাদের মনে হর 
তাঁর দরদী কলম একদিকে যেমন দাঁরদ্র 'ছন্দু-মৃসলমানের 'মাঁলত জীবনের 
চনত, উদ্বাস্তু ও 'নম্নমধ্যাবত্তের জীবন সংগ্রামের সার্থক কথাশিল্পী, তেমাঁন 
খাঁটি স্যাটায়ার ও সাঙ্কোতিক উপন্যাস তাঁর আধঃনিকতম অধ্যায় । তাঁর সষ্ট 
বৌঁচত্র্ের মূল কথাই হল-_মাঁটর মানুষের কাঁহনণ হৃদয়ের রসে জারয়ে 
মানুষের জন্য খে যাওয়া । এই কারণেই নতুন প্রজল্ম তাঁকে জানাবে 
সংগ্রামী আঁভনন্দন। 
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পৃষ্ঠা ১০-১১ ধঘতীয় সংঞ্করণ, জানুয়ারশ ১৯৭২ 
রাঁববারের যুগান্তর £ ৮ই আগ, ১৯৫৪ 
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এ ২৩৫ 
নবেন্দ; ঘোষের চিঠি- 
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৪০, বাঙালীর সাঁহত্য-ভবতোধ দত্ত। গৃষ্ঠা-২৬৫ 

৪১. রাবারের যুগান্তর--৩১শে আগ, ১৯৫২ 

৪২. সত্যযুগ- রাবার, ২শে চৈন) ১৩৫ 
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( জগ্মশতবার্যিক সংস্করণ ) ৫ম খণ্ড, পৃঠ্ঠা-88৪-৪৫ 

৪৫. জবানবন্দী। পৃষ্ঠা-২৩২ 

৪৬, অমরেক্র ঘোষ.'নারাযণ গঙ্গোপাধ্যায় | সমীপেষ: £ ৬ষ্ঠ বর্ষ, 
তৃতীয় সংখ্যাঃ ১৩৬৪ 

৪৭, উপন্যাসের কথা-দেবাঁপদ ভট্টাচার্য 
প্‌.২৩২ 

৪৮. অমরেন্দ্র ঘোষ-অরুণ কুমার চট্টোপাধ্যায় রমন £১ম বষ ৪ 
ংখ্যা মাঘ চৈত্র, ১৩৬৬ 


মহ্ত অধ্যায় 
কথাশেষ 


মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর একট প্রবন্ধে লিখেছেন, 

প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 'বজ্ঞান-প্রভাঁবত মন উপন্যাস লেখার জন্য 
অপাঁরহার্যরংপে প্রয়োজন। পাঁথবীর যে কোন যুগের যে কোন উপন্যাস 
ধরে ীবশেলষণ করলে লেখকের এই বৈশিষ্ট্য, বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে এই বিশেষ 
ধরনের মানাঁসক সমতা খংজে পাওয়া যাবে ।*১ 

আরো পারস্ফুট করে ?তাঁন বলেছেন , 

“থুব সহজ করে বলতে গেলে বলা যায় যে, লেখক যে ভাব আর ভাবনাই 
সাঁজরে দন উপন্যাসে, গভতটা তাঁকে গাথতেই হবে খাঁট বাস্তবতায় । যতই 
থাপছাড়া উত্ভট হোক উপন্যাসের চাঁরত্র--মাটর পাঁথবার মানুষ হয়েই তাকে 
থাপছাড়া উত্ভট হতে হবে ।৮২ 

অমরেন্্র ঘোষেরও এ একই কথা । তবেসে কথা তাঁন তাঁর নজের মতন 
করেই বলেছেন । 

“মহৎ সাঁহত্যের জন্য মহৎ আঁভজ্ঞতার উপকরণ চাই । সে উপকরণ হঠাং 
কখনো সংগ্রহ হয় না। না কোনো ডাহীর রেখে,না দীদন মেলামেশা করে । 
পারপাঁর্বকের চাপে পড়ে শোক দহঃখ বেদনায় মর্মীস্তক আঁভঙ্ঞতা 'নিয়ে 
আমাকে আজ আসতে হয়েছে সাঁহত্যে। জনসাধারণই তার বক্তব্য আমার 
কলমের ডগায় পেশ করছে। যাঁদ কিছ মহং হয়ে থাকে তার সম্পূর্ণ মূল্য 
জনসাধারণেরই প্রাপ্য ।১৩ 

মাটির পীথবীর মাটির মানুষ এই জনসাধারণের জীবন ও সমকালনন 
ঘটনাই অমরেন্দ্ুর উপন্যাসের মূল উপজীব্য । এই জনসাধারণ প্রসংগে তান 
আবার বলেছেন, 

“পাঁকের পথে এদের জীবন বৌচন্র্য ফোটাতে চাইনি, পূণ“ আশাবাদের 
পথে আমার গাঁত। আম জানি এই প্রগাত। জনসাধারণ হচ্ছে চিরন্তন 
মার্গ সঙ্গগত। বাঁক যা কিছ গজল ঠুংীর ।১:৪ 

তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বিভাতভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের মত অমরেন্দ্ 
ঘোষকেও আভজ্ঞতার মানুষ বলতে কোন আপাত হবার কথা হয়। 

গকল্তু জগতে একজনের আঁভজ্ঞতা আর একজনের অনুভূতির হৃবহ্‌ নকল 
হতে পারে না। ১৩৬৬ সালে পৃণঃ প্রকাঁশত বনফুলের 'ভূবনসোম' বইথানিতে 
আনিলবাব বা সথাঁচাঁদ বা ভূবনসোম, এ'রা কেউ-ই অবাস্তব নন, কিন্ত; সেখানে 
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এ'রা এবং এরা ছাড়া ভুট্টা, ভাঁগয়া, চভুর়'জ, গোপ, তার মেয়ে বাদয়া 
ইত্যার্দি সকলে মলে যে অ্রমণ কাঁহনশীট সুরসাল করে তুলেছেন, সে কাঁহনশ 
কেমন করে স্বপ্লের মতন স্ন্দর আর সুখ স্বপ্নের মতোই আঁবশ্বাস্য মনে হয়। 
আবার ১৩৬২তে বনফুলের শনরঞ্জনা” প্রকাঁশত হয় ॥ সেকাহনণ আনাতোল 
ফ:সের 11815 অবলম্বনে লেখা । এই বইয়ের গানবেদন' এর মধ্যে বনফুল 
গলখেছেন--"ইহা 'ঠিক আক্ষারক অনুবাদ নহে, দেশ কাল পাত্র পানী আমাদের 
দেশের অন:র:প কারবার প্রয়াস পাইয়াঁছ।” সতরাং উপন্যাসে পরয্যালিজম 
রক্ষা যে লেখকের একটি আবাশ্যক কর্তব্য সে কথা সমালোচক-সমাজে 
বহঃশ্রুত ব্যাপার । এই (রিয়্যালজম-ই অমরেন্দুর স্বাহত্যের একাঁট মহত গুণ । 
কিম্তু মহৎ উপন্যাস সম্থন্ধে মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর লেখকের কথায় কোন 
উল্লেখ করেন 'নি। শধূ এই বলে তিনি আলোচনা শেষ করেছেন, 

“উপন্যাসে বাস্তবের ক্ষেত্র হয় আরো ব্যাপক, আরো প্রসারত। উপন্যাসে 
অনেক রকমের অনেক মানুষকে তাঁদের বাজব জীবন আর 'বাঁচত্র পাঁরবেশ সমেত 
টেনে এনে কারহনন ফাঁদতে হয়। এই বৈশিষ্ট্ের জন্যেই, কবিতার চেয়ে 
উপন্যাসে ভাববাদী কল্পনার স্থান বস্তুবাদী কল্পনা অনেক সহজে ও দংঢুভাবে 
দখল করছে ।**& 

সকলেই জানেন ধে, আমাদের সাম্াঁজক, রাজনোতিক ও অর্থনৈোঁতক 
সম্প্রসারণ এবং তার পাঁরণাঁতর সংগে সংগেই উপন্যাসের হাঁতহাস জাঁড়ত। 
পাঠক সমাজে গলের চাহিদা চিরকালের ব্যাপার। তাহলে গল্পের সংগে 
উপন্যাসের পাথক্যের কথা বলতে গয়ে বলতে হয়- গল্প হলো জশবনের 
মোটামুটি স্ছাতধর্মী রূপায়ণ, আর উপন্যাস নিঃসন্দেহে তার চলাচ্চন্ত। কস্তু 
শুধু চলং-লক্ষণই নয়, উপন্যাসে এই গাতধর্মের সংগে সংগে জীবনের সামীগ্রক 
ধারণাটাও থাকা দরকার । চাঁরত্রের বিকাশ ঘাঁটয়ে তোলার মধ্যেই মানব-জীবনের 
যথার্থ গাঁতরূপের উপলাব্ধ ফুটতে পরে । সময়ের ধারাবোধে এঁড়য়ে কিংবা 
সৌঁদকে পূর্ণ অবাহত না থেকেও ছোটগল্প লেখা যেতে পারে; কিচ্তু কালঘ্রোতের 
নিত্য নতুন তরঙ্গে'র উদ্ভব আর বিলয় সমন্ধে উপন্যাসসক কখনই উদাসীন থাকতে 
পারেন না। উপন্যাসের এই সব লক্ষণ 'বচারের কথা থেকে উপন্যাসের সংগে 
মহাকাব্যের তুলনা এসে পড়ে । উপন্যাস আমাদের আধ্মীনক কালের মহাকাব্য 
তো বটেই-_মহাকাব্যের মতনই ধশরে ধারে এবং সমগ্রভাবে জীবন বীক্ষার প্রয়াস 
দেখা যায় উপন্যাসে । এই প্রসংগে ডঃ হরপ্রসাদ 'মিল্ল বলেছেন, 

“মহাকাব্য প্রধানতঃ কেবল বীরত্বের 'দকেই সজাগ" বীরের সন্বদ্ধেই আগ্রহী । 
অপরপক্ষে, উপন্যাসে আমাদের এই মনহষ্য জশবনের উত্ধানভূমি এবং 'নিম্মতল--- 
তার উচ্চশীর্য এর গম্ভীর গুহা-গহবর সব ছুই গৃহিত হয়। কিছুই উপোক্ষিত 
হয় না,_কছুই সাঁরয়ে রাখা ছয় না। এাঁদক থেকে দেখলে মহাকান্যের 
তুলনার উপন্যাসের বিস্তার যে আরো বোশ, সে কথা ধলতেই হয় ।"& 


৯৭৬ অমরেন্দ্র ঘোষ £ জশবন ও সাহিত্য সাধনা 


অমরেজ্্র ঘোষের 'দাঁক্ষণের 'বিল” এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ও পদাক্ষণের 'বিল* এর বিশাল পটভূমিতে এপক সলভ মাঁহমা 
প্রত্যক্ষ করেছেন । এই উপন্যাসের আলোচনা প্রসংগে প্‌বেই আমরা 
জানয়োছ যে, 'দাঁক্ষণের বল'কে কেবল একাঁট বিলের ইতিকথা হিসেবে মনে 
করলে ভুল করা হবে। এই বলের সংগে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত একট মধ্যাবত 
পাঁরবার আর গোঁণভাবে জাঁড়ত এমন একি বঙ্গ অঞ্চল, যাকে গণ্ডশবদ্ধভাবে 
গোটা বঙ্গ দেশ হসাবেই গ্রহণ করা যায়। 

কোন উপন্যাস সাঁত্যই মহং হলো কি হল না, তা বিচার করতে হলে পাঠক 
দেখেন লেখকের উদ্দেশ্যটা কি 'ছিল,_এবং তা কতদ্‌রই বা ফুটেছে, অথবা যে 
মাল-মশলা তর সেই বিশেষ উপন্যাসে ব্যবহৃত হয়েছে, তার প্রকীতিটা ?ি রকম। 
এই প্রসংগে অধ্যাপক হূমায়ূন কবীর বলেছেন, 
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অপরাঁদকে অধ্যাপক তারকনাথ সেন মহৎ উপন্যাসের কথা বলতে 'শগয়ে 
বলেছেন, 

+41381709, 10169980111) 810 5৬/9910, 81110110106 210 510808001517955+ 
(09118 01 9010991-011959, 0161, 816 98561770181 10 1119 17181119 ০1 
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বলাবাহ্‌ল্য অমরেন্্র ঘোষের মধ্যে এই মহং উপন্যাস রচয়িতার গুরণগুলি 
গল বলেই গতাঁন “দাঁক্ষণের বিল" এবং বে-আইনী জনতর্রি মত মহং উপন্য:স 
রচনা করতে সক্ষম হয়োছলেন। 

অধ্যাপক তরকনাথ সেন ত'র উন্ত প্রবন্ধে মহং উপন্যাসের কথা আলোচনা 
প্রসংগে ভারতবষের দিকে চোখ 'ফাঁরয়ে উীনশ'শ সাতচাল্পশ সালের পনেরই 
আগষ্টের আগেকার শতকার্ধের কথা ভেবেছেন। "তান প্রশ্ন করেছেন,__- 
আমাদের সেই অর্ধ-শতকের জাতগর সংগ্রাম ?ক সাঁত্যই একখান শ্রেষ্ঠ উপন্য্যসের 
গবষয় হতে পারে না? তাঁর এই প্রশ্নের জবাবে অমরেন্দ্র ঘোষের চরকাশেম' 
“দাঁক্ষণের বিল” 'জোটের মহল+ “ভাঙছে শুধ; ভাঙছে+--উপন্যাসগুলির কথা 
আবার মনে পড়ে। িভীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যার 
এবং মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়--তিনজনের কলমেই মহত্বের সন্ভাবনা দেখা গেছে 
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সন্দেহ নেই। পকন্ত: 'সান্ধর প্রশ্নে বাংলা সাহত্যের এই তিন বিশাল ব্যাঁজতের 
সমকালীন হয়েও অমরেজ্জস তাঁর নিজস্ব রচনাভাঁঙ্গ ও সামাঁজক দষ্টিভাঙ্গর 
কারণে বাংলার প্রগতাঁশসল সাঁহতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রাতানাঁধর গ্ছান অধিকার 
অবশ্যই দাবী করতে পারেন। 

বাংলা সাহত্যের ভূগোলে যে পৃথিবীর রুপ সংযোজনে মানিক বন্দোপাধ্যায় 
প্রথম পাঁথক সন্দেহ নেই। কিন্তু সেখানের নিম্নাবন্ত মুসলমান সমাজের এমন 
সার্মীগ্রক প্রাতরহপ মাঁণক অথবা পরবত অন্য কোন লেখক এমন ফি কোন 
মুসলমান লেখকের লেখাতেও সে ত্র বোধ হয় এতথাঁনি উজহ্লতা 'নয়ে 
অন-পাঁস্থত-_কিম্তু অমরেন্্র ঘোষে তা পাঁরপূর্ণতা লাভ করেছে। তাঁর 
উপন্যাসের মধ্য দয়ে বর্তমান সভ্যতার মর্মবেদনাই প্রকাশিত হয়েছে । নিষ্প্রাণ 
এই সভ্যতার উদ্মন্ততা ও উদ্মাদনার মধ্যে মানুষ আজ মনে মনে সন্ধান করছে 
কোন এক স্থায়ী এশ্বের- চিরঞ্জন সত্যের | মানুষ ছুটে চলেছে সে এঁ*্বর্ষের 
[পছনেধরতে 'গয়েও ধরতে পারছে না। তবু এই 'নরাশ্বাস সভ্যতায়ও অবাঁশিষ্ট 
আছে একাঁট আশ্বাস যা তাকে অবক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা করতে পারে। সে 
আশ্বাস হচ্ছে মানুষের প্রেম । সেই প্রেমই একদিন তাকে স্থায়ী এম্বর্য- 
চিরন্তন সত্যের ঈদকে পথ দৌখয়ে নিয়ে যাবে। শেষ আশার এই সংবাদই 
দয়ে গেছেন অমরেজ্জ ঘোষ তাঁর জখবন ও সাহিত্য সাধনায় মধ্য দিয়ে । 
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৮। -এঁ- 


তামরেজ্-১২ 


পরিশিষ্ট 


পারাশিক্ট- ১ 
গুল্হ নির্দোশকা 


আমার জীবন ও ভারতের কমিউানস্ট পাণ্টি -_ম:জফ্‌ফর আহমেদ । 
উপন্যাসের স্বর্প-_-ডঃ শিশির চট্টোপাধ্যায়, প্রথম সংস্করণ, 
উপন্যাসের কথা-_ দেবশপদ ভট্টাচার্য । প্রথম প্রকাশ, মে 

কল্লোল যুগ -আঁচস্ত্যকুমার সেনগুঞ্চ | ষষ্ঠ প্রকাশ, আশ্বন, 
কল্লোলের কাল-_জাবেন্্র বিনোদ সংহ রায়। প্রথম সংস্করণ, 


জনসাধারণের রুচি-বষ্ণ দে। প্রথম সংস্করণ, 

জবানবন্দী- অমরেন্দ্র ঘোষ । প্রথম প্রকাশ, 

তারাশংকর--ডঃ হরপ্রসাদ মন্ত্র । প্রথম সংস্করণ, 

তিতাস একাঁট নদশর নাম--অদ্বৈত মল্বর্মন | 

দুই শীব্বষুদ্ধের মধ্যকালশন বাংলা কথা স্াহত্য-ডঃ গো'পিকানাথ 
রায়চোধুরণী, প্রথম প্রকাশ, 

নৌ-বিদ্বোহের ইতিকথা-_ফাঁণভূষণ ভট্রাচার্য। প্রথম সংস্করণ, কাতিক, 
১৩৮০ 

পাঁরচয়--কা'িতিক, ১৩৩৯ 

বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা-_ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্চম সং ১৩৭২ 

বাংলা উপন্যাসের ধারা -অচ্যত গ্রোস্বামী । 

বশ শতকের বাংলা সাহত্য 


ংলা সাঁহত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার--ডঃ ভূদেব চৌধুরী । 


বাংলার অথ“নোতিক জীবন- ন:পেন্্ কৃষ্ণ সংহ | 
বাংলা উপন্যাসের আধৃীনক পধায়__রণেক্্রনাথ দেব । 


ভারতের কৃষক 'বদ্বোহ ও গণতান্তিক সংগ্রাম- সুপ্রকাশ রা । ছিতীয় 
সংস্করণ, জান-য়ারণ, 

'ভূথা ভারত--বিমল চক্র ঘোষ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও সাহত্য ডঃ সরোজ মোহন 'মনর। 
প্রথম সংস্করণ, বৈশাখ, 


১৮২ অমরেদ্দ্র ঘোষ $ জগবন ও সাহিত্য সাধনা 


যুগ পারক্রমা (২য় থন্ড)--নরেশ চত্্ সেনগুপ্ত । 

লেখকের কথাস্-মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 

স্বাধীনতার পৃবভিস- অন্নদাশংকর রায়। প্রথম সংস্করণ, 

সংস্কাতির রূপান্তর- গোপাল হালদার, সপ্তম সংস্করণ, ' 

/১ 07811870110 090809-5171. 1118 808 

89170918 01181810016 10-09%, ৯ 501৬5১ 1947-50 

561505 01 11019-60. 0/ /85018 10108, ৬০1. ৬1, 281-18. 
39011 

00171917000181 1110181 1-119191019-58111/8 20809171950 
60011011011151017% 01 8611991-1. 1. 511178 

691117799 11 89171091-16811 01781817 010511 

010৮/0) 01 016 5011-101011187150]1) 

1101091 --00 

11019009৮13. 68177608179, 5. 611819360 011. 11 
11019 1947 

110195 51010190916 101 17960911--111161 10111761199, 


৩। 


৪1 


€ে। 


৬। 


পারশিষ্ট-_২ 
অমরেন্দ্র ঘোষের গ:ল্হপঞ্জণ 


চরকাশেম (উপন্যাস) প্রথম সংস্করণ £ আবন, ১৩৫৬। 
প্রকাশক-বৃক ওয়াক্ড লিমিটেড । ৫, হোস্টিংস স্ট্রীট, 
কালকাতা-১। পুশ ২০৪। দাম--৩.০০ টাকা। প্রচ্ছদ 
খালেদ চৌধূরশী । উৎসঞ্গ' £ চরকাশেম উপন্যাস হলেও আমার কাছে 
প্রত্যক্ষ সত্য । সেই চরের জণশবস্ত বাল মানযগুীলর উদ্দেশ্য । 
পদ্দশ?ঘর বেদেনগ (উপন্যাস -প্রথম সংস্করণ £ আঁশবন, ১৩৫৬ । 
প্রকাশক £ বেঙ্গল পাবাঁভশার্ঁপ | ১৪, বংাকম চ্যাটুচ্জে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। প্ঠা-১৭০। দাম-দুটাকা বারো আনা। 
প্রচ্ছদ-আশহ বন্দ্যোপাধ্যায় । উৎসর্গ-_-সজনাীকান্ত দাস। 

দাঁক্ষণের বিল (১ম খন্ড, উপন্যাস) প্রথম »ংস্করণ £ ১৩৫৭ । 
প্রকাশক £ গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় আণ্ড সন্স। ২০৩৯১, 
কণওয়ালিশ স্ট্রগট, কাঁলকাতা-৬। পৃষ্ঠা-২৬৬। দাম-৪.০০ 
টাকা । উৎসগ্ 2 শ্রী প্রাণতোষ ঘটক 'প্রয়বরেষহ। 

ভাঙছে শৃধ্‌ ভাঙছে (উপন্যাস)-প্রথম সংস্করণ £ জো, ১৩৫৮ । 
প্রকাশক £ কমলা বুক িপো। ১৫, বংীকম চ্যাটুঙ্জে স্প্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ ॥ পৃষ্ঠা-২০৪ । দাম-সাড়ে তন টাকা । প্রচ্ছদ 
পাঁরকল্পনা-মাণ বাগচই। প্রচ্ছদ £ ধরেন বল। উৎসর্গ £ 
জখব্ন সাঁঙনখ পংকাঁজন? ঘোষ । 

একটি সংগগতের জল্মকাহিনী (উপন্যাস)-প্রথমসংস্করণ হ ১৯৫১ । 
প্রকাশক £ ি.এম.লাইব্রেরী। ৪২, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, 
কগলকাতা-৬। পংষ্ঠা-১৪১। দাম-২.৫০ টাকা । উৎসগগ $ লব্ধ 
প্রাতষ্ঠ কথা শিল্প? শ্রী আঁচস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত । 

বে-আইনশ জনতা (উপন্যাস)--প্রথম সংস্করণ £ ১৩৫৮ | প্রকাশক £ 
কমলা বৃক ডিপো । ১৫, বংকিম চ্যাটুঙ্জে স্ট্রগট, কাঁলকাতা-৬। 
পষ্ঠা-২২০। দাম-সাড়ে তিনটাকা। প্রচ্ছদ £ ধারেন বল। 
উৎসর্গ 3 'বজয় ব্যানাজাঁ, রমেশ চক্র চট্রোপাধ্যার়ঃ নন্দলাল রার, 
রামমোহন ঘোষ, সত্যবন্ধু ভোঁমক, আবুল কালাম সামস্বাদ্দন, 
প্রফুল্ল রায় সপ্ত সারাঁথর উদ্দেশ্যে । 


১৮8 


অমরেশ্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা 


৭। কনকপ;রের কাব ( উপন্যাস )- প্রথম সংস্করণ £ আশ্বিন, ১৩৬০। 


৬। 


৯১ 


৯১০ 


১১] 


৯৭ 


৯৩ 


প্রকাশক £ ডি. এম. লাইব্রেরী । ৪২, কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রট, 
কাঁলকাতা---৬। পৃষ্ঠা ৩৩৪+১। দাম-চার টাকা । উৎসর্গ £ 
শ্রীধুক্ত সুধীত্রনারায়ণ নিয়োগী, শ্রীমান সত্যেম্দ্র নারায়ণ সরকার 
করকমলেষহ। 

দাঁক্ষণের বিল (২য় খণ্ড, উপন্যাস)--প্রথম সংস্করণ £ আশ্বিন, 
১৩৬০। প্রকাশকঃ গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় আযান্ড সন্স। 
২০।৩।১/১, কর্ণ“ওয়াঁলশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬। পৃষ্ঠা-২৫২। 
দাম-চার টাকা । উৎসর্গ £ মনীষী শ্রী অতুল চন্ত্রগুঞ্ত করকমলেষু। 
জোটের মহল (উপন্যাস)-প্রথম সংস্করণ £ ১৩৬১। প্রকাশক £ 
[ডি.এম.লাইব্রেররী। ৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কাঁলকাতা-৬। 
পৃষ্ঠা১+২১২। দাম-সাড়ে গতন টাকা। উৎসর্গ ঃ শ্রীষৃত্ত 
দেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীধুক্ত আনল কুমার চক্রবতঁ, শ্রীযুক্ত 
দেবেশ চন্দ্র বাস মুখোপাধ্যায় করকমলেষু়। 

কুসহমের সম্মতি (গল্পগ্রস্থ)_-প্রথম সংস্করণ £ ১৯৫০। প্রকাশক ঃ 
সাঁহত্য প্রকাশ । ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। পৃষ্ঠা- 
১৬০। দাম-২'৫০ টাকা। উৎসর্গ ৪ 'দিলশপ কুমার গুপ্ত। 
(সূচীপত্র £ কুপূমের ম্ম্ীত, বাদী, সারেঙ্গীর সুরৎ ভেজাল একটু- 
খানি নূন, ফেরার, কসাই, বনলতা সোম, সূর্ধমুখীর মৃত্যু 
একাট ম্মরণপয় রান, কল্যাণ স্বাক্ষর)। 

মন্থন (উপন্যাস -প্রথম সংস্করণ £ আগম্ট, ১৯৫৪ । প্রকাশক £ 
নবভারতী। &» শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। পৃষ্ঠা-৪৩। 
দাম-৩'০০ টাকা। প্রচ্ছদছঃ সমীর সরকার। উৎসর্শ ঃ 
দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ । 

অহল্যা কন্যা ( উপন্যাস)- প্রথম সংস্করণ £ আশ্বিন, ১৩৬২। 
প্রকাশক £ এস' ব্যানাজঁ আন্ড কোং। ৬নং, রমানাথ মজ-মদার 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯। পৃ্ঠা-১৩২' দাম আড়াই টাকা। প্রচ্ছদ ঃ 
আশ বন্দ্যোপাধ্যায় উৎসর্গ £ কথাশিলের সংগে চিন্র শিল্পের 
সমন্থয় সাধনে যান অগ্রদূত সেই প্রাথতষশা শ্রীমুরলী ধর 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের করকমলে। 

*ব-নবাঁচিত গল্প (ছোটদের জন্য গল্পপ্রস্হ )--প্রথম সংস্করণ £ 
১৯৫৬ | প্রকাশক শ্রাগদাই চাঁদ দে। ১৭াঁড, শল্ভুবাব লেন, 
কাঁলকাতা-১৪। পৃষ্ঠা৯৫। দাম-দেড় টাকা? (সচীপন্র £ 
পোড়ো বাড়ির ছেলে, জন্মাঁদন, মা, কালশক্র, মেনকামালন 
দাঙ্গা, জবাব ) 


১৬ 


১৭7 


১৮। 


১০)। 


পাঁরাঁশষ্ট ১৬৫ 


কলেজ স্ট্রীটে অশ্রু (উপন্যাস )- প্রথম সংস্করণ £ অগ্রহায়ণ, 
১৩৬৪ । প্রকাশক £ শ্রীগুরু লাইব্রেরী। ২০৪, কর্ণওয়াজিশ 
্্রট, কাঁলকাতা-৬ । পৃষ্ঠা-২১২। দাম- সাড়ে চার টাকা । 
প্রচ্ছদ £ বীরেন বল । উৎসর্গ £ শ্রীবুক্ত প্রফুল্ল কুমার রায়চৌধ্‌রা 
ও শ্রীষক্তা শৈলজা চৌধুরী করকমলেষন। 

গঠকানা বদল ( উপন্যাস )- প্রথম সংস্করণ» ১৩৬৪ ! প্রকাশক £ 
বাক সাহত্য। ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯। পৃষ্ঠা-২১২। 
দাম--সাড়ে চার টাকা । প্রচ্ছদ ঃ খালেদ চৌধুরী । 

রোদন ভরা এ বসন্ত (উপন্যাস )- প্রথম সংস্করণ 8 ১৯৫৮। 
প্রকাশক £ ক্যালকাটা বৃক ক্লাব। পৃষ্ঠা-১৯৭। দামঃ উল্লেখ 
নেই। প্রচ্ছদ £ পূর্ণেন্দু পত্রী । 

নাঁগনশ মুদ্রা (উপন্যাস )- প্রথম সংস্করণ £ ভাঘ্ু; ১৩৬৬। 
প্রকাশক £ ধবদেযাদয় লাইব্রেরী । ৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-১ 1 পৃষ্ঠা-১+ ১২৪। দাম-_-তিন টাকা। প্রচ্ছদ £ সত্য 
সেবক মুখোপাধ্যায় । উৎসর্গ ঃ শ্রীমতী আরাধনা গুপ্তা, শ্রীইন্দ্‌ 
গুপ্ত ও নারয়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় করকমলেষ। 

মন দেয়া নেয়া (উপন্যাস )- প্রথম সংস্করণ £ 

প্রকাশক £ সাহত্য॥ ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
পৃষ্ঠা-১৪৪ । দাম--৩"০০ টাকা । প্রচ্ছদ £ যুধাঁজং সেনথপ্ত। 
উৎসর্গ £ শ্রীরথশন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যার ও শ্রীঅনপ কু বসু 
প্রীতিভাজনেষ। 

জবানবন্দী (ম্মীতিকথা)-- প্রথম সংজ্করণ £ ভাদু, 

্রপ্তরু লাইব্রেরী । ২০৪, 'িধান সরণখ, কালিকাতা-৬। পৃষ্ঠা 
১+২+২৮৩। দাম--সাড়ে সাত টাকা। প্রচ্ছদ £ সমধাংশধ 
শেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্িশ্পিউ--৩ 
নির্দেশিকা 


অগ্রণশ- ৩৬ 

আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত--১১-১৩, ১৭, 
৩৫৯ ৩৬, ৪২৯ ৫&9+ ৬, ৬০; ৬১) ৬৬, 
১২০, 

অতুল চন্দ্র গুপ্ত--৪৮, ৫২-৫৭, ৬৪, 
অশোক কুমার সরকার--&৭, 

অহল্যা কন্যা--১৫৬, 

আশাপুনা দেবী--৫৭, 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়--১০, ৫৭ 
একাঁট সংগীতের জন্মকা?হনন--8৭, 
১৪৩ 

একাঁট ম্মরনীয় রার--১০০* ১৬০-৬২ 
ওজ্ড ম্যান এল্ড 1দ ?স--১৫৯ 
কনকপুরের কাঁব--৪৫-৪৭* ৫৭১ ৭৭১ 
১০২, ১৩৪-১৩৯ 

করুণা 'নিধন--৬৬ 

কলেজ স্প্রীটে তশ্রু--১৫৭ 

কলের নোৌকা--১২, ১৪, ১৮১ ৩৫, ৬৫, 
৭০-৭১) ১১০, ১২০, 

কলোল--১, ২, ১১৯৪) ৩৫৪ ৩৬, ৪১৯ 
৬৫, ৬৬, ৭২ ৭৪» ১১০, 

কবি--১১৮ 

কুস্‌মের স্মত--৭০-৭৬ 

কাজী আবদুল ওদনদ--৪১১ ৪৮, ৪৯ 
৫৪১ ৬৩ 

কানাইলাল-- ১৩ 

কািন্দগ--৩ 


কাণলদাস রায়--১১১ ১৩ ৪০,» ৫৪, 
&৭ঃ ৬১, 

কাগলদাস নাগ- ৪০, &৪+ ৬০ 
কুমারেশ ঘোষ_-৫৭ 

কুসুমের ম্মীত--৭০-৭৪ 

কুমুদ রঞ্জন মাল্লক ৬৬, 
ক্ষ-দরাম-_-১৩ 

গজেন্দ্র কুমার ীমন-_ ৫৭ 

গাণদেবতা- ৩ 

গাহ্ধীজট-_৩, ১৪ 

গুড আর্থ--৩২, ১২০, 

গোণীবন্দ দাস-_৪ 

গ্রোথ অফ 1দ সয়েল--২৮১ ৪২, ১২৬ 
গোপাল হালদার-৪২, ৪৮, ৫৯ 
গোরখ শংকর ভট্রাচার্য--৫৭ 
চরকাশেম_ ১২, ৩৮১ ৪১-৪৪, 
৪৮ ৪৯১ &৬১ ৫৭১ ৭১, 
১১০-১১৫৯৮ ১৩৫ 
চলনদার-_-১৩, 

চারুচন্ত্র চক্রবতশ-- ৫৭, 
গচত্তরঞ্জন দাস--১০, ১৩ 
চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়--৫১ 
জগদণশ গুপ্ত-_-৫৩, ৬৮ 
জলসাঘর--৭১, 

জানকাী কুমার ঘোষ-_-৪-১০+ ১৪+ ১৮- 
২২, ২৪ 

জোটের মহল--৭৭ ১০৫১ ১৩৯-১৪৩, 


৪৬, 


পারি 


জ্যোতি বস্দ--৫৫৬৯ ৫৭ 

ঠিকানা বদল--৭৯, ১৫৬-৫৭ 

ডাঃ আর. এন. চৌধুরী--৪৯ 

ডাঃ [বিধান চজ্র রায় ---৪১? ৫৫৪ ৫৬ 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায--৩, ২৫, 
৫৫৫ ৫০, ১১৭, ১১৮১ ১৩৩, ১৪০ 
দাঁক্ষণের িল--২১, ২৪, ২৫ ৩২, 
৩৩, ৩৫৬-৩৭5 ৪৩, ৪8৭5 &৭১ ১২০. 
১৩৩, ১৩৫ 

দক্ষিণা রঞ্জন বসু--৫১, ৫৫ 
দস্তয়েভাদক--১৫৬ 

দহন--৯১৮৬- ৯৯ 

1দনেশ দাশ-_-9৮, ৫১ 

[দলসপ গুপ্ত--৩৫, ৩৭৭ ৩৮, &৬ 
দুগ্গারদীস সরকার-_-৫১, 

দেব প্রসাদ চট্রোপাধ্যায়-_ ৫৭, 

ধান্রী দেবতা--৩, 

ধ্‌পছায়া--৬৫ 

নজরুল ইসলাম-:৪+ ১৩, ৬৬ 
নরেন্্নাথ মনর_-৫৬, ৫৭, ৬৯ 

নন্দলাল রায়--১৮, 

নন্দ গোপাল সেনগুপ্ত--৫৩, &৭ 
নাঁগনী মুদ্রা--৫৭, ১৫৮-৫৯ 

নারায়ণ গপঙ্গোপাধ্যার--:৪১১ ৪৮, &৫- 
ড$৮, ৬৪৪ ২২৬, 

নিকোলাই অস্ফোভস্কি--১০৭, ১০৮, 
নরেজ্রনাথ চক্রবতাঁ-_-৫৭, 

নাট হ্যামসৃন--১২৬, 
নেপোলিয়ন--১৩১ 

পদ্পদীঘির বেদেনী--৩৬, ৩৭, ৪১-৪৪, 
৪৬, ১১০১ ১১৫-১২০ 

পথের পাঁচালী--৫৬, ১২৯ 

প্রগ্গাত -৬৫, ৭২ 

প্রফুলকুমার চোঁধুরী--৫৩, &১ 
প্রবাসী--৬৬ ৭২, ৭৩ 


৯৮৭ 


প্রাতন্তা বসু--৫৩ 

প্রমথ নাথ 'বশী--&৪, ৫৫১ ৬৪, 
পার্ল বাক--৩২, ১২৯, 

প্রাণতোষ ঘটক--৩৫ 

প্রেমের মিন-_-৫৬৯ ৫৭, ৬৬ 
ফ:য়েড--১ 

বাঁওকচন্ত্র--১, ১৪ 

বঙ্গবাণশ--১১, ১২, ৬৫ 

বলাই চাঁদ মুখোপাধ্যায়--৫৭ 

বিজয় ব্যানাজাঁ-_-৪৩, 

1ববেকানন্দ মৃখোপাধ্যায়--৪৮, ৫৩, 
৫&৫-৫৭, 

?বভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়”-১২৯ 
1বমল চআ্ম ঘোষ--8৭, ৪9৮, ৬৩ 

গবমল কর--৬৭, 

বুদ্ধদেব বস:--৪৮, ৫২, &৩, ৫৫৬ &৭, 
৬৬5 

বে-আইনী জনতা--৪৩৯ &৭, ১৪৯-৫৫ 
ভাঙছে শুধৃ ভাঙছে--৩৯ ৪০, ৪২, 
৫৬৪ ৬৭, ৭৭5 ১৪৪- 

মস্থন--৬৬- ২৮ ১১, ৫৬, ১৫৬-৫৬ 

মন দেয়া নেয়া--১৪৩ 

মনোজ বস্‌--৫৭ 

মনগন্দ্র রায়--১১৮, ১২৯. 

মাইকেল মধৃসৃদন--৪ 

মাও সে তুঙ--৯৪, ১৩৭ 

মারকস--১ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়--২৬, ৪২, ৫৩, 
৬৯১ ৬৯) ৯৫? ১০৮৪ ১৩৫৬১ ১৪০, 
মুকুন্দ দাশ_--+১৩, ১৩৪ 

মধজফর আহমেদ--৪৭ 
ম-গসোরভ--১৬৫-৭১ 

মোহিতলাল মজুমদার--৪০, ৬০, ৬৬, 
যতাজ্ম মোহন দাস--১০ 

বতাঁজ মোহন শাসমল--১০ 


১৮৮ 


বতীজ্রনাথ সেনগুপ্ত--১০১ ৬৬ 

যতগক্্ বাগচী - 

রবীন্রনাথ--১, ২, ১০+ ১৯১ ৬৫) ৬৬, 
৭৩৪ ১৫৯ 

রমাপদ চৌধুরী--&৭ 

রমেশ চত্স সেন--৯৫ 4 

রক্ত করবী--১৫৯, 

রাম মোহন ঘোষ--৩৯৪১, ৪৬১ ৪৯ 
৫১, 

রোদন ভরা এ বসম্ত--৪৯৭ ১৫৬ 
লীলা রায়--৪১ &৪+ ১১৪ 
লোনন--৯৪ 

শরংচক্্র - ১-৩, ১৪১ ৪৯০ ৭৩, ১৪০ 
শাঁনবারের াঠি-_898+ ৭২, ৭৭ 
শাঁশভূষণ দাশগুপ্--৪১ &৭+ ৬০ 
শ্শানে বসন্ত--১১-১৩, ১৮ ৬৫১ ৬৬ 
শামসহীদন আবুল কালাম--৩৫$ ৩৬, 
গশব সুন্দরী--৪-৬, ৮, ১০, ১৪। ২০ 
শাঁশর ভাদ-ড়ী - ৩১ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়-৬৮ 
শৈলজা চৌধুরী-_৪৯, ৫৮ 


অমরেন্দ্র ঘোষ £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা 


শ্রকমার বন্দ্যোপাধ্যায়--৫৪, ৫৫, ৫৭, 
৬৪, ৯৫ 

নজনশকান্ত দাস__99+ ৫৭ 

সত'শ চন্দ্র ঘোষ--৫৩ 

সত্যোন্্রনাথ দত্ত-৬৬ 

সন্তোষ কুমার ঘোব - ৫৭ 

সমর সেন--২৬ 

সমরেশ বস--&৭ 

সরোজন? নাইভু--১০ 

সরোজ দত-_৪৭, ৪৮, ৫৩; ৫৭ 

গব নবািচিত--৭৪-৭৬ 

সাগরময় ঘোষ-_৪২, ৫৭ 

স.কান্ত ভট্রাচার্য--৫৩, ৫৯ 

সৃনীত চট্রোপাধ্যায়_-৪৮৬, ৫৪, ৫৫, 
$৭, ৬৪, 

সদবোধ ঘোষ--&৭ 

সুভাষ চত্দ্র বস--১০. ১৩ 

সংরেন্্রনাথ ব্যানাজ-_-১০, ১৩ 
হশরেজ্জ নাথ মুখাজশ- ২৮ 
হোমংওয়ে--১৫৯ 


